the sun also rises - English4success.ru

THE SUN ALSO RISES
by Ernest Hemingway
Эрнест Хемингуэй. Фиеста
(И восходит солнце)
"_You are all a lost generation_."
GERTRUDE STEIN IN
CONVERSATION
Все вы - потерянное поколение.
"_One generation passeth away, and
another generation cometh; but the
earth abideth forever... The sun also
ariseth, and the sun goeth down, and
hasteth to the place where he
arose... The wind goeth toward the
south, and turneth about unto the
north; it whirleth about continually,
and the wind returneth again
according to his circuits. .. . All the
rivers run into the sea; yet the sea is
not full; unto the place from whence
the rivers come, thither they return
again_."
-- ECCLESIASTES
Род проходит, и род приходит, а
земля пребывает вовеки.
Восходит солнце, и заходит
солнце, и спешит к месту
своему, где оно восходит.
Идет ветер к югу, и переходит к
северу, кружится, кружится на
ходу своем, и возвращается
ветер на круги своя.
Все реки текут в море, но море
не переполняется; к тому месту,
откуда реки текут, они
возвращаются, чтобы опять течь.
BOOK ONE
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
1
Гертруда Стайн (в разговоре)
Екклезиаст
Robert Cohn was once
Роберт Кон когда-то был
middleweight boxing champion of
чемпионом Принстонского
Princeton. Do not think that I am
университета в среднем весе. Не
very much impressed by that as a
могу сказать, что это звание сильно
boxing title, but it meant a lot to
импонирует мне, но для Кона оно
Cohn. He cared nothing for boxing, in значило очень много. Он не имел
fact he disliked it, but he learned it
склонности к боксу, напротив painfully and thoroughly to
бокс претил ему, но он усердно и
counteract the feeling of inferiority
не щадя себя учился
and shyness he had felt on being
боксировать, чтобы
treated as a Jew at Princeton.
избавиться от робости и чувства
собственной неполноценности,
которое он испытывал в
Принстоне, где к нему, как к
еврею, относились свысока.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
1
There was a certain inner comfort in
knowing he could knock down
anybody who was snooty to him,
although, being very shy and a
thoroughly nice boy, he never fought
except in the gym.
Он чувствовал себя увереннее,
зная, что может сбить с ног
каждого, кто оскорбит его, но
нрава он был тихого и кроткого и
никогда не дрался, кроме
как в спортивном зале.
He was Spider Kelly's star pupil.
Spider Kelly taught all his young
gentlemen to box like
featherweights, no matter whether
they weighed one hundred and five
or two hundred and five pounds.
Он был лучшим учеником
Спайдера Келли. Спайдер
Келли обучал всех своих учеников
приемам боксеров веса пера
независимо от того, весили ли они
сто пять или двести пять
фунтов.
But it seemed to fit Cohn. He was
really very fast. He was so good that
Spider promptly overmatched him
and got his nose permanently
flattened.
Но для Кона, по-видимому, это
оказалось то, что нужно. Он и в
самом деле был очень ловок. Он
так хорошо боксировал, что
удостоился встречи со Спайдером,
во время которой тот нокаутировал
его, раз и навсегда сплющил ему
нос.
Это усугубило нелюбовь Кона к
боксу, но все же дало ему какоето странное удовлетворение и,
несомненно, улучшило форму его
носа.
В последний год своего
пребывания в Принстоне он
слишком много читал и начал
носить очки. Никто из
однокурсников не помнил его. Они
даже не помнили, что он был
чемпионом бокса в среднем весе.
This increased Cohn's distaste for
boxing, but it gave him a certain
satisfaction of some strange sort,
and it certainly improved his nose.
In his last year at Princeton he read
too much and took to wearing
spectacles. I never met any one of
his class who remembered him. They
did not even remember that he was
middleweight boxing champion.
I mistrust all frank and simple
people, especially when their stories
hold together, and I always had a
suspicion that perhaps Robert Cohn
had never been middleweight boxing
champion, and that perhaps a horse
had stepped on his face, or that
maybe his mother had been
frightened or seen something, or that
he had, maybe, bumped into
something as a young child, but I
Я отношусь с недоверием ко всем
откровенным и чистосердечным
людям, в особенности когда их
рассказы о себе правдоподобны,
и я долгое время подозревал, что
Роберт Кон никогда не был
чемпионом бокса - просто на лицо
ему наступила лошадь, а может
быть, мать его испугалась или
загляделась, или он в детстве
налетел на что-нибудь; но в
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
2
finally had somebody verify the story
from Spider Kelly. Spider Kelly not
only remembered Cohn. He had often
wondered what had become of him.
конце концов мне удалось
навести справки у Спайдера Келли.
Спайдер Келли не только помнил
Кона – он часто думал о том, что с
ним сталось.
Robert Cohn was a member, through
his father, of one of the richest
Jewish families in New York, and
through his mother of one of the
oldest.
Роберт Кон со стороны отца
принадлежал к одному из самых
богатых еврейских семейств в НьюЙорке, а со стороны матери - к
одному из самых старинных.
At the military school where he
prepped for Princeton, and played a
very good end on the football team,
no one had made him raceconscious.
В военном училище, где он
готовился к поступлению в
Принстонский университет и
занимал почетное место в
футбольной команде,ничто не
напоминало ему о расовых
предрассудках.
Никто ни разу не дал ему
почувствовать, что он еврей, пока
он не приехал в Принстон. Он был
славный малый, добродушный и
очень застенчивый, но такое
отношение озлобило его.
No one had ever made him feel he
was a Jew, and hence any different
from anybody else, until he went to
Princeton. He was a nice boy, a
friendly boy, and very shy, and it
made him bitter.
He took it out in boxing, and he
came out of Princeton with painful
self-consciousness and the flattened
nose, and was married by the first
girl who was nice to him.
He was married five years, had three
children, lost most of the fifty
thousand dollars his father left him,
the balance of the estate having
gone to his mother, hardened into a
rather unattractive mould under
domestic unhappiness with a rich
wife; and just when he had made up
his mind to leave his wife she left
him and went off with a miniaturepainter.
As he had been thinking for months
about leaving his wife and had not
done it because it would be too cruel
to deprive her of himself, her
В отместку он выучился боксу и
вышел из Принстона болезненно
самолюбивым, со сплющенным
носом, и первая девушка, которая
обошлась с ним ласково, женила
его на себе
Он прожил с женой пять лет, имел
от нее троих детей, потерял
почти все состояние в пятьдесят
тысяч долларов, полученное в
наследство от отца - остальное
имущество перешло к матери, - и
под влиянием постоянных ссор с
богатой женой превратился в
довольно угрюмого субъекта; и вот
в тот самый момент, когда он
решил бросить жену, она сама
бросила его, сбежав с
художником-миниатюристом.
Так как он чуть ли не полгода
собирался бросить жену и только
потому не мог на это отважиться,
что лишить ее своей особы
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
3
departure was a very healthful
shock.
было бы слишком жестоко, ее
отъезд послужил ему весьма
полезным уроком.
The divorce was arranged and Robert
Cohn went out to the Coast. In
California he fell among literary
people and, as he still had a little of
the fifty thousand left, in a short time
he was backing a review of the Arts.
Развод состоялся, и Роберт Кон
уехал на Западное побережье. В
Калифорнии он попал в
литературную среду, и, поскольку
у него кое-что оставалось от
пятидесяти тысяч, он вскоре
стал финансировать
художественный журнал.
The review commenced publication in
Carmel, California, and finished in
Provincetown, Massachusetts. By
that time Cohn, who had been
regarded purely as an angel, and
whose name had appeared on the
editorial page merely as a member of
the advisory board, had become the
sole editor.
Журнал начал выходить в Кармеле,
штат Калифорния, и кончил свое
существование в Провинстауне,
штат Массачусетс. К этому
времени Кон, на которого прежде
смотрели лишь как на доброго
ангела и чье имя фигурировало на
титульном листе только в списке
членов редакционного совета, стал
единственным редактором
журнала.
It was his money and he discovered
he liked the authority of editing. He
was sorry when the magazine
became too expensive and he had to
give it up.
Журнал как-никак выходил на
его деньги, и он обнаружил, что
положение редактора ему
нравится. Он очень горевал, когда
издание журнала стало слишком
дорогим удовольствием и ему
пришлось от него отказаться.
By that time, though, he had other
things to worry about. He had been
taken in hand by a lady who hoped
to rise with the magazine. She was
very forceful, and Cohn never had a
chance of not being taken in hand.
Also he was sure that he loved her.
Впрочем, к тому времени у него
появились другие заботы. Его
успела прибрать к рукам некая
особа, которая надеялась
возвыситься вместе с журналом.
Это была весьма энергичная
женщина, а прибрать Кона к
рукам ничего не стоило. Кроме
того, он был уверен, что любит
ее.
When this lady saw that the
magazine was not going to rise, she
became a little disgusted with Cohn
and decided that she might as well
get what there was to get while there
Когда она увидела, что
рассчитывать на успех журнала
не приходится, она слегка
охладела к Кону и решила, что
нужно воспользоваться чем можно,
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
4
was still something available, so she
urged that they go to Europe, where
Cohn could write.
пока еще есть чем пользоваться, и
настояла на поездке в Европу, где
она когда-то воспитывалась и где
Кон должен был стать писателем.
They came to Europe, where the lady
had been educated, and stayed three
years. During these three years, the
first spent in travel, the last two in
Paris, Robert Cohn had two friends,
Braddocks and myself. Braddocks
was his literary friend. I was his
tennis friend.
Они уехали в Европу и
пробыли там три года. За эти три
года - первый они провели в
путешествиях, а два последних в
Париже - Роберт Кон приобрел
двух друзей: Брэддокса и
меня. Брэддокс был его
литературным другом. Я был его
другом по теннису.
The lady who had him, her name was
Frances, found toward the end of the
second year that her looks were
going, and her attitude toward
Robert changed from one of careless
possession and exploitation to the
absolute determination that he
should marry her.
Особа, завладевшая Робертом
(звали ее Фрэнсис), к концу
второго года спохватилась, что
красота ее на ущербе, и
беспечность, с которой она
распоряжалась им и
эксплуатировала его, сменилась
твердым решением выйти
за него замуж.
В это время мать Роберта стала
выдавать ему около трехсот
долларов в месяц. Не думаю, чтобы
за последние два с половиной года
Роберт хоть раз взглянул на другую
женщину.
During this time Robert's mother had
settled an allowance on him, about
three hundred dollars a month.
During two years and a half I do not
believe that Robert Cohn looked at
another woman.
He was fairly happy, except that, like
many people living in Europe, he
would rather have been in America,
and he had discovered writing. He
wrote a novel, and it was not really
such a bad novel as the critics later
called it, although it was a very poor
novel.
Он был почти счастлив, если не
считать того, что он, подобно
многим американцам, живущим в
Европе, предпочел бы жить в
Америке; и вдобавок он открыл
в себе призвание писателя. Он
написал роман, и этот роман
вовсе не был так плох, как
утверждали критики, хотя это был
очень слабый роман.
He read many books, played bridge,
played tennis, and boxed at a local
gymnasium.
Он много читал, играл в бридж,
играл в теннис и занимался боксом
в одном из парижских спортивных
залов.
I first became aware of his lady's
attitude toward him one night after
Впервые я понял позицию, занятую
Фрэнсис по отношению к нему, в
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
5
the three of us had dined together.
We had dined at l'Avenue's and
afterward went to the Cafe’ de
Versailles for coffee. We had several
_fines_ after the coffee, and I said I
must be going.
тот вечер, когда я с ними обедал.
Мы пообедали в ресторане
Лавиня, а потом пошли пить кофе
в кафе "Версаль". После кофе мы
выпили по нескольку рюмок
коньяку, и я сказал, что мне пора
уходить.
Cohn had been talking about the two За обедом Кон звал меня уехать
of us going off somewhere on a
вместе с ним куда-нибудь на
weekend trip. He wanted to get out
воскресенье. Ему хотелось
of town and get in a good walk. I
вырваться из города и хорошенько
suggested we fly to Strasbourg and
размять ноги. Я предложил
walk up to Saint Odile, or somewhere лететь в Страсбург и оттуда
or other in Alsace.
отправиться пешком в Сент-Одиль
или еще куда-нибудь по Эльзасу.
"I know a girl in Strasbourg who can
show us the town," I said.
Somebody kicked me under the
table. I thought it was accidental and
went on:
"She's been there two years and
knows everything there is to know
about the town. She's a swell girl."
I was kicked again under the table
and, looking, saw Frances, Robert's
lady, her chin lifting and her face
hardening.
"Hell," I said, "why go to Strasbourg?
We could go up to Bruges, or to the
Ardennes."
- В Страсбурге у меня есть
знакомая, она покажет нам город, сказал я.
Кто-то толкнул меня ногой под
столом. Я думал, что это
случайно, и продолжал:
- Она живет там уже два года и
знает все, что нужно посмотреть
в Страсбурге. Очень милая
девушка.
Я снова почувствовал толчок под
столом и, подняв глаза, увидел
выставленный вперед подбородок и
застывшее лицо Фрэнсис, подруги
Роберта.
- А впрочем, - сказал я, - зачем
непременно в Страсбург? Мы
можем поехать в Брюгге или в
Арденны.
Cohn looked relieved. I was not
kicked again. I said good-night and
went out. Cohn said he wanted to
buy a paper and would walk to the
corner with me.
Кон облегченно вздохнул. Больше
меня не толкали. Я пожелал им
спокойной ночи и вышел. Кон
сказал, что хочет купить газету и
дойдет со мной до угла.
"For God's sake," he said, "why did
you say that about that girl in
Strasbourg for? Didn't you see
Frances?"
"No, why should I? If I know
an American girl that lives in
- Ради всего святого, - сказал он,
- зачем вы заговорили об этой
девушке в Страсбурге? Разве вы не
видели лицо Фрэнсис?
- Нет. А зачем мне его видеть?
Если у меня в Страсбурге есть
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
6
Strasbourg what the hell is it to
Frances?"
знакомая американка, какое
Фрэнсис до этого дело?
"It doesn't make any difference. Any
girl. I couldn't go, that would be all."
- Все равно. Чья бы ни была
знакомая. Я не смог бы поехать,
вот и все.
- Что за глупости.
- Вы не знаете Фрэнсис. Любая
девушка, безразлично кто. Разве
вы не
видели, какое у нее было лицо?
- Ладно, - сказал я, - поедем в
Санлис.
"Don't be silly."
"You don't know Frances. Any girl at
all. Didn't you see the way she
looked?"
"Oh, well," I said, "let's go to Senlis."
"Don't get sore."
"I'm not sore. Senlis is a good place
and we can stay at the Grand Cerf
and take a hike in the woods and
come home."
- Не сердитесь.
- Я не сержусь. Санлис прекрасное место; мы можем
остановиться в "Большом олене",
походить по лесам и вернуться
домой.
"Good, that will be fine."
- Отлично. Это будет
замечательно.
"Well, I'll see you to-morrow at the
- Так завтра на теннисе, - сказал
courts," I said.
я.
"Good-night, Jake," he said, and
- Спокойной ночи, Джейк, started back to the cafe’.
сказал он и пошел обратно в кафе.
"You forgot to get your paper," I
- Вы забыли купить газету, said.
сказал я.
"That's so." He walked with me up to
- Ах да. - Он дошел со мной до
the kiosque at the corner. "You are
киоска на углу. - Вы ведь не
not sore, are you, Jake?" He turned
сердитесь, Джейк? - сказал он,
with the paper in his hand.
поворачивая назад с газетой в
руках.
"No, why should I be?"
- Нет, чего ради мне сердиться?
"See you at tennis," he said. I
- Увидимся на корте, - сказал он
watched him walk back to the cafe’
и пошел с газетой обратно в кафе.
holding his paper. I rather liked him
Я смотрел ему вслед. Он нравился
and evidently she led him quite a life. мне, а жилось ему с ней,
очевидно, не сладко.
2
2
That winter Robert Cohn went
Зимой Роберт Кон ездил в
over to America with his novel, and it Америку со своим романом и
was accepted by a fairly good
пристроил его в довольно крупное
publisher.
издательство.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
7
His going made an awful row I heard,
and I think that was where Frances
lost him, because several women
were nice to him in New York, and
when he came back he was quite
changed.
Я слышал, что из-за этой поездки
между ним и Фрэнсис произошла
жестокая ссора, и тут-то, вероятно,
она и потеряла его, потому что в
Нью-Йорке женщины ухаживали за
ним и он вернулся в Париж совсем
другим человеком.
He was more enthusiastic about
Он пуще прежнего восторгался
America than ever, and he was not
Америкой и уже не был ни таким
so simple, and he was not so nice.
чистосердечным, ни таким
The publishers had praised his novel
славным. Издательство расхвалило
pretty highly and it rather went to his его роман, и это вскружило ему
head. Then several women had put
голову. Кроме того, несколько
themselves out to be nice to him,
женщин явно дарили его своим
and his horizons had all shifted.
вниманием, и перед ним открылись
новые горизонты.
For four years his horizon had been
Целых
absolutely limited to his wife. For
четыре года его кругозор был
three years, or almost three years,
ограничен собственной женой. Три
he had never seen beyond Frances. I года, или около того, он ничего
am sure he had never been in love in дальше Фрэнсис не видел. Я
his life.
уверен, что он ни разу в жизни не
был влюблен.
He had married on the rebound from
the rotten time he had in college,
and Frances took him on the rebound
from his discovery that he had not
been everything to his first wife.
He was not in love yet but he
realized that he was an attractive
quantity to women, and that the fact
of a woman caring for him and
wanting to live with him was not
simply a divine miracle.
This changed him so that he was not
so pleasant to have around. Also,
playing for higher stakes than he
could afford in some rather steep
bridge games with his New York
connections, he had held cards and
won several hundred dollars.
Женитьба послужила ему
утешением после тягостных лет,
проведенных в университете, а
Фрэнсис утешила его после
сделанного им открытия, что он
не был всем на свете для своей
первой жены.
Сейчас он еще не был влюблен, но
уже понимал, что представляет
некую привлекательную величину
для женщин и что, если женщина
любит его и хочет с ним жить, в
этом нет никакого чуда.
Под влиянием этой мысли он так
изменился, что его общество уже
не доставляло мне прежнего
удовольствия. Кроме того, играя в
бридж по крупной со своими ньюйоркскими знакомыми и делая
ставки выше своих средств, он
сумел выиграть несколько сот
долларов.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
8
It made him rather vain of his bridge
game, and he talked several times of
how a man could always make a
living at bridge if he were ever forced
to.
Поэтому он возомнил себя
первоклассным игроком и не раз
говорил, что в случае
необходимости можно отлично
прокормиться игрой в бридж.
Then there was another thing. He
had been reading W. H. Hudson. That
sounds like an innocent occupation,
but Cohn had read and reread "The
Purple Land." "The Purple Land" is a
very sinister book if read too late in
life.
Но это еще не все: он начитался
У.Х.Хадзона. Занятие как будто
невинное, но Кон прочел и перечел
"Пурпуровую страну". "Пурпуровая
страна"- книга роковая, если
читать ее в слишком зрелом
возрасте.
It recounts splendid imaginary
amorous adventures of a perfect
English gentleman in an intensely
romantic land, the scenery of which
is very well described.
Она повествует о роскошных
любовных похождениях
безупречного английского
джентльмена в сугубо
романтической стране, природа
которой описана очень хорошо.
For a man to take it at thirty-four as
a guide-book to what life holds is
about as safe as it would be for a
man of the same age to enter Wall
Street direct from a French convent,
equipped with a complete set of the
more practical Alger books.
В тридцать четыре года
пользоваться этой книгой как
путеводителем по жизни
так же небезопасно, как в этом же
возрасте явиться на Уолл-стрит
прямо из французской
монастырской школы вооруженным
серией брошюр "От чистильщика
сапог до миллионера".
Cohn, I believe, took every word of
"The Purple Land" as literally as
though it had been an R. G. Dun
report.
Я уверен, что Кон принял каждое
слово "Пурпуровой страны" так же
буквально, как если бы это был
"Финансовый бюллетень".
You understand me, he made some
reservations, but on the whole the
book to him was sound. It was all
that was needed to set him off. I did
not realize the extent to which it had
set him off until one day he came
into my office.
Понятно, он допускал оговорки, но,
в общем, принял книгу всерьез.
Только этого не хватало, чтобы
"завести" его. Я не представлял
себе, до какой степени он
"заведен", пока однажды он не
пришел ко мне в редакцию.
"Hello, Robert," I said. "Did
you come in to cheer me up?"
"Would you like to go to
South America, Jake?" he asked.
"No."
- Хелло, Роберт! - сказал я. - Вы
пришли развеселить меня?
- Хотите поехать в Южную
Америку, Джейк? - спросил он.
- Нет.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
9
"Why not?"
"I don't know. I never wanted
to go. Too expensive. You can see all
the South Americans you want in
Paris anyway."
- Почему?
- Не знаю. Никогда не испытывал
желания. Слишком дорого. Да
здесь, в Париже, сколько угодно
южноамериканцев.
"They're not the real South
Americans."
"They look awfully real to
me."
I had a boat train to catch
with a week's mail stories, and only
half of them written.
- Это не настоящие
южноамериканцы.
- А по-моему, они даже слишком
настоящие.
Я должен был срочно сдать на
согласованный поезд
корреспонденцию за всю неделю, а
написана была только половина.
"Do you know any dirt?" I
asked.
"No."
"None of your exalted
connections getting divorces?"
"No; listen, Jake. If I handled
both our expenses, would you go to
South America with me?"
"Why me?"
"You can talk Spanish. And it
would be more fun with two of us."
"No," I said, "I like this town
and I go to Spain in the
summertime."
"All my life I've wanted to go
on a trip like that," Cohn said. He sat
down. "I'll be too old before I can
ever do it."
"Don't be a fool," I said. "You
can go anywhere you want. You've
got plenty of money."
"I know. But I can't get
started."
"Cheer up," I said. "All
countries look just like the moving
pictures."
But I felt sorry for him. He
had it badly.
"I can't stand it to think my
life is going so fast and I'm not really
living it."
- Сплетен никаких не знаете? спросил я.
- Нет.
- Никто из ваших
высокопоставленных друзей не
разводится?
- Нет. Послушайте, Джейк. Если я
возьму на себя все расходы, вы
поедете со мной в Южную
Америку?
- На что я вам?
- Вы говорите по-испански. И
вообще, вдвоем веселей.
- Нет, - сказал я, - мне нравится
в Париже, а летом я поеду в
Испанию.
- Всю жизнь я мечтал о таком
путешествии, - сказал Кон. Он сел.
- Пока я соберусь, я уже буду
слишком стар.
- Не дурите, - сказал я. - Вы
можете поехать куда угодно, у вас
куча денег.
- Знаю. Но я не могу собраться.
- Не огорчайтесь, - сказал я. - Все
страны похожи на кинофильм.
Но мне было жаль его. Он не на
шутку расстроился.
- Я не могу примириться с
мыслью, что жизнь проходит так
быстро, а я не живу понастоящему.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
10
"Nobody ever lives their life
all the way up except bullfighters."
"I'm not interested in bullfighters. That's an abnormal life. I
want to go back in the country in
South America. We could have a
great trip."
- Никто никогда не живет полной
жизнью, кроме матадоров.
- Матадоры меня не интересуют:
это ненормальная жизнь. Я хочу
поехать в глубь Южной Америки.
Это было бы замечательное
путешествие.
"Did you ever think about
going to British East Africa to shoot?"
"No, I wouldn't like that."
"I'd go there with you."
"No; that doesn't interest
me."
"That's because you never
read a book about it. Go on and read
a book all full of love affairs with the
beautiful shiny black princesses."
- А поохотиться в Британской
Восточной Африке вы не хотите?
- Нет, туда меня не тянет.
- В Африку я бы с вами поехал.
- Нет, это меня не интересует.
"I want to go to South
America."
He had a hard, Jewish,
stubborn streak.
"Come on down-stairs and
have a drink."
"Aren't you working?"
"No," I said.
- Я хочу в Южную Америку.
Была в нем эта черта несокрушимое еврейское
упрямство.
- Давайте сойдем вниз и выпьем
чего-нибудь.
- А вы не заняты?
- Нет, - сказал я.
We went down the stairs to the cafe’
on the ground floor. I had discovered
that was the best way to get rid of
friends. Once you had a drink all you
had to say was: "Well, I've got to get
back and get off some cables," and it
was done.
Мы спустились вниз, в кафе
первого этажа. Я уже давно
открыл, что это лучший способ
выпроваживать посетителей.
Выпив с приятелем, остается
только сказать: "Ну, мне надо
подняться наверх - отправить
телеграммы", и все.
It is very important to discover
graceful exits like that in the
newspaper business, where it is such
an important part of the ethics that
you should never seem to be
working. Anyway, we went downstairs to the bar and had a whiskey
and soda.
В газетном деле, этика которого
требует, чтобы никто никогда не
видел тебя за работой, очень
важно изобретать такие
непринужденные уходы со
сцены. Итак, мы спустились в бар и
выпили виски с содовой.
Cohn looked at the bottles in bins
around the wall.
Кон поглядел на ящики с
бутылками, стоявшие у стены.
- Потому что вы ничего об этом не
читали. Пойдите почитайте об
амурах с
лоснящейся черной красавицей.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
11
"This is a good place," he said.
"There's a lot of liquor," I agreed.
"Listen, Jake," he leaned
forward on the bar. "Don't you ever
get the feeling that all your life is
going by and you're not taking
advantage of it? Do you realize
you've lived nearly half the time you
have to live already?"
- Здесь хорошо, - сказал он.
- Много выпивки, - поддакнул я.
- Послушайте, Джейк. - Он
наклонился над стойкой. - У вас
никогда не бывает такого чувства,
что жизнь ваша проходит, а вы ею
не пользуетесь? Вы думаете о том,
что вы уже прожили около
половины отпущенного вам срока?
"Yes, every once in a while."
- Иногда думаю.
"Do you know that in about
- Вы знаете, что через какихthirty-five years more we'll be dead?" нибудь тридцать пять лет нас уже
не будет?
"What the hell, Robert," I
- Да бросьте, Роберт, - сказал я. said. "What the hell."
Бросьте.
"I'm serious."
- Я говорю серьезно.
"It's one thing I don't worry
- Вот уж о чем я не тревожусь, about," I said.
сказал я.
"You ought to."
- Напрасно.
"I've had plenty to worry
- У меня достаточно было о чем
about one time or other. I'm through тревожиться в свое время. Хватит.
worrying."
"Well, I want to go to South
America."
"Listen, Robert, going to
another country doesn't make any
difference. I've tried all that. You
can't get away from yourself by
moving from one place to another.
There's nothing to that."
- А все-таки я хочу в Южную
Америку.
- Послушайте, Роберт: ничего не
изменится от того, что вы поедете
в другую страну. Я все это
испробовал. Нельзя уйти от самого
себя, переезжая с места на место.
Тут уж ничем не поможешь.
"But you've never been to
South America."
"South America hell! If you
went there the way you feel now it
would be exactly the same. This is a
good town. Why don't you start living
your life in Paris?"
- Но вы никогда не ездили в
Южную Америку.
- Далась вам Южная Америка!
Если вы поедете туда в
теперешнем вашем настроении,
все будет по-прежнему. Париж хороший город. Почему вы не
можете жить настоящей жизнью в
Париже?
"I'm sick of Paris, and I'm
sick of the Quarter."
"Stay away from the Quarter.
Cruise around by yourself and see
what happens to you."
- Мне осточертел Париж,
осточертел Латинский квартал.
- Не ходите туда. Курсируйте
сами по себе и посмотрите, что с
вами случится.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
12
"Nothing happens to me. I walked
alone all one night and nothing
happened except a bicycle cop
stopped me and asked to see my
papers."
- Со мной никогда ничего не
случается. Я как-то прошатался
один всю ночь, и ничего не
случилось, только полицейский на
велосипеде остановил меня и
велел предъявить документы.
"Wasn't the town nice at night?"
"I don't care for Paris."
So there you were. I was sorry for
him, but it was not a thing you could
do anything about, because right
away you ran up against the two
stubbornnesses: South America
could fix it and he did not like Paris.
He got the first idea out of a book,
and I suppose the second came out
of a book too.
- Разве город не хорош ночью?
- Я не люблю Парижа.
Вот вам, извольте. Мне было
жаль Кона. Я ничем не мог ему
помочь, потому что я сразу
наталкивался на обе его
навязчивые идеи: единственное
спасение в Южной Америке и он не
любит Парижа. Первую идею он
вычитал из
книги и вторую, вероятно, тоже.
"Well," I said, "I've got to go upstairs and get off some cables."
- Ну, - сказал я, - мне надо
подняться наверх - отправить
телеграммы.
- Вам непременно нужно идти?
- Да, я должен отправить
телеграммы.
- Ничего, если я пойду с вами и
посижу в редакции?
- Пожалуйста.
"Do you really have to go?"
"Yes, I've got to get these cables
off."
"Do you mind if I come up and sit
around the office?"
"No, come on up."
He sat in the outer room and read
the papers, and the Editor and
Publisher and I worked hard for two
hours. Then I sorted out the carbons,
stamped on a by-line, put the stuff in
a couple of big manila envelopes and
rang for a boy to take them to the
Gare St. Lazare.
Он сидел в первой комнате, читал
газеты и журнал "Редактор и
издатель", а я целых два часа
усердно стучал на машинке. Потом
я разобрал рукописи по
экземплярам, сделал пометки,
положил все в большие
конверты и вызвал
курьера, чтобы он отнес их на
вокзал Сен-Лазар.
I went out into the other room and
there was Robert Cohn asleep in the
big chair. He was asleep with his
head on his arms. I did not like to
wake him up, but I wanted to lock
the office and shove off.
Я вышел в другую комнату,
и там в большом кресле сидел
Роберт Кон и спал. Он спал,
положив голову на руки. Мне жаль
было будить его, но я хотел
запереть редакцию и уйти.
I put my hand on his shoulder. He
Я тронул его за плечо. Он замотал
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
13
shook his head.
"I can't do it," he said, and put his
head deeper into his arms. "I can't
do it. Nothing will make me do it."
головой.
- Не могу я этого сделать, сказал он и глубже ушел
головой в скрещенные руки. - Не
могу. Ни за что не сделаю.
"Robert," I said, and shook him by
the shoulder. He looked up. He
smiled and blinked.
"Did I talk out loud just then?"
"Something. But it wasn't clear."
"God, what a rotten dream!"
"Did the typewriter put you to
sleep?"
"Guess so. I didn't sleep all last
night."
"What was the matter?"
"Talking," he said.
- Роберт, - сказал я и потряс его за
плечо. Он поднял голову,
улыбнулся и заморгал глазами.
- Я сейчас говорил что-нибудь?
- Говорили. Но я не расслышал.
- Господи, какой дурацкий сон!
- Это моя машинка усыпила вас?
I could picture it. I have a rotten
habit of picturing the bedroom
scenes of my friends. We went out to
the Cafe’ Napolitain to have an
_aperitif_ and watch the evening
crowd on the Boulevard.
Я легко мог представить себе их
разговор. У меня скверная
привычка представлять себе
своих друзей в спальне. Мы
отправились в кафе "Наполитэн"
выпить аперитив и смотреть
вечернее гуляние на Бульварах.
3
3
It was a warm spring night
and I sat at a table on the terrace of
the Napolitain after Robert had gone,
watching it get dark and the electric
signs come on, and the red and
green stop-and-go traffic-signal, and
the crowd going by, and the horsecabs clippety-clopping along at the
edge of the solid taxi traffic, and the
_poules_ going by, singly and in
pairs, looking for the evening meal.
Был теплый весенний вечер, и,
после того как Роберт ушел, я
остался сидеть за столиком на
террасе кафе "Наполитэн" и в
наступающей темноте смотрел на
вспышки световых реклам, на
красные и зеленые сигналы
светофоров, на толпу гуляющих, на
фиакры, цокающие вдоль края
сплошного потока такси, и на
"курочек", проходивших по одной
и парами в поисках ужина.
I watched a good-looking girl walk
past the table and watched her go up
the street and lost sight of her, and
watched another, and then saw the
Я смотрел на хорошенькую
женщину, которая прошла мимо
моего столика, и смотрел, как она
пошла дальше по улице, и потерял
- Должно быть. Я прошлую ночь
совсем не спал.
- Почему?
- Разговаривали, - ответил он.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
14
first one coming back again. She
went by once more and I caught her
eye, and she came over and sat
down at the table. The waiter came
up.
ее из виду, и стал смотреть на
другую, а потом увидел, что
первая возвращается. Она снова
прошла мимо меня, и я поймал ее
взгляд, а она подошла и села за
мой столик. Подскочил официант.
"Well, what will you drink?" I
- Что ты будешь пить? - спросил
asked.
"Pernod."
"That's not good for little
girls."
"Little girl yourself. Dites
garcon, un pernod."
"A pernod for me, too."
"What's the matter?" she
asked. "Going on a party?"
"Sure. Aren't you?"
"I don't know. You never
know in this town."
"Don't you like Paris?"
"No."
"Why don't you go
somewhere else?"
"Isn't anywhere else."
"You're happy, all right."
"Happy, hell!"
я.
- Перно.
- Маленьким девочкам вредно
пить перно.
- Сам маленький. Гарсон, рюмку
перно.
- И мне рюмку перно.
- Ну как? - спросила она. Хочешь время провести?
- Да. А ты?
- Там видно будет. В этом городе
разве угадаешь?
- Ты не любишь Парижа?
- Нет.
- Почему ты не едешь в другое
место?
- Нет другого места.
- А чем тебе здесь плохо?
- Да, чем?
Pernod is greenish imitation
absinthe. When you add water it
turns milky. It tastes like licorice and
it has a good uplift, but it drops you
just as far. We sat and drank it, and
the girl looked sullen.
Перно - зеленоватый суррогат
абсента. Если налить в него
воды, оноделается беловатым, как
молоко. Вкусом напоминает
лакрицу и сначала подбадривает,
но зато после раскисаешь. Мы пили
с ней перно, и у нее был
недовольный вид.
"Well," I said, "are you going to buy
me a dinner?"
She grinned and I saw why
she made a point of not laughing.
With her mouth closed she was a
rather pretty girl. I paid for the
saucers and we walked out to the
street. I hailed a horse-cab and the
driver pulled up at the curb.
- Ну, - сказал я, - может быть, ты
угостишь меня ужином?
Она ухмыльнулась, и я понял,
почему она упорно не хочет
смеяться. С
закрытым ртом она была очень
недурна. Я заплатил за перно, и мы
вышли на улицу. Я кликнул фиакр,
и он подъехал к тротуару.
Settled back in the slow, smoothly
rolling _fiacre_ we moved up the
Удобно усевшись в медлительном,
мягко катящем фиакре, мы поехали
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
15
Avenue de l'Opйra, passed the locked
doors of the shops, their windows
lighted, the Avenue broad and shiny
and almost deserted. The cab passed
the New York _Herald_ bureau with
the window full of clocks.
по широкой, сияющей огнями и
почти безлюдной авеню Оперы,
мимо запертых дверей и
освещенных витрин магазинов
Фиакр миновал редакцию "НьюЙорк геральд", где все окно
было заставлено часами.
"What are all the clocks for?" she
asked.
"They show the hour all over
America."
"Don't kid me."
We turned off the Avenue up
the Rue des Pyramides, through the
traffic of the Rue de Rivoli, and
through a dark gate into the
Tuileries. She cuddled against me
and I put my arm around her. She
looked up to be kissed. She touched
me with one hand and I put her hand
away.
- Зачем столько часов? спросила она.
- Они показывают время по всей
Америке.
- Не остри.
Мы свернули на улицу Пирамид,
проехали по тесной улице Риволи
и через темные ворота въехали в
Тюильри. Она прижалась ко мне, и
я обнял ее. Она взглянула на
меня, ища поцелуя. Она коснулась
меня рукой, и я отодвинул ее
руку.
"Never mind."
"What's the matter? You sick?"
"Yes."
"Everybody's sick. I'm sick, too."
We came out of the Tuileries into the
light and crossed the Seine and then
turned up the Rue des Saints Pиres.
- Не надо.
- Что с тобой? Болен?
- Да.
- Все больны. Я тоже больна.
Мы выехали из Тюильри на свет,
пересекли Сену и свернули на
улицу Святых Отцов.
"You oughtn't to drink pernod if
you're sick."
"You neither."
It doesn't make any difference with
me. It doesn't make any difference
with a woman."
"What are you called?"
"Georgette. How are you called?"
"Jacob."
"That's a Flemish name."
"American too."
"You're not Flamand?"
"No, American."
"Good, I detest Flamands."
- Зачем же ты пил перно, если ты
болен?
- А ты зачем?
- Для меня это не имеет
значения. Это не имеет значения
для женщин.
- Как тебя зовут?
- Жоржет. А тебя?
- Джейкоб.
- Это фламандское имя.
- И американское.
- Ты, надеюсь, не фламандец?
- Нет, американец.
- Слава богу, терпеть не могу
фламандцев.
By this time we were at the
restaurant. I called to the _cocher_
Мы подъезжали к ресторану. Я
крикнул кучеру, чтобы он
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
16
to stop. We got out and Georgette
did not like the looks of the place.
"This is no great thing of a
restaurant."
"No," I said. "Maybe you would
rather go to Foyot's. Why don't you
keep the cab and go on?"
остановился. Мы вышли, и Жоржет
ресторан не понравился.
- Не очень-то шикарное место.
I had picked her up because
of a vague sentimental idea that it
would be nice to eat with some one.
It was a long time since I had dined
with a _poule_, and I had forgotten
how dull it could be. We went into
the restaurant, passed Madame
Lavigne at the desk and into a little
room. Georgette cheered up a little
under the food.
Я взял ее с собой потому, что у
меня мелькнула смутная
сентиментальная мысль, что
приятно было бы поужинать с кемнибудь вдвоем. Я давно уже не
ужинал с "курочкой" и забыл, как
это нестерпимо скучно. Мы
вошли в ресторан и мимо
конторки, за которой сидела мадам
Лавинь, прошли в заднюю
комнату. От еды Жоржет слегка
повеселела.
- Нет, - сказал я. - Может быть,
ты предпочитаешь поужинать у
Фуайо? Села бы обратно в фиакр
да поехала.
"It isn't bad here," she said. "It isn't
chic, but the food is all right."
- Здесь не так плохо, - сказала
она. - Не шикарно, но кормят
хорошо.
"Better than you eat in Liege."
- Лучше, чем в Льеже.
"Brussels, you mean."
- В Брюсселе, ты хочешь сказать.
We had another bottle of wine and
Мы выпили вторую бутылку вина,
Georgette made a joke. She smiled
и Жоржет стала шутить. Она
and showed all her bad teeth, and we улыбнулась, показывая все свои
touched glasses.
испорченные зубы, и мы
чокнулись.
"You're not a bad type," she
said. "It's a shame you're sick. We
get on well. What's the matter with
you, anyway?"
"I got hurt in the war," I said.
- Ты, в общем, славный малый, сказала она. - Свинство, что ты
болен.Мы бы поладили. А что с
тобой такое?
- Я был ранен на войне, - сказал
я.
"Oh, that dirty war."
- Уж эта противная война!
We would probably have gone
Мы, вероятно, пустились бы в
on and discussed the war and agreed рассуждения о войне и решили бы,
that it was in reality a calamity for
что она приводит к гибели
civilization, and perhaps would have
цивилизации и что, может быть,
been better avoided. I was bored
лучше обойтись без нее. С меня
enough. Just then from the other
было довольно. Как раз в эту
room some one called:
минуту кто-то крикнул из первой
комнаты:
"Barnes! I say, Barnes! Jacob
- Барнс! Эй, Барнс! Джейкоб
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
17
Barnes!
"It's a friend calling me," I
explained, and went out.
There was Braddocks at a big
table with a party: Cohn, Frances
Clyne, Mrs. Braddocks, several
people I did not know.
"You're coming to the dance,
aren't you?" Braddocks asked.
"What dance?"
"Why, the dancings. Don't
you know we've revived them?" Mrs.
Braddocks put in.
"You must come, Jake. We're
all going," Frances said from the end
of the table. She was tall and had a
smile.
"Of course, he's coming,"
Braddocks said. "Come in and have
coffee with us, Barnes."
"Right."
"And bring your friend," said
Mrs. Braddocks laughing. She was a
Canadian and had all their easy
social graces.
Барнс!
- Это мой приятель, - объяснил я
и вышел.
За длинным столом сидел
Брэддокс с целой компанией: Кон,
Фрэнсис Клайн, миссис Брэддокс и
еще какие-то незнакомые мне
люди.
- Едем танцевать, да? - спросил
Брэддокс.
- Куда танцевать?
- В дансинг, конечно. Разве вы не
знаете, что мы снова ввели танцы?
- вмешалась миссис Брэддокс.
- Поедем с нами, Джейк. Мы все
едем, - сказала Фрэнсис с другого
конца стола. Она сидела очень
прямо и усиленно улыбалась.
"Thanks, we'll be in," I said. I
went back to the small room.
"Who are your friends?"
Georgette asked.
"Writers and artists."
"There are lots of those on
this side of the river."
"Too many."
"I think so. Still, some of
them make money."
"Oh, yes."
- Конечно, он поедет, - сказал
Брэддокс. - Идите сюда, Барнс, и
выпейте с нами кофе.
- Хорошо.
- И приведите свою даму, смеясь, сказала миссис Брэддокс.
Она была уроженкой Канады и
отличалась свойственной
канадцам непринужденностью в
обращении.
- Спасибо, сейчас придем, сказал я. Я вернулся в заднюю
комнатку.
- Кто такие твои приятели? спросила Жоржет.
- Писатели и художники.
- Их пропасть в этом районе.
- Слишком много.
- Слишком. Хотя кое-кто хорошо
зарабатывает.
- Ода.
We finished the meal and the
wine. "Come on," I said. "We're
going to have coffee with the
others."
Georgette opened her bag,
made a few passes at her face as she
looked in the little mirror, re-defined
her lips with the lip-stick, and
Мы кончили ужинать и допили
вино.
- Пойдем, - сказал я. - Кофе
будем пить с ними.
Жоржет открыла сумочку и,
смотрясь в зеркальце, провела
несколько раз пуховкой по лицу,
подкрасила губы и поправила
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
18
straightened her hat.
"Good," she said.
We went into the room full of
people and Braddocks and the men
at his table stood up.
шляпу.
- Идем, - сказала она.
Мы вошли в переполненную
публикой комнату; Брэддокс и
остальные мужчины за столом
встали.
"I wish to present my fiancйe,
- Позвольте представить вам мою
Mademoiselle Georgette Leblanc," I
невесту, мадемуазель Жоржет
said. Georgette smiled that
Леблан, - сказал я. Жоржет
wonderful smile, and we shook hands улыбнулась своей чарующей
all round.
улыбкой, и мы всем по очереди
пожали руки.
"Are you related to Georgette
- Скажите, вы родственница
Leblanc, the singer?" Mrs. Braddocks певицы Жоржет Леблан? asked.
спросила миссис Брэддокс.
"Connais pas," Georgette
- Не знаю такой, - ответила
answered.
Жоржет.
"But you have the same
- Но вас зовут так же, name," Mrs. Braddocks insisted
приветливо сказала миссис
cordially.
Брэддокс.
"No," said Georgette. "Not at
- Нет, - сказала Жоржет. - Ничего
all. My name is Hobin."
подобного. Моя фамилия Хобэн.
"But Mr. Barnes introduced
- Но ведь мистер Барнс
you as Mademoiselle Georgette
представил вас как мадемуазель
Leblanc. Surely he did," insisted Mrs. Жоржет Леблан. Разве нет? Braddocks, who in the excitement of
настаивала миссис Брэддокс,
talking French was liable to have no
которая от возбуждения, что
idea what she was saying.
говорит по-французски, плохо
понимала смысл своих слов.
"He's a fool," Georgette said.
"Oh, it was a joke, then,"
Mrs. Braddocks said.
"Yes," said Georgette. "To
laugh at."
"Did you hear that, Henry?"
Mrs. Braddocks called down the table
to Braddocks. "Mr. Barnes introduced
his fiancee as Mademoiselle Leblanc,
and her name is actually Hobin."
- Он дурак, - сказала Жоржет.
- Ах, значит, это шутка, - сказала
миссис Брэддокс.
- Да, - сказала Жоржет. - Чтобы
посмеяться.
- Слышишь, Генри? - крикнула
миссис Брэддокс через весь стол
своему мужу. - Мистер Барнс
представил свою невесту как
мадемуазель Леблан, а на самом
деле ее фамилия Хобэн.
"Of course, darling.
Mademoiselle Hobin, I've known her
for a very long time."
"Oh, Mademoiselle Hobin,"
Frances Clyne called, speaking
French very rapidly and not seeming
so proud and astonished as Mrs.
- Конечно, дорогая! Мадемуазель
Хобэн, - я давно с нею знаком.
- Скажите, мадемуазель Хобэн, заговорила Фрэнсис Клайн,
произнося французские слова
очень быстро и, по-видимому, не
испытывая, подобно миссис
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
19
Braddocks at its coming out really
French. "Have you been in Paris
long? Do you like it here? You love
Paris, do you not?"
Брэддокс, ни особенной гордости,
ни удивления оттого, что у нее
действительно получается пофранцузски. - Вы давно в Париже?
Вам нравится здесь? Вы любите
Париж, правда?
"Who's she?" Georgette
turned to me. "Do I have to talk to
her?"
She turned to Frances, sitting
smiling, her hands folded, her head
poised on her long neck, her lips
pursed ready to start talking again.
"No, I don't like Paris. It's
expensive and dirty."
"Really? I find it so
extraordinarily clean. One of the
cleanest cities in all Europe."
"I find it dirty."
"How strange! But perhaps
you have not been here very long."
"I've been here long enough."
"But it does have nice people
in it. One must grant that."
Georgette turned to me. "You
have nice friends."
- Кто это такая? - Жоржет
повернулась ко мне. - Нужно
мне с ней разговаривать?
Она повернулась к Фрэнсис,
которая сидела улыбаясь, сложив
руки, прямо держа голову на
длинной шее и выпятив губы,
готовая снова заговорить.
- Нет, я не люблю Парижа. Здесь
дорого и грязно.
- Что вы? Я нахожу, что Париж
необыкновенно чистый город. Один
из самых чистых городов в Европе.
- А по-моему, грязный.
- Как странно! Может быть, вы
недавно здесь живете?
- Достаточно давно.
- Но здесь очень славные люди. С
этим нельзя не согласиться.
Жоржет повернулась ко мне.
- Миленькие у тебя друзья.
Frances was a little drunk and
would have liked to have kept it up
but the coffee came, and Lavigne
with the liqueurs, and after that we
all went out and started for
Braddocks's dancing-club.
Франсис была слегка пьяна, и ей
хотелось продолжать разговор, но
подали кофе, и Лавинь принес
ликеры, а после мы все вышли
и отправились в дансинг, о
котором говорили Брэддоксы.
The dancing-club was a _bal
musette_ in the Rue de la Montagne
Sainte Genevieve. Five nights a week
the working people of the Pantheon
quarter danced there. One night a
week it was the dancingclub. On
Monday nights it was closed. When
we arrived it was quite empty,
except for a policeman sitting near
the door, the wife of the proprietor
back of the zinc bar, and the
proprietor himself.
Дансинг оказался "Bal Musette"
около Пантеона. Пять вечеров в
неделю здесь танцевали рабочие
этого района, но один вечер в
неделю помещение превращалось
в дансинг. В понедельник вечером
было закрыто. Когда мы
приехали, в дансинге не было ни
души, кроме полицейского,
сидевшего у двери, жены хозяина
за обитой цинком стойкой и самого
хозяина.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
20
The daughter of the house came
down-stairs as we went in. There
were long benches, and tables ran
across the room, and at the far end a
dancing-floor.
"I wish people would come
earlier," Braddocks said.
The daughter came up and wanted to
know what we would drink. The
proprietor got up on a high stool
beside the dancing-floor and began
to play the accordion. He had a string
of bells around one of his ankles and
beat time with his foot as he played.
Every one danced. It was hot and we
came off the floor perspiring.
Как только мы вошли, сверху
спустилась дочь хозяев. В комнате
стояли столы и длинные
скамейки, а в дальнем конце была
площадка для танцев.
- Жалко, что так поздно
собираются, - сказал Брэддокс.
Дочь хозяев подошла к нам и
спросила, что нам подать. Хозяин
взобрался на высокий
табурет возле площадки и заиграл
на аккордеоне. Вокруг щиколотки
у него был шнурок с
колокольчиками, и он, играя,
отбивал ногой такт. Все пошли
танцевать. Было жарко, и мы
вернулись к столу потные.
"My God," Georgette said.
"What a box to sweat in!"
"It's hot."
"Hot, my God!"
"Take off your hat."
"That's a good idea."
Some one asked Georgette to
dance, and I went over to the bar. It
was really very hot and the accordion
music was pleasant in the hot night.
I drank a beer, standing in the
doorway and getting the cool breath
of wind from the street. Two taxis
were coming down the steep. They
both stopped in front of the Bal. A
crowd of young men, some in jerseys
and some in their shirt-sleeves, got
out. I could see their hands and
newly washed, wavy hair in the light
from the door.
- О господи! - сказала Жоржет. Я вся мокрая.
- Жарко.
- Просто ужас!
- Сними шляпу.
- Пожалуй.
Жоржет пригласили танцевать, и
я подошел к стойке. Было на
самом деле очень жарко, и
аккордеон приятно звучал в
жарком вечернем воздухе. Я выпил
кружку пива, стоя у самой двери, с
улицы дул прохладный ветерок. По
крутой улице спускались две
машины Оба такси остановились
перед дансингом Из машин вышли
молодые люди - кто в джемпере,
кто просто без пиджака. В
свете, падающем из дверей, я
видел их руки и свежевымытые
завитые волосы.
The policeman standing by the door
looked at me and smiled. They came
in. As they went in, under the light I
saw white hands, wavy hair, white
faces, grimacing, gesturing, talking.
With them was Brett.
Полицейский, стоявший возле
двери, посмотрел на меня и
улыбнулся. Они вошли. Когда они
входили, гримасничая,
жестикулируя, болтая, я увидел в
ярком свете белые руки, завитые
волосы, белые лица. С ними была
Брет.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
21
She looked very lovely and she was
very much with them.
One of them saw Georgette
and said:
I do declare. There is an actual
harlot. I'm going to dance with her,
Lett. You watch me."
Она была очень красива и совсем
как в своей компании.
Один из молодых людей увидел
Жоржет и сказал:
- Вот это марка! Неподдельная
шлюха. Желаю танцевать с ней.
Летт, можешь полюбоваться мной.
The tall dark one, called Lett, said:
Высокий брюнет, которого звали
Леттом, сказал:
- Образумься, умоляю тебя.
Завитой блондин ответил:
- Не тревожься, счастье мое. - И с
ними была Брет.
"Don't you be rash.".
The wavy blond one answered:
"Don't you worry, dear." And with
them was Brett.
I was very angry. Somehow
they always made me angry. I know
they are supposed to be amusing,
and you should be tolerant, but I
wanted to swing on one, any one,
anything to shatter that superior,
simpering composure. Instead, I
walked down the street and had a
beer at the bar at the next Bal. The
beer was not good and I had a worse
cognac to take the taste out of my
mouth. When I came back to the Bad
there was a crowd on the floor and
Georgette was dancing with the tall
blond youth, who danced big-hippily,
carrying his head on one side, his
eyes lifted as he danced.
Я очень злился. Почему-то они
всегда злили меня. Я знал, что их
считают забавными и что нужно
быть снисходительным, но мне
хотелось ударить кого-нибудь из
них, все равно кого, лишь бы
поколебать их жеманное
нахальство. Вместо этого я вышел
на улицу и выпил кружку пива в
баре соседнего дансинга. Пиво
оказалось плохое, и я запил его
коньяком, который был еще хуже.
Когда я вернулся в дансинг, на
площадке толпились пары и
Жоржет танцевала с высоким
блондином, который танцевал,
вихляя бедрами, склонив голову
набок и закатывая глаза.
As soon as the music stopped
another one of them asked her to
dance. She had been taken up by
them. I knew then that they would
all dance with her. They are like that.
Как только танец кончился, ее
снова пригласили. Они приняли ее
в свою компанию. Я знал, что
теперь они все будут танцевать с
нею. У них всегда так.
I sat down at a table. Cohn was
sitting there. Frances was dancing.
Mrs. Braddocks brought up
somebody and introduced him as
Robert Prentiss. He was from New
York by way of Chicago, and was a
rising new novelist.
Я сел за стол. За этим же столом
сидел Кон. Фрэнсис танцевала.
Миссис Брэддокс привела кого-то
и познакомила его с нами,
назвав Робертом Прентисом. Он
оказался уроженцем Чикаго,
жителем Нью-Йорка и подающим
надежды писателем.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
22
He had some sort of an English
accent. I asked him to have a drink.
"Thanks so much," he said, "I've just
had one."
"Have another."
"Thanks, I will then."
We got the daughter of the house
over and each had a _fine a l'eau_.
"You're from Kansas City, they tell
me," he said.
"Yes."
"Do you find Paris amusing?"
"Yes."
"Really?"
I was a little drunk. Not drunk
in any positive sense but just enough
to be careless.
"For God's sake," I said, "yes.
Don't you?"
"Oh, how charmingly you get
angry," he said. "I wish I had that
faculty."
I got up and walked over
toward the dancing-floor. Mrs.
Braddocks followed me.
"Don't be cross with Robert," she
said. "He's still only a child, you
know."
"I wasn't cross," I said. "I just
thought perhaps I was going to
throw up."
"Your fiancйe is having a
great success," Mrs. Braddocks
looked out on the floor where
Georgette was dancing in the arms of
the tall, dark one, called Lett.
"Isn't she?" I said.
"Rather," said Mrs.
Braddocks.
Cohn came up.
"Come on, Jake," he said, "have a
drink." We walked over to the bar.
"What's the matter with you? You
seem all worked up over something?"
"Nothing. This whole show
makes me sick is all."
Говорил он с легким английским
акцентом. Я предложил ему
выпить.
- Благодарю вас, - сказал он, - я
только что пил.
- Выпейте еще.
- Благодарю вас, выпью.
Мы поманили мадемуазель
Лавинь и заказали по стакану
коньяку с водой.
- Вы, я слышал, из Канзас-Сити, сказал он.
- Да.
- Нравится вам в Париже?
- Да.
- Правда?
Я был немного пьян. Не совсем
пьян, не по-настоящему, но
достаточно, чтобы не
церемониться.
- Ради всего святого, - сказал я, да. А вам?
- Как вы очаровательно злитесь,
- сказал он. - Хотел бы я обладать
этой способностью.
Я встал и направился к
танцующим. Миссис Брэддоке
пошла за мной.
- Не сердитесь на Роберта, сказала она, - он же еще совсем
ребенок.
- Я вовсе не сержусь, - сказал я.
- Просто я боялся, что меня
стошнит.
- Ваша невеста пользуется
большим успехом. - Миссис
Брэддокс смотрела на Жоржет,
которая кружилась в объятиях
высокого брюнета, по имени Летт.
- Не правда ли? - сказал я.
- Безусловно, - сказала миссис
Брэддокс.
Подошел Кон.
- Пойдемте, Джейк, - сказал он, выпьем. - Мы направились к
стойке. - Что с вами? У вас такой
вид, словно вы чем-то расстроены.
- Ничуть. Просто меня тошнит от
всего этого.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
23
Brett came up to the bar.
"Hello, you chaps."
"Hello, Brett," I said. "Why
aren't you tight?"
"Never going to get tight any
more. I say, give a chap a brandy
and soda."
К стойке подошла Брет.
- Хэлло, друзья!
- Хэлло, Брет, - сказал я. Почему вы не пьяная?
- Никогда больше не буду
напиваться. Дайте человеку
коньяку с содовой.
She stood holding the glass
and I saw Robert Cohn looking at
her. He looked a great deal as his
compatriot must have looked when
he saw the promised land. Cohn, of
course, was much younger. But he
had that look of eager, deserving
expectation.
Она стояла у стойки, держа стакан
в руке, и я видел, что Роберт
Кон смотрит на нее. Так, вероятно,
смотрел его соотечественник,
когда увидел землю обетованную.
Кон, разумеется, был много
моложе. Но взгляд его
выражал то же нетерпеливое,
требовательное ожидание.
Brett was damned goodlooking. She wore a slipover jersey
sweater and a tweed skirt, and her
hair was brushed back like a boy's.
She started all that. She was built
with curves like the hull of a racing
yacht, and you missed none of it with
that wool jersey.
Брет - в закрытом джемпере,
суконной юбке, остриженная под
мальчишку, - была необыкновенно
хороша. С этого все и началось.
Округлостью линий она
напоминала корпус гоночной яхты,
и шерстяной джемпер не скрывал
ни одного изгиба.
"It's a fine crowd you're with,
Brett," I said.
"Aren't they lovely? And you,
my dear. Where did you get it?"
"At the Napolitain."
"And have you had a lovely
evening?"
"Oh, priceless," I said.
Brett laughed.
"It's wrong of you, Jake. It's an insult
to all of us. Look at Frances there,
and Jo."
- В каком вы блестящем
обществе, Брет, - сказал я.
- Правда, они бесподобны? А вы,
дорогой мой! Где вы ее подцепили?
- В кафе "Наполитэн".
- И хорошо провели вечер?
This for Cohn's benefit.
"It's in restraint of trade,"
Brett said. She laughed again.
"You're wonderfully sober," I said.
- Божественно, - сказал я.
Брет засмеялась.
- Это нехорошо с вашей
стороны, Джейк. Просто пощечина
всем нам.Подумайте, здесь
Фрэнсис и Джо.
Это - специально для Кона.
- На безрыбье и рак рыба, сказала Брет. Она снова
засмеялась.
- Вы необыкновенно трезвы, сказал я.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
24
"Yes. Aren't I? And when one's with
the crowd I'm with, one can drink in
such safety, too."
- Да. Удивительно, правда? А в
такой компании, в какой я сегодня,
можно бы пить без малейшего
риска.
The music started and Robert
Cohn said:
"Will you dance this with me, Lady
Brett?"
Brett smiled at him.
"I've promised to dance this with
Jacob," she laughed.
"You've a hell of a biblical name,
Jake."
"How about the next?" asked
Cohn.
"We're going," Brett said.
"We've a date up at Montmartre."
Заиграла музыка, и Роберт Кон
сказал:
- Разрешите пригласить вас, леди
Брет?
Брет улыбнулась ему.
- Я обещала этот танец
Джейкобу. - Она засмеялась. - У
вас ужасно ветхозаветное имя,
Джейк.
- А следующий? - спросил Кон.
Dancing, I looked over Brett's
shoulder and saw Cohn, standing at
the bar, still watching her.
Танцуя, я взглянул через плечо
Брет и увидел, что Кон стоит у
стойки и по-прежнему смотрит на
нее.
- Еще одна жертва, - сказал я ей.
- И не говорите. Бедный мальчик.
Я сама только сейчас заметила.
"You've made a new one
there," I said to her.
"Don't talk about it. Poor
chap. I never knew it till just now."
"Oh, well," I said. "I suppose
you like to add them up."
"Don't talk like a fool."
"You do."
"Oh, well. What if I do?"
"Nothing," I said. We were
dancing to the accordion and some
one was playing the banjo. It was
hot and I felt happy. We passed close
to Georgette dancing with another
one of them.
her?"
her."
"What possessed you to bring
"I don't know, I just brought
"You're getting damned
romantic."
"No, bored."
"Now?"
- Мы сейчас уходим, - сказала
Брет. - Мы условились быть на
Монмартре.
- Бросьте, - сказал я. - Вам же
нравится набирать их.
- Не говорите вздора.
- Конечно, нравится.
- Ну а если и так?
- Ничего, - сказал я.
Мы танцевали под аккордеон и
банджо, на котором кто-то
заиграл. Было жарко, но я
чувствовал себя хорошо. Мы
почти столкнулись с Жоржет,
танцевавшей с очередным юнцом
из той же компании.
- Что это вам вздумалось
привести ее?
- Не знаю, просто так.
- Романтика одолевает?
- Нет, скука.
- И сейчас?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
25
"No, not now."
"Let's get out of here. She's
well taken care of."
"Do you want to?"
"Would I ask you if I didn't
want to?"
- Сейчас нет.
- Выйдем отсюда. О ней здесь
позаботятся.
- Вы правда хотите?
- Раз я предложила, значит, хочу.
We left the floor and I took
my coat off a hanger on the wall and
put it on. Brett stood by the bar.
Cohn was talking to her. I stopped at
the bar and asked them for an
envelope. The patronne found one. I
took a fifty-franc note from my
pocket, put it in the envelope, sealed
it, and handed it to the patronne.
Мы ушли с площадки, и я снял свое
пальто, висевшее на вешалке, и
надел его. Брет стояла у стойки.
Кон что-то говорил ей. Я подошел
к стойке и попросил конверт. Я
достал из кармана
пятидесятифранковую бумажку,
вложил ее в конверт, запечатал и
передал хозяйке.
"If the girl I came with asks
for me, will you give her this?" I said.
"If she goes out with one of those
gentlemen, will you save this for
me?"
- Пожалуйста, если девушка, с
которой я приехал, спросит про
меня, дайте это ей, - сказал я. Если она уйдет с кем-нибудь из
молодых людей, сохраните это для
меня.
- C'est entendu, monsieur
[хорошо, мосье (фр.)], - сказала
хозяйка. -Вы уже уходите? Так
рано?
- Да, - сказал я.
Мы пошли к дверям. Кон все еще
что-то говорил Брет. Она
попрощалась с ним и взяла меня
под руку.
- Спокойной ночи, Кон, - сказал
я.
Выйдя на улицу, мы стали искать
глазами такси.
- Пропали ваши пятьдесят
франков, - сказала Брет.
- Неважно.
- Ни одного такси.
- Можно дойти до Пантеона и там
взять.
- Зайдем в соседний бар и
пошлем за такси, а пока выпьем.
"C'est entendu, Monsieur,"
the patronne said. "You go now? So
early?"
"Yes," I said.
We started out the door.
Cohn was still talking to Brett. She
said good night and took my arm.
"Good night, Cohn," I said.
Outside in the street we looked for a
taxi.
"You're going to lose your
fifty francs," Brett said.
"Oh, yes."
"No taxis."
"We could walk up to the
Pantheon and get one."
"Come on and we'll get a
drink in the pub next door and send
for one."
"You wouldn't walk across the
street."
"Not if I could help it."
We went into the next bar
- Даже улицу перейти не хотите.
- Если можно обойтись без этого.
Мы зашли в ближайший бар, и я
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
26
and I sent a waiter for a taxi.
"Well," I said, "we're out
away from them."
We stood against the tall zinc
bar and did not talk and looked at
each other. The waiter came and said
the taxi was outside. Brett pressed
my hand hard. I gave the waiter a
franc and we went out.
"Where should I tell him?" I asked.
"Oh, tell him to drive
around."
послал официанта за такси.
- Ну вот, - сказал я. - Мы и ушли
от них.
Мы стояли у высокой, обитой
цинком стойки, молчали и смотрели
друг на друга. Официант вернулся
и сказал, что такси дожидается
Брет крепко сжала мне руку. Я дал
официанту франк, и мы вышли.
- Куда велеть ему ехать? спросил я.
- Пусть едет куда хочет.
I told the driver to go to the
Parc Montsouris, and got in, and
slammed the door. Brett was leaning
back in the corner, her eyes closed. I
sat beside her. The cab started with
a jerk.
"Oh, darling, I've been so
miserable," Brett said.
Я велел шоферу ехать в парк
Монсури, сел в машину и
захлопнул дверцу. Брет забилась в
угол, закрыв глаза. Я сел подле
нее. Машина дернула и
покатила.
- Ох, милый, я такая несчастная!
- сказала Брет.
4
4
The taxi went up the hill,
passed the lighted square, then on
into the dark, still climbing, then
levelled out onto a dark street behind
St. Etienne du Mont, went smoothly
down the asphalt, passed the trees
and the standing bus at the Place de
la Contrescarpe, then turned onto
the cobbles of the Rue Mouffetard.
Машина поднялась в гору,
пересекла освещенную площадь,
потом еще поднялась, потом
спустилась в темноту и мягко
покатила по асфальту темной
улицы позади церкви СентЭтьен-дю-Мон, миновала деревья
и стоянку автобусов на площади
Контрэскарп, потом въехала на
булыжную мостовую улицы
Муфтар.
There were lighted bars and late
open shops on each side of the
street. We were sitting apart and we
jolted close together going down the
old street. Brett's hat was off. Her
head was back. I saw her face in the
lights from the open shops, then it
was dark, then I saw her face clearly
as we came out on the Avenue des
Gobelins. The street was torn up and
По обеим сторонам улицы
светились окна баров и витрины
еще открытых лавок. Мы сидели
врозь, а когда мы поехали по
старой, тряской
улице, нас тесно прижало друг к
другу. Брет сняла шляпу. Откинула
голову. Я видел ее лицо в свете,
падающем из витрин, потом стало
темно, потом, когда мы выехали на
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
27
men were working on the car-tracks
by the light of acetylene flares.
авеню Гобелен, я отчетливо увидел
ее лицо. Мостовая была
разворочена, и люди работали
на трамвайных путях при свете
ацетиленовых горелок.
Brett's face was white and the long
line of her neck showed in the bright
light of the flares. The street was
dark again and I kissed her. Our lips
were tight together and then she
turned away and pressed against the
corner of the seat, as far away as
she could get. Her head was down.
Белое лицо Брет и длинная линия
ее шеи были ясно видны в ярком
свете горелок. Когда опять стало
темно, я поцеловал ее. Мои губы
прижались к ее губам, а потом она
отвернулась и забилась в угол, как
можно дальше от меня. Голова ее
была опущена.
"Don't touch me," she said.
"Please don't touch me."
"What's the matter?"
"I can't stand it."
"Oh, Brett."
"You mustn't. You must
know. I can't stand it, that's all. Oh,
darling, please understand!"
"Don't you love me?"
"Love you? I simply turn all to
jelly when you touch me."
"Isn't there anything we can
do about it?"
- Не трогай меня, - сказала она. Пожалуйста, не трогай меня.
- Что с тобой?
- Я не могу.
- Брет!
- Не надо. Ты же знаешь. Я не
могу - вот и все. Милый, ну пойми
же!
- Ты не любишь меня?
- Не люблю? Да я вся точно
кисель, как только ты тронешь
меня.
- Неужели ничего нельзя
сделать?
She was sitting up now. My
arm was around her and she was
leaning back against me, and we
were quite calm. She was looking
into my eyes with that way she had
of looking that made you wonder
whether she really saw out of her
own eyes. They would look on and on
after every one else's eyes in the
world would have stopped looking.
She looked as though there were
nothing on earth she would not look
at like that, and really she was afraid
of so many things.
Теперь она сидела
выпрямившись. Я обнял ее, и она
прислонилась ко мне, и мы были
совсем спокойны. Она смотрела
мне в глаза так, как она умела
смотреть - пока не начинало
казаться, что это уже не ее
глаза. Они смотрели, и все еще
смотрели, когда любые глаза на
свете давно перестали бы
смотреть. Она смотрела так, словно
в мире не было ничего, на что она
не посмела бы так смотреть, а на
самом деле она очень многого в
жизни боялась.
"And there's not a damn thing
- И ничего, ничего нельзя
we could do," I said.
сделать, - сказал я.
"I don't know," she said. "I
- Не знаю, - сказала она. - Я не
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
28
don't want to go through that hell
хочу еще раз так мучиться.
again."
"We'd better keep away from
- Лучше бы нам не встречаться.
each other."
"But, darling, I have to see
- Но я не могу не видеть тебя.
you. It isn't all that you know."
Ведь не только в этом дело.
"No, but it always gets to be."
- Нет, но сводится всегда к этому.
"That's my fault. Don't we
- Это я виновата. Разве мы не
pay for all the things we do,
платим за все, что делаем?
though?"
She had been looking into my
eyes all the time. Her eyes had
different depths, sometimes they
seemed perfectly flat. Now you could
see all the way into them.
Все время она смотрела мне в
глаза. Ее глаза бывали разной
глубины, иногда они казались
совсем плоскими. Сейчас в них
можно было глядеть до самого
дна.
"When I think of the hell I've
- Как подумаю, сколько все
put chaps through. I'm paying for it
они от меня натерпелись...
all now."
Теперь я расплачиваюсь за это.
"Don't talk like a fool," I said.
- Глупости, - сказал я. - Кроме
"Besides, what happened to me is
того, принято считать, что то,
supposed to be funny. I never think
что случилось со мной, очень
about it."
смешно. Я никогда об этом не
думаю.
"Oh, no. I'll lay you don't."
- Еще бы. Не сомневаюсь.
"'Well, let's shut up about it."
- Ну, довольно об этом.
"I laughed about it too,
- Я сама когда-то смеялась над
myself, once." She wasn't looking at
этим. - Она не смотрела на меня.
me. "A friend of my brother's came
-Товарищ моего брата вернулся
home that way from Mons. It seemed таким с Монса. Все принимали это
like a hell of a joke. Chaps never
как ужасно веселую шутку.
know anything, do they?"
Человек никогда ничего не знает,
правда?
"No," I said. "Nobody ever
- Правда, - сказал я. - Никто
knows anything."
никогда ничего не знает.
I was pretty well through with
Я более или менее покончил с
the subject. At one time or another I этим вопросом. В свое время я,
had probably considered it from most вероятно, рассмотрел его со всех
of its various angles, including the
возможных точек зрения, включая
one that certain injuries or
и ту, согласнокоторой известного
imperfections are a subject of
рода изъяны или увечья служат
merriment while remaining quite
поводом для веселья, между тем
serious for the person possessing
как в них нет ничего смешного для
them.
пострадавшего.
"It's funny," I said. "It's very
funny. And it's a lot of fun, too, to be
in love."
- Это забавно, - сказал я. - Это
очень забавно. И быть влюбленным
тоже страшно забавно.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
29
"Do you think so?" her eyes
looked flat again.
"I don't mean fun that way.
In a way it's an enjoyable feeling."
"No," she said. "I think it's
hell on earth."
"It's good to see each other."
"No. I don't think it is."
"Don't you want to?"
"I have to."
- Ты думаешь? - Глаза ее снова
стали плоскими.
- То есть не в том смысле
забавно. Это до некоторой
степени приятное чувство.
- Нет, - сказала она. - По-моему,
это сущий ад.
- Хорошо быть вместе.
- Нет. По-моему, ничего
хорошего.
- Разве ты не хочешь меня
видеть?
- Я не могу тебя не видеть.
We were sitting now like two
strangers. On the right was the Parc
Montsouris. The restaurant where
they have the pool of live trout and
where you can sit and look out over
the park was closed and dark. The
driver leaned his head around.
"Where do you want to go?" I
asked. Brett turned her head away.
"Oh, go to the Select."
"Cafe’ Select," I told the
driver. "Boulevard Montparnasse."
Теперь мы сидели, как чужие.
Справа был парк Монсури.
Ресторан, где
есть пруд с живыми форелями в где
можно сидеть и смотреть в парк,
был закрыт и не освещен Шофер
обернулся.
- Куда мы поедем? - спросил я.
Брет отвела глаза.
- Пусть едет в кафе "Селект".
- Кафе "Селект", - сказал я
шоферу. - Бульвар Монпарнас.
We drove straight down, turning
around the Lion de Belfort that
guards the passing Montrouge trams.
Brett looked straight ahead. On the
Boulevard Raspail, with the lights of
Montparnasse in sight, Brett said:
Мы поехали дальше, обогнув
Бельфорского льва, который
сторожит Монружскую трамвайную
линию. Брет смотрела прямо перед
собой. На бульваре Распай, когда
показались огни Монпарнаса, Брет
сказала:
- У меня к тебе просьба. Только
ты не рассердишься?
- Не говори глупости.
- Поцелуй меня еще раз, пока мы
не приехали.
"Would you mind very much if I
asked you to do something?"
"Don't be silly."
"Kiss me just once more
before we get there."
When the taxi stopped I got
out and paid. Brett came out putting
on her hat. She gave me her hand as
she stepped down. Her hand was
shaky.
"I say, do I look too much of a
mess?" She pulled her man's felt hat
down and started in for the bar.
Когда такси остановилось, я вышел
и расплатился. Брет вышла, на
ходу
надевая шляпу. Она оперлась на
мою руку, когда сходила с
подножки. Ее рука дрожала.
- У меня очень неприличный вид?
- Она надвинула на глаза свою
мужскую фетровую шляпу и вошла
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
30
в кафе.
Inside, against the bar and at tables,
were most of the crowd who had
been at the dance.
"Hello, you chaps," Brett said.
"I'm going to have a drink."
"Oh, Brett! Brett!" the little
Greek portrait-painter, who called
himself a duke, and whom everybody
called Zizi, pushed up to her. "I got
something fine to tell you."
У стойки и за столиками сидела
почти вся компания, которая была
в дансинге.
- Хэлло, друзья! - сказала Брет. Выпить хочется.
- Брет! Брет! - Маленький
грек-портретист, который называл
себя герцогом и которого все звали
Зизи, подбежал к ней. - Что я вам
скажу!
"Hello, Zizi," Brett said.
- Хэлло, Зизи! - сказала Брет.
"I want you to meet a friend,"
- Я познакомлю вас с моим
Zizi said. A fat man came up.
другом, - сказал Зизи. Подошел
толстый мужчина.
"Count Mippipopolous, meet
- Граф Миппипопуло - мой друг
my friend Lady Ashley."
леди Эшли.
"How do you do?" said Brett.
- Здравствуйте, - сказала Брет.
"Well, does your Ladyship
- Ну как, миледи! Весело
have a good time here in Paris?"
проводите время в Париже? asked Count Mippipopolous, who
спросил граф Миппипопуло, у
wore an elk's tooth on his
которого на цепочке от часов
watchchain.
болтался клык лося.
"Rather," said Brett.
"Paris is a fine town all right,"
said the count. "But I guess you have
pretty big doings yourself over in
London."
"Oh, yes," said Brett.
"Enormous."
Braddocks called to me from
a table.
"Barnes," he said, "have a drink.
That girl of yours got in a frightful
row."
"What about?"
- Ничего, - ответила Брет.
- Париж прекрасный город, сказал граф. - Но вам, наверно, и в
Лондоне достаточно весело?
"Something the patronne's
daughter said. A corking row. She
was rather splendid, you know.
Showed her yellow card and
demanded the patronne's daughter's
too. I say it was a row."
- Дочь хозяина что-то сказала
про нее. Получился форменный
скандал. Но она - молодчина.
Предъявила желтый билет и
потребовала, чтобы та показала
свой. Ужасный скандал.
"What finally happened?"
"Oh, some one took her
- Еще бы, - сказала Брет. Потрясающе.
Брэддокс подозвал меня к своему
столику.
- Барнс, - сказал он, - выпейте с
нами. С вашей дамой вышел
ужасный скандал.
- Из-за чего?
- А чем кончилось?
- Кто-то увел ее. Очень
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
31
home. Not a bad-looking girl.
Wonderful command of the idiom. Do
stay and have a drink."
недурна. Совершенно
изумительно владеет
парижским арго. Садитесь, выпьем.
"No," I said. "I must shove
off. Seen Cohn?"
"He went home with
Frances," Mrs. Braddock put in.
"Poor chap, he looks awfully
down," Braddocks said.
- Нет, - сказал я. - Мне пора
домой. Кона не видали?
- Они с Фрэнсис уехали домой, вмешалась миссис Брэддокс.
- Бедняга, у него такой
удрученный вид, - сказал
Брэддокс.
- Да, да, - подтвердила миссис
Брэддокс.
- Мне пора домой, - сказал я. Спокойной ночи.
Я попрощался с Брет у стойки.
Граф заказывал шампанское.
- Разрешите предложить вам
стакан вина, сэр? - сказал он.
- Нет, премного благодарен. Мне
пора идти.
- Вы правда уходите? - спросила
Брет.
- Да, - сказал я. - Очень голова
болит.
- Завтра увидимся?
- Приходите в редакцию.
- Вряд ли.
- Ну так где же?
- Где-нибудь, около пяти часов.
"I dare say he is," said Mrs.
Braddocks.
"I have to shove off," I said.
"Good night."
I said good night to Brett at
the bar. The count was buying
champagne. "Will you take a glass of
wine with us, sir?" he asked.
"No. Thanks awfully. I have
to go."
"Really going?" Brett asked.
"Yes," I said. "I've got a
rotten headache."
"I'll see you to-morrow?"
"Come in at the office."
"Hardly."
"Well, where will I see you?"
"Anywhere around five
o'clock."
"Make it the other side of
town then."
"Good. I'll be at the Crillon at
five."
"Try and be there," I said.
"Don't worry," Brett said.
"I've never let you down, have I?"
"Heard from Mike?"
"Letter to-day."
"Good night, sir," said the
count.
I went out onto the sidewalk
and walked down toward the
Boulevard St. Michel, passed the
tables of the Rotonde, still crowded,
looked across the Street at the
- Тогда давайте на том берегу.
- Ладно. Я в пять буду в
"Крийоне".
- Только не обманите, - сказал я.
- Не беспокойтесь, - сказала
Брет. - Разве я вас когда-нибудь
обманывала?
- Что слышно о Майкле?
- Сегодня было письмо.
- Спокойной ночи, сэр, - сказал
граф.
Я вышел на улицу и зашагал в
сторону бульвара Сен-Мишель,
мимо столиков кафе "Ротонда",
все еще переполненного,
посмотрел на кафе "Купол"
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
32
Dome, its tables running out to the
edge of the pavement.
напротив, где столики занимали
весь тротуар.
Some one waved at me from a table,
I did not see who it was and went on.
I wanted to get home. The Boulevard
Montparnasse was deserted.
Кто-то оттуда помахал мне
рукой, я не разглядел кто и пошел
дальше. Мне хотелось домой. На
бульваре Монпарнас было пусто.
Lavigne's was closed tight, and they
were stacking the tables outside the
Closerie des Lilas. I passed Ney's
Statue standing among the newleaved chestnut-trees in the arclight. There was a faded purple
wreath leaning against the base.
Ресторан Лавиня уже закрылся, а
перед "Клозери де Лила" убирали
столики. Я прошел мимо памятника
Нею, стоявшего среди свежей
листвы каштанов в свете дуговых
фонарей. К цоколю был прислонен
увядший темно-красный венок.
I stopped and read the inscription:
from the Bonapartist Groups, some
date; I forget. He looked very fine,
Marshal Ney in his top-boots,
gesturing with his sword among the
green new horse-chestnut leaves. My
flat was just across the street, a little
way down the Boulevard St. Michel.
Я остановился и прочел надпись
на ленте: от бонапартистских
групп и число, какое, не помню. Он
был очень хорош, маршал Ней, в
своих ботфортах, взмахивающий
мечом среди свежей, зеленой
листвы конских каштанов. Я жил
как раз напротив, в самом
начале бульвара Сен-Мишель.
There was a light in the concierge's
room and I knocked on the door and
she gave me my mail. I wished her
good night and went up-stairs. There
were two letters and some papers. I
looked at them under the gas-light in
the dining-room. The letters were
from the States. One was a bank
statement. It showed a balance of
$2432.60.
В комнате консьержки горел свет, я
постучал в дверь, и она дала мне
мою почту. Я пожелал ей
спокойной ночи и поднялся наверх.
Было два письма и несколько
газет. Я просмотрел их под газовой
лампой в столовой. Письма были
из Америки. Одно письмо оказалось
банковским счетом. Остаток
равнялся 2432 долларам и 60
центам.
I got out my check-book and
Я достал свою чековую книжку,
deducted four checks drawn since the вычел сумму четырех чеков,
first of the month, and discovered I
выписанных после первого числа
had a balance of $1832.60. I wrote
текущего месяца, и подсчитал,
this on the back of the statement.
что остаток равняется 1832
долларам и 60 центам. Эту сумму
я записал на обороте письма.
The other letter was a wedding
announcement. Mr. and Mrs. Aloysius
Kirby announce the marriage of their
daughter Katherine--I knew neither
В другом конверте лежало
извещение о бракосочетании.
Мистер и миссис Алоизиус Кирби
извещают о браке дочери их
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
33
the girl nor the man she was
marrying. They must be circularizing
the town. It was a funny name. I felt
Sure I could remember anybody with
a name like Aloysius. It was a good
Catholic name.
There was a crest on the
announcement. Like Zizi the Greek
duke. And that count. The count was
funny. Brett had a title, too. Lady
Ashley. To hell with Brett. To hell
with you, Lady Ashley.
I lit the lamp beside the bed, turned
off the gas, and opened the wide
windows. The bed was far back from
the windows, and I sat with the
windows open and undressed by the
bed.
Кэтрин - я не знал ни девицы, ни
того, за кого она выходила.
Они, вероятно, разослали
извещения по всему городу.
Смешное имя. Я был уверен,
что, знай я кого-нибудь по имени
Алоизиус, я не забыл бы его:
хорошее католическое имя.
На извещении был герб. Как Зизи греческий герцог. И граф. Граф
смешной. У Брет тоже есть титул.
Леди Эшли. Черт с ней, с Брет.
Черт с вами, леди Эшли.
Я зажег лампу около кровати,
потушил газ в столовой и
распахнул широкие окна спальни.
Кровать стояла далеко от окон, и я
сидел при открытых окнах
возле кровати и раздевался.
Outside a night train, running on the
street-car tracks, went by carrying
vegetables to the markets. They
were noisy at night when you could
not sleep. Undressing, I looked at
myself in the mirror of the big
armoire beside the bed. That was a
typically French way to furnish a
room. Practical, too, I suppose.
Ночной поезд, развозивший
овощи по рынкам, проехал по
трамвайным рельсам. Поезда эти
громыхали по ночам, когда не
спалось. Раздеваясь, я смотрелся в
зеркало платяного шкафа,
стоявшего рядом с кроватью.
Типично французская манера
расставлять мебель. Удобно,
пожалуй.
Of all the ways to be wounded. I
И надо же - из всех возможных
suppose it was funny. I put on my
способов быть раненым... В
pajamas and got into bed. I had the
самом деле смешно. Я надел
two bull-fight papers, and I took their пижаму и лег в постель. У меня
wrappers off. One was orange. The
было два спортивных журнала, и
other yellow. They would both have
я снял с них бандероли. Один был
the same news, so whichever I read
оранжевый. Другой - желтый. В
first would spoil the other. _Le Toril_ обоих будут одни и те же
was the better paper, so I started to
сообщения, поэтому, какой бы я ни
read it.
прочел первым, мне не захочется
читать другой. "Ле Ториль" лучше,
и я начал с него.
I read it all the way through,
Я прочел его от корки до корки,
including the Petite Correspondance
вплоть до писем в редакцию и
and the Cornigrams. I blew out the
загадок-шуток. Я потушил лампу.
lamp. Perhaps I would be able to
Может быть, удастся заснуть.
sleep.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
34
My head started to work. The old
grievance. Well, it was a rotten way
to be wounded and flying on a joke
front like the Italian.
In the Italian hospital we were going
to form a society. It had a funny
name in Italian. I wonder what
became of the others, the Italians.
That was in the Ospedale Maggiore in
Milano, Padiglione Ponte.
The next building was the Padiglione
Zonda. There was a statue of Ponte,
or maybe it was Zonda. That was
where the liaison colonel came to
visit me. That was funny. That was
about the first funny thing.
I was all bandaged up. But they had
told him about it. Then he made that
wonderful speech: "You, a foreigner,
an Englishman" (any foreigner was
an Englishman) "have given more
than your life." What a speech! I
would like to have it illuminated to
hang in the office. He never laughed.
Мысль моя заработала. Старая
обида. Да, глупо было получить
такое ранение, да еще во время
бегства на таком липовом фронте,
как итальянский.
В итальянском госпитале мы
хотели основать общество. Поитальянски название его звучало
смешно. Интересно, что сталось
с другими, с итальянцами. Это
было в Милане, в Главном
госпитале, в корпусе Понте.
А рядом был корпус Зонде. Перед
госпиталем стоял памятник Понте,
а может быть, Зонде. Там меня
навестил тот полковник. Смешно
было. Тогда в первый раз стало
смешно.
Я был весь забинтован. Но ему
сказали про меня. И тут-то
он и произнес свою изумительную
речь: "Вы - иностранец,
англичанин (все иностранцы
назывались англичанами), отдали
больше чем жизнь". Какая речь!
Хорошо бы написать ее
светящимися буквами и повесить в
редакции. Он и не думал шутить.
He was putting himself in my place, I
guess. "Che mala fortuna! Che mala
fortuna!"
Он, должно быть, представлял себя
на моем месте. "Che mala
fortuna! Che mala rortuna!" [Какое
несчастье! (итал.)]
I never used to realize it, I guess. I
Я, в сущности, раньше никогда
try and play it along and just not
не задумывался над этим. И
make trouble for people. Probably I
теперь старался относиться к этому
never would have had any trouble if I легко и не причинять беспокойства
hadn't run into Brett when they
окружающим. Вероятно, это
shipped me to England. I suppose
никогда не помешало бы мне, если
she only wanted what she couldn't
бы не встреча с Брег, когда меня
have.
отправили в Англию. Я думаю, ей
просто захотелось невозможного.
Well, people were that way. To hell
with people. The Catholic Church had
an awfully good way of handling all
that. Good advice, anyway. Not to
Люди всегда так. Черт с ними, с
людьми. Католическая церковь
замечательно умеет помочь в таких
случаях. Совет хороший, что и
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
35
think about it. Oh, it was swell
advice. Try and take it sometime. Try
and take it.
говорить. Не думать об этом.
Отличный совет. Попробуй какнибудь последовать ему. Попробуй.
I lay awake thinking and my mind
jumping around. Then I couldn't keep
away from it, and I started to think
about Brett and all the rest of it went
away. I was thinking about Brett and
my mind stopped jumping around
and started to go in sort of smooth
waves. Then all of a sudden I started
to cry. Then after a while it was
better and I lay in bed and listened
to the heavy trams go by and way
down the street, and then I went to
sleep.
Я лежал без сна и думал, и мысль
перескакивала с предмета на
предмет. Потом я не мог больше
отогнать мыслей об этом и начал
думать о Брет, и все остальное
исчезло. Я думал о Брет, и мысли
мои уже не перескакивали с
предмета на предмет, а словно
поплыли по мягким волнам. И тут,
неожиданно для самого себя, я
заплакал. Потом, немного спустя,
мне стало легче, я лежал в
постели и прислушивался к
тяжелым вагонам, проезжавшим
мимо по улице, а потом заснул.
Вдруг я проснулся. Снаружи
доносился шум. Я прислушался,
и мне показалось, что я слышу
знакомый голос. Я надел халат и
подошел к двери. Внизу
раздавался голос консьержки. Она
очень сердилась. Услыхав свое
имя, я окликнул ее.
I woke up. There was a row going on
outside. I listened and I thought I
recognized a voice. I put on a
dressing-gown and went to the door.
The concierge was talking downstairs. She was very angry. I heard
my name and called down the stairs.
"Is that you, Monsieur
Barnes?" the concierge called.
"Yes. It's me."
"There's a species of woman
here who's waked the whole street
up. What kind of a dirty business at
this time of night! She says she must
see you. I've told her you're asleep."
- Это вы, мосье Барнс? крикнула консьержка.
- Да, я.
- Здесь какая-то женщина, она
шумит на всю улицу. Что за
безобразие, в такую пору!
Говорит, что ей нужно вас видеть.
Я сказала, что вы спите.
Then I heard Brett's voice.
Half asleep I had been sure it was
Georgette. I don't know why. She
could not have known my address.
"Will you send her up,
please?"
Brett came up the stairs. I
saw she was quite drunk.
"Silly thing to do," she said. "Make
an awful row. I say, you weren't
asleep, were you?"
"What did you think I was
Потом я услышал голос Брет.
Спросонья я был уверен, что это
Жоржет. Не знаю почему. Она ведь
не знала моего адреса.
- Попросите ее наверх,
пожалуйста.
Брет поднялась по лестнице. Я
увидел, что она совсем пьяна.
- Как глупо, - сказала она. Ужасный скандал вышел. Но ты
ведь не спал, правда?
- Как ты думаешь, что я делал?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
36
doing?"
"Don't know. What time is
it?"
I looked at the clock. It was
half-past four.
"Had no idea what hour it was," Brett
said. "I say, can a chap sit down?
Don't be cross, darling. Just left the
count. He brought me here."
"What's he like?" I was
getting brandy and soda and glasses.
"Just a little," said Brett.
"Don't try and make me drunk. The
count? Oh, rather. He's quite one of
us."
"Is he a count?"
"Here's how. I rather think
so, you know. Deserves to be,
anyhow. Knows hell's own amount
about people. Don't know where he
got it all. Owns a chain of
sweetshops in the States."
She sipped at her glass.
"Think he called it a chain.
Something like that. Linked them all
up. Told me a little about it. Damned
interesting. He's one of us, though.
Oh, quite. No doubt. One can always
tell."
She took another drink.
"How do I buck on about all
this? You don't mind, do you? He's
putting up for Zizi, you know."
"Is Zizi really a duke, too?"
"I shouldn't wonder. Greek,
you know. Rotten painter. I rather
liked the count."
"Where did you go with him?"
"Oh, everywhere. He just
brought me here now. Offered me
ten thousand dollars to go to Biarritz
with him. How much is that in
pounds?"
"Around two thousand."
"Lot of money. I told him I
- Не знаю. А который час?
Я посмотрел на стенные часы.
Было половина пятого.
- Понятия не имела, который час,
- сказала Брет. - Можно
человеку сесть? Не сердись,
милый. Только что рассталась с
графом. Он привез меня сюда.
- Ну, как он? - Я доставал
коньяк, содовую и стаканы.
- Одну каплю только, - сказала
Брет. - Не спаивай меня. Граф?
Ничего. Он свой.
- Он правда граф?
- Твое здоровье. Пожалуй,
правда. Во всяком случае,
достоин быть графом. Черт его
дери, чего он только не знает о
людях! И где он всего этого
набрался. Держит сеть
кондитерских в Америке.
Она отпила из своего стакана.
- Кажется, он сказал "сеть".
Что-то в этом роде. Сплетает их
- рассказал мне про них кое-что.
Страшно интересно. Но он свой.
Совсем свой. Никаких сомнений.
Это сразу видно.
Она отпила еще глоток.
- А в общем, какое мне дело до
него? Ты хоть не сердишься? Он,
знаешь, очень помогает Зизи.
- А Зизи что, настоящий герцог?
- Очень может быть. Греческий,
понимаешь? Художник он
никудышный.Граф мне понравился.
- Где ты была с ним?
- О, повсюду. А сейчас он привез
меня сюда. Предлагал мне десять
тысяч долларов, если я поеду с ним
в Биарриц. Сколько это на фунты?
- Около двух тысяч.
- Куча денег. Я сказала ему, что
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
37
couldn't do it. He was awfully nice
about it. Told him I knew too many
people in Biarritz."
Brett laughed.
"I say, you are slow on the
up-take," she said. I had only sipped
my brandy and soda. I took a long
drink.
не могу. Он принял это очень
мило. Сказала, что у меня слишком
много знакомых в Биаррице.
Брет засмеялась.
- Лениво ты меня догоняешь, сказала она, я до сих пор только
пригубил свой коньяк с содовой. Я
отпил большой глоток.
"That's better. Very funny,"
Brett said. "Then he wanted me to go
to Cannes with him. Told him I knew
too many people in Cannes. Monte
Carlo. Told him I knew too many
people in Monte Carlo. Told him I
knew too many people everywhere.
Quite true, too. So I asked him to
bring me here."
- Вот это уже лучше, - сказала
Брет. - Очень смешно. Он хотел,
чтобы я поехала с ним в Канн.
Говорю, у меня слишком много
знакомых в Канне. Монте-Карло.
Говорю, у меня слишком много
знакомых в Монте-Карло. И вообще
повсюду. Это правда, между
прочим. Так вот, я попросила
привезти меня сюда.
She looked at me, her hand
on the table, her glass raised. "Don't
look like that," she said. "Told him I
was in love with you. True, too. Don't
look like that. He was damn nice
about it. Wants to drive us out to
dinner to-morrow night. Like to go?"
Она смотрела на меня, поставив
локоть на стол, подняв стакан.
- Что ты на меня так смотришь? Я
сказала ему, что влюблена в тебя.
И это тоже правда. Что ты на меня
так смотришь? Он принял это
очень мило. Хочет завтра повезти
нас ужинать. Поедешь?
"Why not?"
- Почему же нет?
"I'd better go now."
- Ну, мне пора идти.
"Why?"
- Зачем?
"Just wanted to see you.
- Я только хотела повидать тебя.
Damned silly idea. Want to get
Ужасно глупая затея. Может быть,
dressed and come down? He's got
ты оденешься и сойдешь со мной
the car just up the Street."
вниз? Он ждет с машиной в двух
шагах отсюда.
"The count?"
- Граф?
"Himself. And a chauffeur in
- Ну да. И шофер в ливрее. Хочет
livery. Going to drive me around and покатать меня. А потом
have breakfast in the Bois. Hampers. позавтракать в Булонском лесу.
Got it all at Zelli's. Dozen bottles of
Вино корзинами. Брал у Зелли.
Mumms. Tempt you?"
Дюжина бутылок Мумма. Не
соблазнишься?
"I have to work in the
- Мне утром нужно работать, morning," I said. "I'm too far behind
сказал я. - И я слишком отстал от
you now to catch up and be any fun." вас, вам будет скучно со мной.
"Don't be an ass."
- Не будь идиотом.
"Can't do it."
- Не могу.
"Right. Send him a tender
- Как хочешь. Передать ему
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
38
message?"
"Anything. Absolutely."
"Good night, darling."
"Don't be sentimental."
"You make me ill."
We kissed good night and
Brett shivered. "I'd better go," she
said. "Good night, darling."
"You don't have to go."
"Yes."
привет?
- Непременно. Самый нежный.
- Спокойной ночи, милый.
- Как трогательно.
- А ну тебя.
Мы поцеловались на прощание, и
Брет вздрогнула.
- Я пойду, - сказала она. Спокойной ночи, милый.
- Зачем ты уходишь?
- Так лучше.
We kissed again on the stairs
and as I called for the cordon the
concierge muttered something
behind her door. I went back upstairs
and from the open window watched
Brett walking up the street to the big
limousine drawn up to the curb under
the arc-light. She got in and it
started off. I turned around. On the
table was an empty glass and a glass
half-full of brandy and soda. I took
them both out to the kitchen and
poured the half-full glass down the
sink. I turned off the gas in the
dining-room, kicked off my slippers
sitting on the bed, and got into bed.
На лестнице мы еще раз
поцеловались, и, когда я крикнул
консьержке, чтобы она потянула
шнур, она что-то проворчала за
дверью. Я поднялся к себе и
смотрел в открытое окно, как Брет
подходит к большому лимузину,
дожидавшемуся у края тротуара
под дуговым фонарем. Она вошла,
и машина тронулась. Я отвернулся
от окна. На столе стоял пустой
стакан и стакан, наполовину
наполненный коньяком с содовой.
Я вынес их оба на кухню и вылил
коньяк в раковину. Я погасил газ
в столовой, сбросил туфли, сидя
на постели, и лег.
This was Brett, that I had felt like
crying about. Then I thought of her
walking up the street and stepping
into the car, as I had last seen her,
and of course in a little while I felt
like hell again. It is awfully easy to
be hard-boiled about everything in
the daytime, but at night it is
another thing.
Вот какая она, Брет, - и о ней-то
я плакал. Потом я вспомнил, как
она только что шла по улице и как
села в машину, и, конечно, спустя
две минуты мне уже опять стало
скверно. Ужасно легко быть
бесчувственным днем, а вот ночью
- это совсем другое дело.
5
5
In the morning I walked down
the Boulevard to the Rue Soufflot for
coffee and brioche. It was a fine
morning. The horse-chestnut trees in
the Luxembourg gardens were in
Утром я спустился по бульвару
Сен-Мишель до улицы Суфло и
выпил кофе с бриошами. Утро
выдалось чудесное. Конские
каштаны Люксембургского сада
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
39
bloom. There was the pleasant earlymorning feeling of a hot day.
I read the papers with the coffee and
then smoked a cigarette. The flowerwomen were coming up from the
market and arranging their daily
stock. Students went by going up to
the law school, or down to the
Sorbonne. The Boulevard was busy
with trams and people going to work.
были в цвету. Чувствовалась
приятная утренняя свежесть перед
жарким днем.
Я прочел газеты за кофе и выкурил
сигарету. Цветочницы приходили с
рынка и раскладывали свой
дневной запас товара.Студенты
шли мимо, кто в юридический
институт, кто в Сорбонну. По
бульвару сновали трамваи и люди,
спешащие на работу.
I got on an S bus and rode down to
the Madeleine, standing on the back
platform. From the Madeleine I
walked along the Boulevard des
Capucines to the Opйra, and up to
my office. I passed the man with the
jumping frogs and the man with the
boxer toys. I stepped aside to avoid
walking into the thread with which
his girl assistant manipulated the
boxers. She was standing looking
away, the thread in her folded hands.
Я сел в автобус и доехал до церкви
Мадлен, стоя на задней площадке.
От церкви Мадлен я прошел по
бульвару Капуцинов до Оперы,
а оттуда в свою редакцию. Я
прошел мимо продавца прыгающих
лягушек и продавца игрушечных
боксеров. Я шагнул в сторону,
чтобы не наступить на
нитки, посредством которых его
помощница приводила боксеров в
движение. Она стояла
отвернувшись, держа нитки в
сложенных руках.
The man was urging two tourists to
buy. Three more tourists had
stopped and were watching. I walked
on behind a man who was pushing a
roller that printed the name
CINZANO on the sidewalk in damp
letters. All along people were going
to work. It felt pleasant to be going
to work. I walked across the avenue
and turned in to my office.
Продавец уговаривал двух туристов
купить игрушку. Еще три туриста
остановились и смотрели. Я шел
следом за человеком, который
толкал перед собою каток, печатая
влажными буквами слово CINZANO
на тротуаре. По всей улице люди
спешили на работу. Приятно было
идти на работу. Я пересек авеню
Оперы и свернул к своей редакции.
Up-stairs in the office I read
the French morning papers, smoked,
and then sat at the typewriter and
got off a good morning's work. At
eleven o'clock I went over to the
Quai d'Orsay in a taxi and went in
and sat with about a dozen
correspondents, while the foreignoffice mouthpiece, a young Nouvelle
Revue Francaise diplomat in
hornrimmed spectacles, talked and
Поднявшись к себе, я прочел
французские утренние газеты,
покурил, а потом сел за машинку и
усердно проработал все утро. В
одиннадцать часов я взял такси и
поехал на Кэ-д'Орсей, вошел в
министерство и просидел там с
полчаса вместе с десятком
корреспондентов, слушая, как
представитель министерства
иностранных дел, молодой
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
40
answered questions for half an hour.
дипломат в роговых очках, говорит
и отвечает на вопросы.
The President of the Council was in
Lyons making a speech, or, rather he
was on his way back. Several people
asked questions to hear themselves
talk and there were a couple of
questions asked by news service men
who wanted to know the answers.
Председатель кабинета министров
уехал в Лион, где он должен был
выступить с речью, или, вернее, он
уже находится на обратном пути.
Несколько человек задавали
вопросы, чтобы послушать самих
себя, а кое-кто из представителей
телеграфных агентств задавал
вопросы, чтобы услышать ответы.
There was no news. I shared a taxi
back from the Quai d'Orsay with
Woolsey and Krum.
"What do you do nights,
Jake?" asked Krum. "I never see you
around."
"Oh, I'm over in the Quarter."
"I'm coming over some night.
The Dingo. That's the great place,
isn't it?"
Новостей не было. Из министерства
я поехал в одном такси с Уолси и
Крамом.
- Что вы делаете по вечерам,
Джейк? - спросил Крам. - Вас
нигде не видно.
- Я бываю в Латинском квартале.
- Как-нибудь соберусь туда. В
кафе "Динго". Ведь там самое
веселье?
"Yes. That, or this new dive,
the Select."
"I've meant to get over," said
Krum. "You know how it is, though,
with a wife and kids."
"Playing any tennis?" Woolsey
asked.
"Well, no," said Krum. "I can't
say I've played any this year. I've
tried to get away, but Sundays it's
always rained, and the courts are so
damned crowded."
- Да. Или в новом, в "Селекте".
"The Englishmen all have
Saturday off," Woolsey said.
"Lucky beggars," said Krum.
"Well, I'll tell you. Some day I'm not
going to be working for an agency.
Then I'll have plenty of time to get
out in the country."
- Англичане не работают по
субботам, - сказал Уолси.
- Везет им, подлецам, - сказал
Крам. - Ну погодите. Не вечно же я
буду журналистом. Будет и у меня
время ездить за город.
"That's the thing to do. Live out in
the country and have a little car."
"I've been thinking some
- Вот что лучше всего - жить за
городом и иметь свою машину.
- Я подумываю купить себе
- Я сколько раз собирался, сказал Крам. - Но ведь вы знаете,
когда у тебя жена и дети...
- В теннис играете? - спросил
Уолси.
- Нет, - сказал Крам. - Можно
сказать, что в этом году совсем не
играл. Мне хотелось как-нибудь
вырваться, но по воскресеньям
всегда дождь, да и корты страшно
переполнены.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
41
about getting a car next year."
I banged on the glass. The
chauffeur stopped.
"Here's my street," I said. "Come in
and have a drink."
"Thanks, old man," Krum
said. Woolsey shook his head. "I've
got to file that line he got off this
morning."
I put a two-franc piece in
Krum's hand.
машину в будущем году.
Я постучал в стекло. Шофер
затормозил.
- Я уже дома, - сказал я. Зайдите, выпьем по стаканчику.
- Спасибо, - сказал Крам.
Уолси покачал головой.
- Мне нужно обработать, что он
там наговорил сегодня.
Я сунул два франка в руку
Крама.
"You're crazy, Jake," he said.
"This is on me."
"It's all on the office,
anyway."
"Nope. I want to get it."
I waved good-by. Krum put
his head out. "See you at the lunch
on Wednesday."
"You bet."
I went to the office in the
elevator. Robert Cohn was waiting
for me. "Hello, Jake," he said. "Going
out to lunch?"
"Yes. Let me see if there is
anything new."
"Where will we eat?"
"Anywhere."
I was looking over my desk.
"Where do you want to eat?"
"How about Wetzel's? They've
got good hors d'oeuvres."
In the restaurant we ordered
hors d'oeuvres and beer. The
sommelier brought the beer, tall,
beaded on the outside of the stems,
and cold.
- Вы с ума сошли, Джейк, сказал он. - Я заплачу.
- Так это же за счет редакции.
There were a dozen different dishes
of hors d'oeuvres.
"Have any fun last night?" I
asked.
"No. I don't think so."
"How's the writing going?"
"Rotten. I can't get this
second book going."
"That happens to everybody."
"Oh, I'm sure of that. It gets
Подали с десяток разных закусок.
- Бросьте. Платить буду я.
Я помахал им на прощание. Крам
высунул голову.
- В среду увидимся, за завтраком.
- Непременно.
Я в лифте поднялся в редакцию.
Роберт Кон ждал меня.
- Хэлло, Джейк, - сказал он, завтракать пойдем?
- Пойдем. Я только посмотрю, нет
ли чего срочного.
- Где будем завтракать?
- Все равно. - Я осматривал свой
письменный стол.
- А вы где хотите завтракать?
- Может быть, к Ветцелю? Там
хорошие закуски.
В ресторане мы заказали закуски
и пиво. Официант принес пиво в
высоких глиняных кружках - пиво
было очень холодное, и на
стенках выступили бусинки.
- Весело вам было вчера? спросил я.
- Нет. Не очень.
- Как пишется?
- Плохо. Не двигается у меня
вторая книга.
- У всех так бывает.
- Я знаю. Но все-таки это меня
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
42
me worried, though."
"Thought any more about
going to South America?"
"I mean that."
"Well, why don't you start
off?"
"Frances."
"Well," I said, "take her with
you."
"She wouldn't like it. That
isn't the sort of thing she likes. She
likes a lot of people around."
"Tell her to go to hell."
"I can't. I've got certain
obligations to her."
мучает.
- А Южная Америка? Не забыли
еще?
- Нет, не забыл.
- За чем же дело стало?
He shoved the sliced
cucumbers away and took a pickled
herring.
"What do you know about
Lady Brett Ashley, Jake?"
"Her name's Lady Ashley.
Brett's her own name. She's a nice
girl," I said. "She's getting a divorce
and she's going to marry Mike
Campbell. He's over in Scotland now.
Why?"
Он отодвинул тарелку с
нарезанными огурцами и взял
маринованной селедки.
- Скажите, Джейк, что вы знаете
о леди Брет Эшли?
- Леди Эшли - ее фамилия. Брет имя. Она очень милая женщина, сказал я. - Разводится с мужем и
собирается выйти за Майкла
Кэмпбелла.Он сейчас в Шотландии.
А что?
"She's a remarkably
attractive woman."
"Isn't she?"
"There's a certain quality
about her, a certain fineness. She
seems to be absolutely fine and
straight."
"She's very nice."
"I don't know how to describe
the quality," Cohn said. "I suppose
it's breeding."
- Она необыкновенно интересная
женщина.
- Не правда ли?
- В ней есть что-то такое, какаято особая утонченность. Мне
кажется, она очень чуткий и
прямой человек.
- Она очень милая.
- Я не знаю, как вам объяснить, сказал Кон. - Вероятно, это порода.
"You sound as though you
liked her pretty well."
"I do. I shouldn't wonder if I
were in love with her."
"She's a drunk," I said. "She's
in love with Mike Campbell, and she's
going to marry him. He's going to be
rich as hell some day."
- Я вижу, она вам очень
нравится.
- Очень. Мне даже кажется, что я
влюблен в нее.
- Она пьяница, - сказал я. Она влюблена в Майкла
Кэмпбелла и собирается за него
замуж. У него со временем будет
куча денег.
- Фрэнсис.
- Так возьмите ее с собой, сказал я.
- Она не захочет. Это не для нее.
Ей нужно большое общество.
- Тогда пошлите ее к черту.
- Не могу. У меня все-таки есть
обязательства по отношению к ней.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
43
"I don't believe she'll ever
marry him."
"Why not?"
"I don't know. I just don't
believe it. Have you known her a
long time?"
"Yes," I said. "She was a V.
A. D. in a hospital I was in during the
war."
"She must have been just a
kid then."
"She's thirty-four now."
"When did she marry
Ashley?"
"During the war. Her own
true love had just kicked off with the
dysentery."
"You talk sort of bitter."
- Не верю, что она за него
выйдет.
- Почему?
- Не знаю. Просто так, не верю.
Вы давно ее знаете?
- Да, - сказал я. - Она была
сестрой в госпитале, в котором я
лежал во время войны.
- Она же совсем девочкой была,
наверно?
- Ей сейчас тридцать четыре
года.
- Когда она вышла за Эшли?
- Во время войны. Ее
возлюбленный как раз окочурился
от дизентерии.
- Почему вы таким тоном
говорите?
"Sorry. I didn't mean to. I
- Виноват. Я нечаянно. Я просто
was just trying to give you the facts." хотел изложить вам факты.
"I don't believe she would
- Не верю, чтобы она вышла за
marry anybody she didn't love."
кого-нибудь не по любви.
- Однако она это сделала дважды, сказал я.
"I don't believe it."
- Не верю.
"Well," I said, "don't ask me a
- Так зачем же вы задаете мне
lot of fool questions if you don't like
дурацкие вопросы, - сказал я, the answers."
если вам не нравятся ответы?
"I didn't ask you that."
- Я вас об этом не спрашивал.
"You asked me what I knew
- Вы просили сказать вам, что я
about Brett Ashley."
знаю о Брет Эшли.
"I didn't ask you to insult
- Я не просил вас оскорблять ее.
her."
"Oh, go to hell."
- А ну вас к черту.
He stood up from the table
Он встал из-за стола с
his face white, and stood there white побелевшим лицом и стоял, белый
and angry behind the little plates of
и злой, позади
hors d'ceuvres.
тарелочек с закусками.
"Sit down," I said. "Don't be a
- Сядьте, - сказал я. - Не валяйте
fool."
дурака.
"You've got to take that
- Возьмите свои слова обратно.
back."
"Oh, cut out the prep-school
- Бросьте, что мы, приготовишки,
stuff."
что ли?
"Take it back."
- Возьмите свои слова обратно.
twice."
"Well," I said. "She's done it
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
44
"Sure. Anything. I never
heard of Brett Ashley. How's that?"
"No. Not that. About me
going to hell."
"Oh, don't go to hell," I said.
"Stick around. We're just starting
lunch."
- Хорошо. Все что угодно. Я в
жизни не слыхал о Брет Эшли.
Теперь вы удовлетворены?
- Нет. Не это. Вы послали меня к
черту.
- О, не ходите к черту, - сказал я.
- Сидите здесь. Мы только что
начали завтракать.
Cohn smiled again and sat
down. He seemed glad to sit down.
What the hell would he have done if
he hadn't sat down?
"You say such damned
insulting things, Jake."
"I'm sorry. I've got a nasty
tongue. I never mean it when I say
nasty things."
"I know it," Cohn said.
"You're really about the best friend I
have, Jake."
God help you, I thought.
"Forget what I said," I said out loud.
"I'm sorry."
"It's all right. It's fine. I was
just sore for a minute."
"Good. Let's get something
else to eat."
Кон улыбнулся и сел. Он,
видимо, был рад, что можно сесть.
Что бы он, в самом деле, стал
делать, если б он не сел?
- Вы такие ужасно обидные вещи
говорите, Джейк.
- Не сердитесь. У меня уж такой
гадкий язык. Когда я говорю
гадости, я совсем этого не думаю.
- Я знаю, - сказал Кон. - Вы же,
можно сказать, мой лучший друг,
Джейк.
Вот те на, подумал я.
- Забудьте, что я сказал, проговорил я вслух.– Не сердитесь.
- Ладно. Все хорошо. Мне просто
в ту минуту стало обидно.
- Вот и отлично. Давайте закажем
еще что-нибудь.
After we finished the lunch
we walked up to the Cafe’ de la Paix
and had coffee. I could feel Cohn
wanted to bring up Brett again, but I
held him off it. We talked about one
thing and another, and I left him to
come to the office.
Покончив с завтраком, мы пошли
в "Кафе де ла Пэ" и выпили
кофе. Я чувствовал, что Кону
хочется еще раз заговорить о
Брет, но я не поддавался. Мы
поговорили о том о сем, потом я
простился с ним и пошел в
редакцию.
6
6
At five o'clock I was in the
Hotel Crillon waiting for Brett. She
was not there, so I sat down and
wrote some letters. They were not
very good letters but I hoped their
being on Crillon stationery would
В пять часов я был в отеле
"Крийон" и поджидал Брет. Она
запаздывала, и я сел и написал
несколько писем. Письма вышли
не очень складные, но я
надеялся, что штамп отеля
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
45
help them. Brett did not turn up, so
about quarter to six I went down to
the bar and had a Jack Rose with
George the barman.
"Крийон" спасет положение. Брет
все не приходила, и без четверти
шесть я спустился в бар и выпил
коктейль "Джек Роз" с барменом
Жоржем.
Brett had not been in the bar either,
and so I looked for her up-stairs on
my way out, and took a taxi to the
Cafe’ Select. Crossing the Seine I
saw a string of barges being towed
empty down the current, riding high,
the bargemen at the sweeps as they
came toward the bridge. The river
looked nice. It was always pleasant
crossing bridges in Paris.
В баре Брет тоже не было, и я
перед уходом еще раз заглянул
наверх, потом взял такси и поехал
в кафе "Селект". Пересекая Сену,
я видел вереницу пустых барж на
буксире; высоко сидя в воде, они
шли по течению, и, когда они
проплывали под мостом, матросы
отталкивались шестами. Река была
красивая.
The taxi rounded the statue
of the inventor of the semaphore
engaged in doing same, and turned
up the Boulevard Raspail, and I sat
back to let that part of the ride pass.
В Париже всегда приятно ехать по
мосту. Такси, объехав памятник
создателю семафора, который
изображен выполняющим
придуманный им маневр, свернуло
на бульвар Распай, и я откинулся
назад, чтобы не видеть этого
куска пути.
Ехать по бульвару
Распай всегда было скучно. На
линии Париж - Лион между
Фонтенбло и Монтеро есть такое
место, где я всегда испытываю
скуку, пустоту и усталость, пока
не проеду его.
Вероятно, такие мертвые точки в
пути возникают из-за какихнибудь ассоциаций. В Париже есть
улицы не менее уродливые, чем
бульвар Распай. Пешком я
совершенно спокойно могу пройти
ее.
The Boulevard Raspail always made
dull riding. It was like a certain
stretch on the P.L.M. between
Fontainebleau and Montereau that
always made me feel bored and dead
and dull until it was over.
I suppose it is some association of
ideas that makes those dead places
in a journey. There are other streets
in Paris as ugly as the Boulevard
Raspail. It is a street I do not mind
walking down at all.
But I cannot stand to ride along it.
Perhaps I had read something about
it once. That was the way Robert
Cohn was about all of Paris. I
wondered where Cohn got that
incapacity to enjoy Paris. Possibly
from Mencken. Mencken hates Paris,
I believe.
Но ездить по ней я не выношу.
Может быть, я где-нибудь читал о
ней. На Роберта Кона все
в Париже так действовало.
Удивительно, откуда у Кона эта
неприязнь к Парижу? Уж не от
Менкена ли? Менкен, кажется,
ненавидит Париж.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
46
So many young men get their likes
and dislikes from Mencken.
Много на свете молодых людей,
которые любят и не любят по
Менкену.
The taxi stopped in front of
Такси остановилось перед кафе
the Rotonde. No matter what cafe’ in "Ротонда". Какое бы кафе на
Montparnasse you ask a taxi-driver
Монпарнасе вы
to bring you to from the right bank of ни назвали шоферу, садясь в такси
the river, they always take you to the на правом берегу Сены, он все
Rotonde. Ten years from now it will
равно привезет вас в "Ротонду".
probably be the Dome. It was near
Через десять лет ее место,
enough, anyway. I walked past the
вероятно, займет кафе "Купол". Но
sad tables of the Rotonde to the
мне и так было уже близко. Я
Select. There were a few people
прошел мимо унылых столиков
inside at the bar, and outside, alone, "Ротонды" к кафе "Селект". Внутри,
sat Harvey Stone.
у стойки, сидело несколько
человек, а снаружи, в одиночестве,
сидел Харви Стоун.
He had a pile of saucers in front of
him, and he needed a shave.
"Sit down," said Harvey, "I've
been looking for you."
"What's the matter?"
"Nothing. Just looking for
you."
"Been out to the races?"
"No. Not since Sunday."
"What do you hear from the
States?"
"Nothing. Absolutely
nothing."
"What's the matter?"
"I don't know. I'm through
with them. I'm absolutely through
with them."
He leaned forward and looked
me in the eye.
"Do you want to know
something, Jake?"
"Yes."
"I haven't had anything to eat
for five days."
I figured rapidly back in my
mind. It was three days ago that
Harvey had won two hundred francs
from me shaking poker dice in the
New York Bar.
"What's the matter?"
"No money. Money hasn't
Перед ним стояла горка блюдец,
и он был очень небрит.
- Садитесь, - сказал Харви, - я
поджидал вас.
- А в чем дело?
- Ни в чем. Просто поджидал вас.
- На скачках были?
- Нет. С воскресенья не был.
- Что вам пишут из Америки?
- Ничего. Решительно ничего.
- А в чем дело?
- Не знаю. Я порвал с ними. Я
решительно порвал с ними.
- Он наклонился вперед и
посмотрел мне в глаза.
- Знаете, что я вам скажу, Джейк?
- Что?
- Я уже пять дней ничего не ел.
Я быстро подсчитал в уме. Три дня
назад в "Нью-йоркском баре"
Харви выиграл у меня двести
франков в покерные кости.
- А в чем дело?
- Денег нет. Деньги не пришли. -
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
47
come," he paused. "I tell you it's
strange, Jake. When I'm like this I
just want to be alone. I want to stay
in my own room. I'm like a cat."
I felt in my pocket.
"Would a hundred help you
any, Harvey?"
"Yes."
"Come on. Let's go and eat."
"There's no hurry. Have a
drink."
"Better eat."
"No. When I get like this I
don't care whether I eat or not."
We had a drink. Harvey
added my saucer to his own pile.
"Do you know Mencken,
Harvey?"
"Yes. Why?"
"What's he like?"
"He's all right. He says some
pretty funny things. Last time I had
dinner with him we talked about
Hoffenheimer. 'The trouble is,' he
said, 'he's a garter snapper.' That's
not bad."
Он помолчал. - Знаете, Джейк, это
очень странно. Когда я такой, я
люблю быть один. Мне хочется
сидеть в свой комнате.Я как кошка.
Я порылся в кармане.
- Сотня устроит вас, Харви?
"That's not bad."
"He's through now," Harvey
went on. "He's written about all the
things he knows, and now he's on all
the things he doesn't know."
- Верно, недурно.
- А вообще он выдохся, продолжал Харви. - Он уже
написал обо всем, что знает, а
теперь берется за все то, чего не
знает.
- Он, должно быть, правда,
ничего, - сказал я. - Только читать
его я не могу.
- Ну, сейчас никто его не читает.
Разве что те, кто когда-то читал
труды Института Александра
Гамильтона.
- Ну что ж, - сказал я. - И это
было неплохо.
- Конечно, - поддакнул Харви.
Несколько минут мы сидели,
погруженные в глубокомысленное
молчание.
- Еще стаканчик?
- Давайте, - сказал Харви.
"I guess he's all right," I said.
"I just can't read him."
"Oh, nobody reads him now,"
Harvey said, "except the people that
used to read the Alexander Hamilton
Institute."
"Well," I said. "That was a
good thing, too."
"Sure," said Harvey. So we
sat and thought deeply for a while.
"Have another port?"
"All right," said Harvey.
- Да.
- Вставайте. Пойдем обедать.
- Успеется. Выпейте со мной.
- Лучше бы вы поели.
- Нет. Когда я такой, мне все
равно, есть или не есть.
Мы выпили. Харви прибавил мое
блюдце к своей горке.
- Вы знаете Менкена, Харви?
- Да. А что?
- Какой он?
- Он ничего. Говорит очень
смешные вещи. Я недавно обедал с
ним, и мы заговорили о
Гоффенхеймере. "Беда в том, сказал Менкен, - что он
прикидывается святошей". Это
недурно.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
48
"There comes Cohn," I said.
Robert Cohn was crossing the street.
"That moron," said Harvey.
Cohn came up to our table.
"Hello, you bums," he said.
"Hello, Robert," Harvey said.
"I was just telling Jake here that
you're a moron."
"What do you mean?"
"Tell us right off. Don't think.
What would you rather do if you
could do anything you wanted?"
Cohn started to consider.
"Don't think. Bring it right
out."
"I don't know," Cohn said.
"What's it all about, anyway?"
"I mean what would you
rather do. What comes into your
head first. No matter how silly it is."
"I don't know," Cohn said. "I
think I'd rather play football again
with what I know about handling
myself, now."
- А вот Кон идет, - сказал я:
Роберт Кон переходил улицу.
- Кретин, - сказал Харви.
Кон подошел к нашему столику.
- Привет, друзья, - сказал он.
- Привет, Роберт, - сказал Харви.
- Я только что говорил Джейку, что
вы кретин.
- Что это значит?
- Скажите сразу. Не думайте. Что
бы вы сделали, если бы могли
сделать все, что вам хочется?
Кон задумался.
- Не надо думать. Выкладывайте
сразу.
- Не знаю, - сказал Кон. - А зачем
это вообще?
- Просто - что бы вы сделали?
Первое, что придет в голову. Как
бы глупо
это ни было.
- Не знаю, - сказал Кон. Пожалуй, я охотнее всего опять
стал бы играть в футбол, теперь,
когда у меня есть тренировка.
"I misjudged you," Harvey said.
"You're not a moron. You're only a
case of arrested development."
"You're awfully funny,
Harvey," Cohn said. "Some day
somebody will push your face in."
- Я ошибся, - сказал Харви. - Это
не кретинизм. Это просто случай
задержанного развития.
- Вы ужасно остроумны, Харви,
- сказал Кон. - Вы дождетесь,
что кто-нибудь съездит вам по
физиономии.
Harvey Stone laughed. "You
think so. They won't, though.
Because it wouldn't make any
difference to me. I'm not a fighter."
"It would make a difference
to you if anybody did it."
"No, it wouldn't. That's where
you make your big mistake. Because
you're not intelligent."
"Cut it out about me."
"Sure," said Harvey. "It
doesn't make any difference to me.
You don't mean anything to me."
"Come on, Harvey," I said.
Харви Стоун засмеялся.
- Вы так думаете? Не съездит, не
беспокойтесь. Потому что мне на
это наплевать. Я не боксер.
- Вряд ли вам было бы
наплевать.
- Именно было бы. В этом ваша
основная ошибка. Вы плохо
соображаете.
- Хватит говорить обо мне.
- Как угодно, - сказал Харви. Мне наплевать на вас. Вы для меня
нуль.
- Довольно, Харви, - сказал я. -
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
49
"Have another porto."
"No," he said. "I'm going up
the street and eat. See you later,
Jake."
He walked out and up the
street. I watched him crossing the
street through the taxis, small,
heavy, slowly sure of himself in the
traffic.
Выпейте еще портвейну.
- Нет, - сказал он. - Я пойду
куда-нибудь и поем. Еще увидимся,
Джейк.
Он встал из-за стола и пошел по
улице. Я смотрел, как он
пересекает мостовую, маленький,
грузный, с неторопливой
уверенностью пробираясь между
машинами.
"He always gets me sore,"
Cohn said. "I can't stand him."
"I like him," I said. "I'm fond
of him. You don't want to get sore at
him."
"I know it," Cohn said. "He
just gets on my nerves."
"Write this afternoon?"
"No. I couldn't get it going.
It's harder to do than my first book.
I'm having a hard time handling it."
- Он всегда ужасно злит меня, сказал Кон. - Не выношу его.
- А мне он нравится, - сказал я. Я даже люблю его. Не нужно на
него злиться.
- Я знаю, - сказал Кон. - Просто
он действует мне на нервы.
- Поработали сегодня?
- Нет. Сегодня не клеилось.
Сейчас мне гораздо труднее, чем
когда я писал первую книгу. Никак
не могу наладиться.
The sort of healthy conceit
that he had when he returned from
America early in the spring was
gone. Then he had been sure of his
work, only with these personal
longings for adventure.
Бодрая уверенность, с какой он
ранней весной вернулся из
Америки, уже исчезла. Тогда он не
сомневался в своем литературном
таланте, и его мучила только
жажда приключений.
Now the sureness was gone.
Somehow I feel I have not shown
Robert Cohn clearly. The reason is
that until he fell in love with Brett, I
never heard him make one remark
that would, in any way, detach him
from other people.
Теперь эта уверенность исчезла.
Мне кажется, что я как-то не сумел
отчетливо обрисовать Роберта
Кона. Дело в том, что, пока он не
влюбился в Брет, он никогда не
говорил ничего такого, что
отличало бы его от других людей.
He was nice to watch on the tenniscourt, he had a good body, and he
kept it in shape; he handled his cards
well at bridge, and he had a funny
sort of undergraduate quality about
him.
Он красиво играл в теннис, был
хорошо сложен, ловок, недурно
играл в бридж я чем-то неуловимо,
напоминал студента.
If he were in a crowd nothing he said
stood out. He wore what used to be
called polo shirts at school, and may
Я ни разу не слышал, чтобы он в
большой компании сказал чтонибудь необычное.Он носил
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
50
be called that still, but he was not
professionally youthful. I do not
believe he thought about his clothes
much.
рубашки фасона поло - как мы их
называли в университете и как их,
вероятно, называют и теперь, - но
не старался казаться моложе своих
лет. Не думаю, чтобы он очень
любил франтить.
Externally he had been formed at
Princeton. Internally he had been
moulded by the two women who had
trained him. He had a nice, boyish
sort of cheerfulness that had never
been trained out of him, and I
probably have not brought it out.
Внешне он сформировался в
Принстоне. Внутренне он сложился
под влиянием двух женщин,
воспитавших его. В нем была милая
мальчишеская веселость, которую
ни той, ни другой не удалось
вытравить из него, и я, вероятно,
не сумел этого показать.
Например, играя в теннис, он очень
любил выигрывать. Ему, должно
быть, хотелось выиграть не
меньше, чем знаменитой Ленглен.
С другой стороны, он не дулся,
когда проигрывал. После того как
он влюбился в Брет, все его
мастерство пошло прахом. Он стал
проигрывать таким теннисистам,
которые никогда и не мечтали
побить его. Но относился он к
этому очень мило.
Итак, мы сидели на террасе кафе
"Селект", и Харви Стоун только
что
пересек улицу.
- Поедем в "Клозери де Лила", сказал я.
- У меня свидание.
- В котором часу?
- Фрэнсис придет в четверть
восьмого.
- А вот и она.
Фрэнсис Клайн переходила
улицу, направляясь к нам. Она
была очень высокая, шагала
быстро, размашисто. Она сделала
нам знак и улыбнулась. Мы
смотрели, как она пересекает
улицу.
- Здравствуйте, - сказала она. Очень рада, Джейк, что вы здесь.
Мне нужно поговорить с вами.
He loved to win at tennis. He
probably loved to win as much as
Lenglen, for instance. On the other
hand, he was not angry at being
beaten. When he fell in love with
Brett his tennis game went all to
pieces. People beat him who had
never had a chance with him. He was
very nice about it.
Anyhow, we were sitting on
the terrace of the Cafe’ Select, and
Harvey Stone had just crossed the
street.
"Come on up to the Lilas," I
said.
"I have a date."
"What time?"
"Frances is coming here at
seven-fifteen."
"There she is."
Frances Clyne was coming
toward us from across the street.
She was a very tall girl who walked
with a great deal of movement. She
waved and smiled. We watched her
cross the street.
"Hello," she said, "I'm so glad
you're here, Jake. I've been wanting
to talk to you."
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
51
"Hello, Frances," said Cohn.
He smiled.
"Why, hello, Robert. Are you
here?" She went on, talking rapidly.
"I've had the darndest time. This
one"--shaking her head at Cohn-"didn't come home for lunch."
"I wasn't supposed to."
"Oh, I know. But you didn't
say anything about it to the cook.
Then I had a date myself, and Paula
wasn't at her office. I went to the
Ritz and waited for her, and she
never came, and of course I didn't
have enough money to lunch at the
Ritz--"
- Хэлло, Фрэнсис, - сказал Кон.
Он улыбался.
- Ах, здравствуй, Роберт! И ты
здесь? - Она продолжала, говоря
очень быстро: - Дурацкий у меня
день сегодня. Он, - она кивнула на
Кона, - не пришел домой к обеду.
- Я и не должен был.
- О, я знаю. Но ты не
предупредил прислугу. Потом я
сговорилась с Паулой, но ее не
оказалось в редакции. Я поехала в
"Ритц" и ждала ее там,
а она не пришла, и у меня,конечно,
не хватило денег, чтобы
пообедать в "Ритце".
"What did you do?"
"Oh, went out, of course."
She spoke in a sort of imitation joyful
manner. "I always keep my
appointments. No one keeps theirs,
nowadays. I ought to know better.
How are you, Jake, anyway?"
"Fine."
"That was a fine girl you had
at the dance, and then went off with
that Brett one."
"Don't you like her?" Cohn
asked.
"I think she's perfectly
charming. Don't you?"
Cohn said nothing.
- Ну и что же вы сделали?
- Ушла оттуда, конечно. - Она
говорила нарочито веселым
тоном. - Я всегда держу свое
слово. Никто этого теперь не
делает. Ну, как поживаете,
Джейк?
- Хорошо.
- Привел в дансинг хорошенькую
девушку, а потом улизнул с этой
Брет.
- Она тебе не нравится? спросил Кон.
- Я нахожу, что она совершенно
очаровательна. А ты?
Кон промолчал.
"Look, Jake. I want to talk
with you. Would you come over with
me to the Dome? You'll stay here,
won't you, Robert? Come on, Jake."
- Послушайте, Джейк. Мне нужно
поговорить с вами. Пойдемте со
мной напротив, в кафе "Купол". А
ты посидишь здесь, Роберт, ладно?
Идем, Джейк.
We crossed the Boulevard
Мы пересекли бульвар
Montparnasse and sat down at a
Монпарнас и сели за столик.
table. A boy came up with the _Paris Подошел мальчишка-газетчик, я
Times_, and I bought one and
купил парижский выпуск "Тайме" и
opened it.
развернул газету.
"What's the matter, Frances?"
- Что случилось, Фрэнсис?
"Oh, nothing," she said,
- О, пустяки, - сказала она. - Он
"except that he wants to leave me."
только хочет бросить меня.
"How do you mean?"
- Как это - бросить?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
52
"Oh, he told every one that
we were going to be married, and I
told my mother and every one, and
now he doesn't want to do it."
"What's the matter?"
"He's decided he hasn't lived
enough. I knew it would happen
when he went to New York."
She looked up, very brighteyed and trying to talk
inconsequentially.
"I wouldn't marry him if he
doesn't want to. Of course I
wouldn't. I wouldn't marry him now
for anything. But it does seem to me
to be a little late now, after we've
waited three years, and I've just
gotten my divorce."
I said nothing.
"We were going to celebrate
so, and instead we've just had
scenes. It's so childish. We have
dreadful scenes, and he cries and
begs me to be reasonable, but he
says he just can't do it."
"It's rotten luck."
"I should say it is rotten luck.
I've wasted two years and a half on
him now. And I don't know now if
any man will ever want to marry me.
Two years ago I could have married
anybody I wanted, down at Cannes.
All the old ones that wanted to marry
somebody chic and settle down were
crazy about me. Now I don't think I
could get anybody."
"Sure, you could marry
anybody."
"No, I don't believe it. And
I'm fond of him, too. And I'd like to
have children. I always thought we'd
have children."
She looked at me very
brightly. "I never liked children
much, but I don't want to think I'll
- Он всем говорил, что мы
поженимся, и я сказала матери и
всем, а теперь он не хочет.
- А что случилось?
- Он решил, что еще не успел
насладиться жизнью. Я так и
знала, что этим кончится, когда он
поехал в Нью-Йорк.
Она взглянула на меня, блестя
глазами и стараясь говорить
небрежно.
- Я не выйду за него, если он
этого не хочет. Конечно, не
выйду. Я теперь ни за что не
выйду за него. Но только мне
кажется, сейчас немножко поздно,
после того как мы прождали три
года и я как раз получила развод.
Я молчал.
- Мы хотели торжественно
отпраздновать, а вместо этого у
нас сплошная драма. Он как
ребенок. Бьет себя в грудь,
плачет и просит меня не
волноваться, но он говорит, что
просто не может этого сделать.
- Плохо дело.
- Еще бы не плохо. Два с
половиной года я на него
потратила. Теперь я даже не знаю,
захочет ли кто на мне жениться.
Два года назад я могла выйти за
любого, там, в Канне. Все
старички, которые хотели
остепениться и искали элегантную
жену, за мной бегали. А теперь
сомневаюсь, найду ли я когонибудь.
- Бросьте, вы и сейчас можете
выйти за любого.
- Нет, не думаю. И потом, я
люблю его. И я хотела бы иметь
детей. Я всегда считала, что у нас
будут дети.
Она ясными глазами смотрела
на меня. - Я никогда особенно не
любила детей, но мне не хочется
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
53
never have them. I always thought
I'd have them and then like them."
думать, что у меня их никогда не
будет. Я всегда считала, что у меня
будут дети и тогда я полюблю их.
"He's got children."
- У него есть дети.
"Oh, yes. He's got children,
- Да, есть. У него есть дети, и у
and he's got money, and he's got a
него есть деньги, и у него мать
rich mother, and he's written a book, богатая, и он написал книгу, а то,
and nobody will publish my stuff,
что я пишу, никто не хочет
nobody at all. It isn't bad, either. And печатать, решительно никто. А
I haven't got any money at all. I
пишу я вовсе не так плохо. И денег
could have had alimony, but I got the у меня совсем нет. Я могла бы
divorce the quickest way."
выговорить себе алименты, но я
хотела получить развод как можно
скорее.
She looked at me again very
brightly.
"It isn't right. It's my own
fault and it's not, too. I ought to
have known better. And when I tell
him he just cries and says he can't
marry. Why can't he marry? I'd be a
good wife. I'm easy to get along
with. I leave him alone. It doesn't do
any good."
Она снова очень ясно взглянула на
меня.
- Это несправедливо. С одной
стороны, я сама виновата. Но всетаки не во всем. Конечно, надо
было быть умней. А когда я говорю
ему, он просто начинает плакать и
говорит, что не может жениться. А
почему он не может жениться? Я
была бы хорошей женой. Со мной
легко ладить. Я ему не мешаю. Но
это не помогает.
"It's a rotten shame."
- Скверная история.
"Yes, it is a rotten shame. But
- Да, скверная история. Но что
there's no use talking about it, is
толку говорить об этом. Пойдемте
there? Come on, let's go back to the
обратно в "Селект".
cafe’."
"And of course there isn't
- Я, сами понимаете, ничем не
anything I can do."
могу вам помочь.
"No. Just don't let him know I
- Нет, не можете. Только не
talked to you. I know what he
говорите ему, что я вам сказала. Я
wants." Now for the first time she
знаю, что он хочет. - Тут она
dropped her bright, terribly cheerful
впервые оставила свой тягостно
manner.
веселый тон.
"He wants to go back to New York
alone, and be there when his book
comes out so when a lot of little
chickens like it. That's what he
wants."
- Он хочет вернуться в Нью-Йорк
один и быть там, когда выйдет его
книга, чтобы иметь успех у
девчонок. Вот чего он хочет.
"Maybe they won't like it. I
don't think he's that way. Really."
- А может быть, он и не будет
иметь успеха. И по-моему, он
вовсе не такой. Серьезно.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
54
"You don't know him like I
do, Jake. That's what he wants to do.
I know it. I know it. That's why he
doesn't want to marry. He wants to
have a big triumph this fall all by
himself."
"Want to go back to the
cafe’?"
"Yes. Come on."
- Вы, Джейк, не знаете его так,
как я. Именно этого он хочет. Я
знаю. Знаю. Именно из-за этого он
не хочет жениться. Он хочет этой
осенью один насладиться своей
славой.
- Вернемся в "Селект"?
We got up from the table-they had never brought us a drink-and started across the street toward
the Select, where Cohn sat smiling at
us from behind the marble-topped
table.
Мы встали из-за столика - нам
так ничего и не подали - и пошли
через
улицу в кафе "Селект", где Кон
сидел за мраморным столиком и,
улыбаясь, поджидал нас.
"Well, what are you smiling
at?" Frances asked him. "Feel pretty
happy?"
"I was smiling at you and
Jake with your secrets."
"Oh, what I've told Jake isn't
any secret. Everybody will know it
soon enough. I only wanted to give
Jake a decent version."
"What was it? About your
going to England?"
"Yes, about my going to
England. Oh, Jake! I forgot to tell
you. I'm going to England."
"Isn't that fine!"
- Ну, чему ты рад? - спросила его
Фрэнсис. - Доволен всем на свете?
"Yes, that's the way it's done
in the very best families. Robert's
sending me. He's going to give me
two hundred pounds and then I'm
going to visit friends. Won't it be
lovely? The friends don't know about
it, yet."
- Да, это всегда так делается в
порядочном обществе. Роберт
отправляет меня в Англию. Он дает
мне двести фунтов, и я еду
погостить к друзьям. Правда, это
будет очаровательно? Кстати,
друзья еще ничего об этом не
знают.
She turned to Cohn and
smiled at him. He was not smiling
now.
"You were only going to give
me a hundred pounds, weren't you,
Robert? But I made him give me two
hundred. He's really very generous.
Она повернулась к Кону и
улыбнулась ему. Он уже не
улыбался.
- Ты хотел дать мне только сто
фунтов, правда, Роберт? Но я
заставила его дать двести. Он ведь
очень щедрый. Не правда ли,
- Да. Пойдемте.
- Мне смешно, что вы с Джейком
секретничаете.
- О, то, что я сказала Джейку, не
секрет. Об этом скоро все узнают.
Я только хотела преподнести это
Джейку в приличной форме.
- О чем это? О том, что ты
уезжаешь в Англию?
- Да, о том, что я уезжаю в
Англию. Ах, Джейк! Об этом я и
забыла сказать. Я еду в Англию.
- Так это же отлично.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
55
Aren't you, Robert?"
Роберт?
I do not know how people
could say such terrible things to
Robert Cohn. There are people to
whom you could not say insulting
things. They give you a feeling that
the world would be destroyed, would
actually be destroyed before your
eyes, if you said certain things.
Я не понимаю, как можно было
говорить Роберту Кону такие
ужасные вещи. Есть люди, которым
говорить оскорбительные вещи
невозможно. Кажется, мир
развалится, в полном смысле слова
развалится тут же, на глазах,
если сказать им такое.
But here was Cohn taking it all. Here
it was, all going on right before me,
and I did not even feel an impulse to
try and stop it. And this was friendly
joking to what went on later.
Но вот Кон сидел и слушал все
это. Вот все это происходило при
мне, и я даже не испытывал
желания остановить ее. И это
еще оказались милые шутки по
сравнению с тем, что было дальше.
"How can you say such
- Как ты можешь так говорить,
things, Frances?" Cohn interrupted.
Фрэнсис? - прервал ее Кон.
"Listen to him. I'm going to
- Он еще спрашивает! Я еду в
England. I'm going to visit friends.
Англию. Я еду к друзьям
Ever visit friends that didn't want
погостить. Случалось вам гостить у
you? Oh, they'll have to take me, all
друзей, которым вы не нужны? О,
right. 'How do you do, my dear?
им придется так или иначе принять
Such a long time since we've seen
меня. "Как поживаете, дорогая?
you. And how is your dear mother?'
Сколько лет, сколько зим! Как
Yes, how is my dear mother? She put поживает уважаемая матушка?" Да,
all her money into French war bonds. как поживает уважаемая матушка?
Yes, she did. Probably the only
Она вложила все свои деньги во
person in the world that did. 'And
французский военный заем. Да,
what about Robert?' or else very
да. Вероятно, кроме нее, ни один
careful talking around Robert. 'You
человек на свете этого не сделал.
must be most careful not to mention "А как Роберт?" Или еще какhim, my dear. Poor Frances has had
нибудь очень осторожно, вокруг да
a most unfortunate experience.'
около. "Будьте осторожны, не
Won't it be fun, Robert? Don't you
упоминайте о нем, дорогая.
think it will be fun, Jake?"
Бедняжка Фрэнсис так много
пережила". Правда, Роберт, это
будет весело? Как, по-вашему,
Джейк, весело будет?
She turned to me with that
terribly bright smile. It was very
satisfactory to her to have an
audience for this.
"And where are you going to
be, Robert? It's my own fault, all
right. Perfectly my own fault. When I
Она повернулась ко мне,
улыбаясь своей нестерпимо ясной
улыбкой. Она была очень
довольна, что есть кому слушать
ее.
- А что ты будешь делать,
Роберт? Я сама виновата, я знаю.
Я во всем сама виновата. Когда
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
56
made you get rid of your little
secretary on the magazine I ought to
have known you'd get rid of me the
same way. Jake doesn't know about
that. Should I tell him?"
"Shut up, Frances, for God's
sake."
"Yes, I'll tell him. Robert had
a little secretary on the magazine.
Just the sweetest little thing in the
world, and he thought she was
wonderful, and then I came along
and he thought I was pretty
wonderful, too. So I made him get
rid of her, and he had brought her to
Provincetown from Carmel when he
moved the magazine, and he didn't
even pay her fare back to the coast.
All to please me. He thought I was
pretty fine, then. Didn't you, Robert?
я заставила тебя отделаться от
этой девочки, секретарши твоего
журнала, я должна была понять,
что ты так же отделаешься
от меня. Джейк не знает этой
истории. Рассказать ему?
- Замолчи, Фрэнсис, ради бога.
- Нет, я расскажу ему. У Роберта
в редакции была секретарша.
Совершенно очаровательная
девочка, и он считал, что она
восхитительна, а потом
появилась я, и он решил, что я
тоже в достаточной мере
восхитительна. Так вот я заставила
его отделаться от нее, а он в свое
время, когда редакция
перекочевала, привез ее в
Провинстаун из Кармеля, и он даже
не оплатил ей обратный проезд. И
все это, чтобы доставить мне
удовольствие. Тогда он
находил меня интересной. Правда,
Роберт?
"You mustn't misunderstand,
Jake, it was absolutely platonic with
the secretary. Not even platonic.
Nothing at all, really. It was just that
she was so nice. And he did that just
to please me. Well, I suppose that
we that live by the sword shall perish
by the sword. Isn't that literary,
though? You want to remember that
for your next book, Robert.
Вы не подумайте, Джейк, - с
секретаршей все было
совершенно платонически. Даже и
не платонически. Вообще ничего
такого. Просто она была очень
хорошенькая. А сделал он это,
чтобы доставить мне удовольствие.
Ну что ж, взявший меч от меча и
погибнет. Кстати сказано, правда?
Советую тебе запомнить это,
Роберт, для твоей очередной книги.
"You know Robert is going to
get material for a new book. Aren't
you, Robert? That's why he's leaving
me. He's decided I don't film well.
You see, he was so busy all the time
that we were living together, writing
on this book, that he doesn't
remember anything about us. So
now he's going out and get some
new material. Well, I hope he gets
something frightfully interesting.
Понимаете, Роберт собирает
материал для новой книги. Так
ведь, Роберт? Вот из-за этого он и
бросает меня. Он решил, что я не
фотогенична. Видите ли, все
время, пока мы жили вместе, он
так был занят своей книгой, что
ничего про нас не запомнил. Так
вот он отправляется на поиски
свежего материала. Ну что ж,
надеюсь, он набредет на что-
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
57
нибудь безумно интересное.
"Listen, Robert, dear. Let me
tell you something. You won't mind,
will you? Don't have scenes with your
young ladies. Try not to. Because
you can't have scenes without crying,
and then you pity yourself so much
you can't remember what the other
person's said. You'll never be able to
remember any conversations that
way. Just try and be calm.
Послушай, Роберт, дорогой
мой. Вот что я тебе скажу. Ты
не рассердишься? Никогда не
устраивай сцен своим дамам
сердца. Постарайся.Потому что ты
не умеешь устраивать сцен и не
плакать, а когда ты плачешь,
тебе очень жалко себя и ты не
можешь запомнить, что говорит
твоя партнерша. Так ты никогда ни
одного диалога не запомнишь. Ты
постарайся не волноваться.
I know it's awfully hard. But
remember, it's for literature. We all
ought to make sacrifices for
literature. Look at me. I'm going to
England without a protest. All for
literature. We must all help young
writers. Don't you think so, Jake?
Я знаю, это ужасно трудно. Но
помни: это же во имя литературы.
Мы все должны приносить жертвы
во имя литературы. Вот я,
например. Я еду в Англию и не
прекословлю. Все во имя
литературы. Мы все обязаны
помогать молодым писателям. Не
правда ли, Джейк?
But you're not a young writer. Are
you, Robert? You're thirty-four. Still,
I suppose that is young for a great
writer. Look at Hardy. Look at
Anatole France. He just died a little
while ago. Robert doesn't think he's
any good, though. Some of his
French friends told him.
Но вы не молодой писатель. А ты,
Роберт? Тебе тридцать четыре года.
Впрочем, для великого писателя
это, по-моему, немного. Вспомните
Харди. Вспомните Анатоля Франса.
Он как раз недавно умер. Но
Роберт считает, что Франс
писатель неважный. Это ему его
друзья французы сказали.
He doesn't read French very well
himself. He wasn't a good writer like
you are, was he, Robert? Do you
think he ever had to go and look for
material? What do you suppose he
said to his mistresses when he
wouldn't marry them? I wonder if he
cried, too? Oh, I've just thought of
something." She put her gloved hand
up to her lips.
Сам он не очень-то свободно
читает по-французски. Он не был
так талантлив, как ты, правда,
Роберт? Как ты думаешь,
приходилось ему отправляться на
поиски материала? А что,
по-твоему, он говорил своим
любовницам, когда не хотел
жениться на них? Интересно, он
тоже плакал? Ах, что мне пришло в
голову! - Она хлопнула себя по
губам рукой в перчатке.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
58
"I know the real reason why Robert
won't marry me, Jake. It's just come
to me. They've sent it to me in a
vision in the Cafe’ Select. Isn't it
mystic? Some day they'll put a tablet
up. Like at Lourdes. Do you want to
hear, Robert? I'll tell you. It's so
simple. I wonder why I never
thought about it. Why, you see,
Robert's always wanted to have a
mistress, and if he doesn't marry me,
why, then he's had one.
She was his mistress for over two
years. See how it is? And if he
marries me, like he's always
promised he would, that would be
the end of all the romance. Don't you
think that's bright of me to figure
that out? It's true, too. Look at him
and see if it's not. Where are you
going, Jake?"
- Я знаю, Джейк, настоящую
причину, почему Роберт не хочет
на мне жениться. Меня только что
осенило. Откровение сошло
на меня в кафе "Селект". Какая
мистика, правда? Со временем тут
прибьют дощечку. Как в Лурде.
Сказать, Роберт? Ну слушай. Это
проще простого. Как это раньше
не пришло мне в голову. Видите ли,
Роберт всегда хотел иметь
любовницу, и, если он на мне не
женится, значит, у него была
любовница.
"Знаете, она больше двух лет была
его любовницей". Понимаете? А
если он на мне женится, как он
всегда обещал, тогда сразу конец
всякой романтике. Правда, я очень
остроумно все это вывела? И так
оно и есть. Посмотрите на него и
скажите, что это не так. Куда вы,
Джейк?
"I've got to go in and see
Harvey Stone a minute."
Cohn looked up as I went in.
His face was white. Why did he sit
there? Why did he keep on taking it
like that?
- Мне нужно зайти в бар
повидать Харви Стоуна.
Кон поднял глаза, когда я
выходил в бар. Он был очень
бледен. Почему он сидел тут?
Почему он сидел и слушал все это?
As I stood against the bar
looking out I could see them through
the window. Frances was talking on
to him, smiling brightly, looking into
his face each time she asked: "Isn't
it so, Robert?" Or maybe she did not
ask that now. Perhaps she said
something else. I told the barman I
did not want anything to drink and
went out through the side door. As I
went out the door I looked back
through the two thicknesses of glass
and saw them sitting there. She was
still talking to him. I went down a
side street to the Boulevard Raspail.
A taxi came along and I got in and
gave the driver the address of my
Я стоял, прислонившись к стойке, и
мне их было видно в окно.
Фрэнсис все еще говорила, с ясной
улыбкой, заглядывая ему в лицо
каждый раз, как спрашивала: "Не
правда ли, Роберт?" А может быть,
теперь она этого не спрашивала.
Может быть, она говорила чтонибудь другое. Я сказал бармену,
что мне ничего не нужно, и вышел
через другую дверь. Выйдя, я
оглянулся и сквозь двойную толщу
стекла увидел их за столиком. Она
все еще говорила. Я переулком
прошел до бульвара Распай. Мимо
ехало такси, я остановил его и
сказал шоферу адрес своей
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
59
flat.
квартиры.
7
7
As I started up the stairs the
concierge knocked on the glass of
the door of her lodge, and as I
stopped she came out. She had some
letters and a telegram.
Когда я начал подниматься по
лестнице, консьержка постучала
в стеклянную дверь своей каморки;
я остановился, и она вышла ко
мне. Она протянула мне несколько
писем и телеграмму.
"Here is the post. And there
- Вот почта. И еще к вам
was a lady here to see you."
приходила дама.
"Did she leave a card?"
- Она оставила свою карточку?
"No. She was with a
- Нет. С ней был господин. Та
gentleman. It was the one who was
самая, которая приходила сегодня
here last night. In the end I find she
ночью. Вы знаете, она оказалась
is very nice."
очень милая.
"Was she with a friend of
- Она была с кем-нибудь из моих
mine?"
знакомых?
"I don't know. He was never
- Не знаю. Он никогда здесь не
here before. He was very large. Very, бывал. Он очень большой. Очень,
very large. She was very nice. Very,
очень большой. Она очень милая.
very nice. Last night she was,
Очень, очень милая. Ночью она,
perhaps, a little--" She put her head
должно быть, была немножко... on one hand and rocked it up and
Она подперла голову рукой и
down.
стала раскачиваться взад и
вперед. –
"I'll speak perfectly frankly, Monsieur Скажу вам откровенно, мосье
Barnes. Last night I found her not so Барнс. Ночью она мне не
gentille. Last night I formed another
показалась
idea of her. But listen to what I tell
такой gentille [милая (фр.)]. Ночью
you. She is trus, trus gentille. She is
я была другого мнения о ней. Но
of very good family. It is a thing you поверьте мне, она очень, очень
can see."
милая. Она из очень хорошей
семьи. Это по всему видно.
"They did not leave any
- Они ничего не просили
word?"
передать?
"Yes. They said they would be
- Просили. Они сказали, что
back in an hour."
заедут через час.
"Send them up when they
- Когда они придут, попросите их
come."
наверх.
"Yes, Monsieur Barnes. And
- Хорошо, мосье Барнс. А эта
that lady, that lady there is some
дама, эта дама не кто-нибудь.
one. An eccentric, perhaps, but
Немножко взбалмошная, может
quelqu'une, quelqu'une!"
быть, но не кто-нибудь.
The concierge, before she
Консьержка, прежде чем стать
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
60
became a concierge, had owned a
drink-selling concession at the Paris
race-courses. Her life-work lay in the
pelouse, but she kept an eye on the
people of the pesage, and she took
great pride in telling me which of my
guests were well brought up, which
were of good family, who were
sportsmen, a French word
pronounced with the accent on the
men.
консьержкой, держала ларек с
напитками на парижском
ипподроме. Ее трудовая жизнь
протекала на кругу, но это не
мешало ей изучать публику в
ложах, и она с гордостью сообщала
мне, кто из моих посетителей
хорошо воспитан, кто из хорошей
семьи, кто спортсмен - слово это
она произносила в нос и с
ударением на последнем слоге.
The only trouble was that people who
did not fall into any of those three
categories were very liable to be told
there was no one home, chez
Barnes. One of my friends, an
extremely underfed-looking painter,
who was obviously to Madame
Duzinell neither well brought up, of
good family, nor a sportsman, wrote
me a letter asking if I could get him
a pass to get by the concierge so he
could come up and see me
occasionally in the evenings.
Единственное неудобство
заключалось в том, что люди, не
относящиеся ни к одной из этих
категорий, рисковали никогда не
застать меня дома. Один из моих
друзей, весьма недокормленного
вида художник, который, очевидно,
в глазах мадам Дюзинель не был ни
хорошо воспитан, ни из хорошей
семьи, ни спортсмен, написал мне
письмо с просьбой выхлопотать
для него пропуск, чтобы он мог
пройти мимо моей консьержки,
если ему захочется заглянуть ко
мне вечерком.
I went up to the flat
wondering what Brett had done to
the concierge. The wire was a cable
from Bill Gorton, saying he was
arriving on the _France_. I put the
mail on the table, went back to the
bedroom, undressed and had a
shower. I was rubbing down when I
heard the door-bell pull. I put on a
bathrobe and slippers and went to
the door. It was Brett. Back of her
was the count. He was holding a
great bunch of roses.
Я поднялся к себе, стараясь
угадать, чем Брет пленила мою
консьержку. Телеграмма была от
Билла Гортона с известием, что он
приезжает пароходом "Франция".
Я положил почту на стол, пошел в
ванную, разделся и принял душ.
Когда я вытирался, у входной
двери послышался звонок. Я
надел халат и
туфли и пошел к двери. Это была
Брет. За ней стоял граф. В руках он
держал большой букет роз.
"Hello, darling," said Brett.
"Aren't you going to let us in?"
"Come on. I was just
bathing."
"Aren't you the fortunate
man. Bathing."
"Only a shower. Sit down,
- Хэлло, милый! - сказала Брет. Вы не желаете нас принять?
- Пожалуйста. Я только что
искупался.
- Вот счастливец - искупался.
- Только душ принял. Садитесь,
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
61
Count Mippipopolous. What will you
drink?"
"I don't know whether you
like flowers, sir," the count said, "but
I took the liberty of just bringing
these roses."
граф Миппипопуло. Что будем
пить?
- Не знаю, сэр, большой ли вы
любитель цветов, - сказал граф, но я взял на себя смелость
принести вам эти розы.
"Here, give them to me."
Brett took them. "Get me some
water in this, Jake." I filled the big
earthenware jug with water in the
kitchen, and Brett put the roses in it,
and placed them in the centre of the
dining-room table.
"I say. We have had a day."
"You don't remember
anything about a date with me at the
Crillon?"
"No. Did we have one? I must
have been blind."
- Дайте их мне. - Брет взяла букет.
- Налейте сюда воды, Джейк.
Я вышел на кухню, налил воды в
большой глиняный кувшин, и Брет
сунула в него розы и поставила их
на середину обеденного стола.
"You were quite drunk, my
dear," said the count.
"Wasn't I, though? And the
count's been a brick, absolutely."
"You've got hell's own drag
with the concierge now."
"I ought to have. Gave her
two hundred francs."
"Don't be a damned fool."
"His," she said, and nodded
at the count.
"I thought we ought to give
her a little something for last night.
It was very late."
"He's wonderful," Brett said.
"He remembers everything that's
happened."
"So do you, my dear."
"Fancy," said Brett. "Who'd
want to? I say, Jake, do we get a
drink?"
"You get it while I go in and
dress. You know where it is."
"Rather."
While I dressed I heard Brett
put down glasses and then a siphon,
and then heard them talking.
- Ну и денек выдался!
- Вы не помните, мы как будто
условились встретиться в
"Крийоне"?
- Нет. Разве мы условились?
Значит, я была пьяна до
бесчувствия.
- Вы были совсем пьяная,
дорогая, - сказал граф.
- Да. Граф был ужасно мил.
- Консьержка теперь в восторге
от вас.
- Ну еще бы. Я дала ей двести
франков.
- Какая глупость!
- Не свои, его, - сказала она,
кивая на графа.
- Я решил, что нужно дать ей
что-нибудь за беспокойство вчера
ночью. Было очень поздно.
- Он изумителен, - сказала Брет.
- Он всегда помнит все, что было.
- Как и вы, дорогая.
- Фантазируете, - сказала Брет. И кому это нужно? Послушайте,
Джейк, вы дадите нам сегодня
выпить?
- Доставайте, а я пока оденусь.
Вы ведь знаете, где что найти.
- Как будто знаю.
Пока я одевался, я слышал, как
Брет ставит на стол сифон и
стаканы, апотом я услышал их
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
62
I dressed slowly, sitting on the bed. I
felt tired and pretty rotten. Brett
came in the room, a glass in her
hand, and sat on the bed.
голоса.
Я одевался медленно, сидя на
кровати. Я чувствовал себя
усталым, и на душе было скверно.
Брет вошла в комнату со стаканом
в руке и села на кровать.
"What's the matter, darling?
- Что с тобой, милый? Не в духе?
Do you feel rocky?"
She kissed me coolly on the
Она поцеловала меня в лоб.
forehead.
"Oh, Brett, I love you so
- Ах, Брет, я так тебя люблю.
much."
"Darling," she said. Then: "Do
- Милый, - сказала она. Потом: you want me to send him away?"
Хочешь, чтоб я отправила его?
"No. He's nice."
- Нет. Он славный.
"I'll send him away."
- Я пойду отправлю его.
"No, don't."
- Нет, не надо.
"Yes, I'll send him away."
- Да, да, я отправлю его.
"You can't just like that."
- Нельзя же так вдруг.
"Can't I, though? You stay
- Нельзя, по-твоему? Посиди
here. He's mad about me, I tell you." здесь. Он без ума от меня, поверь
мне.
She was gone out of the
Она вышла из комнаты. Я лег
room. I lay face down on the bed. I
ничком на кровать. Мне было очень
was having a bad time. I heard them тяжело. Я слышал, как они
talking but I did not listen. Brett
разговаривали, но не
came in and sat on the bed.
прислушивался. Брет вошла и села
на кровать.
"Poor old darling." She
- Милый мой, бедненький! - Она
stroked my head.
погладила меня по голове.
"What did you say to him?" I
- Что ты ему сказала? - Я лежал,
was lying with my face away from
отвернувшись. Я не хотел видеть
her. I did not want to see her.
ее.
"Sent him for champagne. He
- Послала его за шампанским. Он
loves to go for champagne."
любит покупать шампанское. Then later: "Do you feel
Потом, немного погодя: - Тебе
better, darling? Is the head any
лучше, милый? Легче голове?"
better?"
"It's better."
- Легче.
"Lie quiet. He's gone to the
- Лежи спокойно. Он поехал на
other side of town."
другой конец города.
"Couldn't we live together,
- Нельзя ли нам жить вместе,
Brett? Couldn't we just live
Брет? Нельзя ли нам просто жить
together?"
вместе?
"I don't think so. I'd just
- Не думаю. Я бы изменяла тебе
_tromper_ you with everybody. You
направо и налево. Ты бы этого не
couldn't stand it."
вынес.
"I stand it now."
- Сейчас выношу ведь.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
63
"That would be different. It's
my fault, Jake. It's the way I'm
made."
"Couldn't we go off in the
country for a while?"
"It wouldn't be any good. I'll
go if you like. But I couldn't live
quietly in the country. Not with my
own true love."
"I know."
"Isn't it rotten? There isn't
any use my telling you I love you."
"You know I love you."
"Let's not talk. Talking's all
bilge. I'm going away from you, and
then Michael's coming back."
"Why are you going away?"
"Better for you. Better for
me."
"When are you going?"
"Soon as I can."
"Where?"
"San Sebastian."
"Can't we go together?"
"No. That would be a hell of
an idea after we'd just talked it out."
- Это другое дело. В этом я
виновата, Джейк. Уж такая я
уродилась.
- Нельзя ли нам уехать на время
из города?
- Это ни к чему не приведет.
Поедем, если хочешь. Но я не
смогу спокойно жить за городом.
Даже с любимым.
- Знаю.
- Это ужасно. Я думаю, можно не
говорить тебе, что я тебя люблю.
- Что я тебя люблю, ты знаешь.
- Давай помолчим. Все слова
впустую. Я уезжаю от тебя, да и
Майкл возвращается.
- Почему ты уезжаешь?
- Так лучше для тебя. И лучше
для меня.
- Когда ты едешь?
- Как можно скорее.
- Куда?
- В Сан-Себастьян.
- Нельзя ли нам поехать вместе?
- Нет. Это было бы уже совсем
дико, после того как мы только
что все обсудили.
"We never agreed."
"Oh, you know as well as I
do. Don't be obstinate, darling."
"Oh, sure," I said. "I know
you're right. I'm just low, and when
I'm low I talk like a fool."
- Мы ни до чего не договорились.
- Ах, ты же знаешь не хуже меня.
Не упрямься, милый.
- Ну конечно, - сказал я. - Я
знаю, что ты права. Просто я
раскис, а когда я раскисаю, я
говорю глупости.
Я сел, нагнулся, нашел свои
ботинки возле кровати и надел
их. Потом встал.
- Не надо так глядеть, милый.
- А как ты хочешь, чтобы я
глядел?
- Ах, не ломайся. Я завтра
уезжаю.
- Завтра?
- Да. Разве я не говорила?
Завтра.
I sat up, leaned over, found
my shoes beside the bed and put
them on. I stood up.
"Don't look like that, darling."
"How do you want me to
look?"
"Oh, don't be a fool. I'm
going away to-morrow."
"To-morrow?"
"Yes. Didn't I say so? I am."
"Let's have a drink, then. The
count will be back."
- Тогда пойдем выпьем. Граф
сейчас вернется.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
64
"Yes. He should be back. You
know he's extraordinary about
buying champagne. It means any
amount to him."
We went into the diningroom. I took up the brandy bottle
and poured Brett a drink and one for
myself. There was a ring at the bellpull. I went to the door and there
was the count. Behind him was the
chauffeur carrying a basket of
champagne.
- Да, пора бы ему вернуться. Ты
знаешь, замечательно, как он
покупает шампанское. Для него это
страшно важно.
Мы пошли в столовую. Я взял
бутылку коньяка и налил Брет и
себе. У дверей зазвонил
колокольчик. Я пошел отворять вернулся граф. За его спиной
стоял шофер с корзиной
шампанского.
"Where should I have him put
it, sir?" asked the count.
"In the kitchen," Brett said.
"Put it in there, Henry," the
count motioned. "Now go down and
get the ice." He stood looking after
the basket inside the kitchen door. "I
think you'll find that's very good
wine," he said. "I know we don't get
much of a chance to judge good wine
in the States now, but I got this from
a friend of mine that's in the
business."
- Куда поставить, сэр? - спросил
граф.
- На кухню, - ответила Брет.
- Поставьте туда, Анри, - показал
рукой граф. - Теперь ступайте вниз
и принесите лед. - Пока корзину
водворяли на место, граф стоял
в дверях кухни. - Надеюсь, вино
вам понравится, - сказал он. - Я
знаю, что сейчас у нас в Америке
редко приходится отведать
хорошего вина, и не считаю себя
знатоком. Но это я взял у приятеля,
который занимается виноделием.
"Oh, you always have some
one in the trade," Brett said.
"This fellow raises the grapes.
He's got thousands of acres of them."
"What's his name?" asked
Brett. "Veuve Cliquot?"
"No," said the count.
"Mumms. He's a baron."
"Isn't it wonderful," said
Brett. "We all have titles. Why
haven't you a title, Jake?"
"I assure you, sir," the count
put his hand on my arm. "It never
does a man any good. Most of the
time it costs you money."
"Oh, I don't know. It's
damned useful sometimes," Brett
said.
- Где только у вас нет приятелей,
- сказала Брет.
- У него свои виноградники. На
тысячи акров.
- Как его фамилия? - спросила
Брет. - Вдова Клико?
- Нет, - ответил граф. - Мумм. Он
барон.
- Это замечательно, - сказала
Брет. - Мы все с титулами. Почему
у вас, Джейк, нет титула?
- Уверяю вас, сэр, - граф
дотронулся до моего рукава, титул никогда не приносит пользы.
Чаще всего это стоит денег.
- Ну, не знаю. Иногда это очень
удобно, - сказала Брет.
"I've never known it to do me
any good."
- Мне это никогда никакой
пользы не приносило.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
65
"You haven't used it properly.
I've had hell's own amount of credit
on mine."
"Do sit down, count," I said.
"Let me take that stick."
- Вы не умеете им пользоваться.
Мне мой титул всегда открывал
огромный кредит.
- Садитесь, пожалуйста, граф, сказал я. - Разрешите взять у
вас трость.
The count was looking at
Brett across the table under the
gaslight. She was smoking a
cigarette and flicking the ashes on
the rug. She saw me notice it.
Граф через стол, освещенный
газовой лампой, смотрел на Брет.
Она курила сигарету и стряхивала
пепел на ковер. Увидев, что я
заметил это, она сказала:
"I say, Jake, I don't want to ruin your
rugs. Can't you give a chap an ashtray?"
I found some ash-trays and
spread them around. The chauffeur
came up with a bucket full of salted
ice.
"Put two bottles in it, Henry," the
count called.
"Anything else, sir?"
- Послушайте, Джейк, так я могу
испортить ваш ковер. Дайте
человеку пепельницу.
Я нашел несколько пепельниц и
расставил их. Шофер принес
ведро со льдом, посыпанным
солью.
- Заморозьте две бутылки, Анри!
- крикнул граф.
- Больше ничего не прикажете,
мосье?
- Нет. Подождите внизу с
машиной. - Он повернулся к Брет и
ко мне. Поедем обедать в Булонский лес?
"No. Wait down in the car."
He turned to Brett and to me.
"We'll want to ride out to the Bois
for dinner?"
"If you like," Brett said. "I
couldn't eat a thing."
"I always like a good meal,"
said the count.
"Should I bring the wine in,
sir?" asked the chauffeur.
"Yes. Bring it in, Henry," said
the count. He took out a heavy
pigskin cigar-case and offered it to
me. "Like to try a real American
cigar?"
"Thanks," I said. "I'll finish
the cigarette."
He cut off the end of his cigar
with a gold cutter he wore on one
end of his watch-chain.
"I like a cigar to really draw,"
said the count. "Half the cigars you
smoke don't draw."
- Как хотите, - сказала Брет. - Я
лично есть не хочу.
- А я никогда не откажусь от
хорошего обеда, - сказал граф.
- Принести вино, мосье? спросил шофер.
- Да, Анри, принесите, - сказал
граф. Он вынул толстый портсигар
из свиной кожи и протянул его мне.
- Не угодно ли настоящую
американскую сигару?
- Спасибо, - сказал я. - Я докурю
свою сигарету.
Он срезал кончик сигары золотой
гильотинкой, висевшей на
цепочке от часов.
- Я люблю, когда сигара как
следует тянется, - сказал граф. Половина сигар, которые куришь,
не тянутся.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
66
He lit the cigar, puffed at it,
looking across the table at Brett.
"And when you're divorced, Lady
Ashley, then you won't have a title."
"No. What a pity."
"No," said the count. "You
don't need a title. You got class all
over you."
"Thanks. Awfully decent of
you."
"I'm not joking you," the
count blew a cloud of smoke. "You
got the most class of anybody I ever
seen. You got it. That's all."
"Nice of you," said Brett.
"Mummy would be pleased. Couldn't
you write it out, and I'll send it in a
letter to her."
Он раскурил сигару и, попыхивая,
глядел через стол на Брет.
- А когда вы получите развод,
леди Эшли, у вас титула уже не
будет?
- Не будет. Какая жалость.
- Нет, - сказал граф. - Вам титул
не нужен. В вас и так видна
порода.
- Благодарю вас. Вы очень
любезны.
- Я не шучу. - Граф выпустил
струю дыма. - Я ни в ком еще не
видел столько породы, сколько в
вас. Это в вас есть. Вот и все.
- Очень мило с вашей стороны, сказала Брет. - Мама была бы
польщена. Может быть, вы это
напишете, а я пошлю ей в письме?
"I'd tell her, too," said the
count. "I'm not joking you. I never
joke people. Joke people and you
make enemies. That's what I always
say."
"You're right," Brett said.
"You're terribly right. I always joke
people and I haven't a friend in the
world. Except Jake here."
- Я бы и ей это сказал, - ответил
граф. - Я не шучу. Я никогда не
подшучиваю над людьми. Шутить
над людьми - значит наживать себе
врагов. Я всегда это говорю.
- Вы правы, - сказала Брет. - Вы
страшно правы. Я всегда
вышучиваю людей, и у меня нет ни
одного друга на свете. Кроме вот
Джейка.
"You don't joke him."
"That's it."
"Do you, now?" asked the
count. "Do you joke him?"
- Над ним вы не подшучиваете.
- Вот именно.
- А может быть, все-таки, спросил граф, - и над ним
подшучиваете?
Брет взглянула на меня, и в
уголках ее глаз собрались
морщинки.
- Нет, - сказала она. - Над ним я
не стала бы подшучивать.
- Вот видите, - сказал граф, - не
подшучиваете.
- Господи, какой скучный
разговор, - сказала Брет. - Не
попробовать ли шампанского?
Граф наклонился и встряхнул
бутылки в блестящем ведре.
Brett looked at me and
wrinkled up the corners of her eyes.
"No," she said. "I wouldn't
joke him."
"See," said the count. "You
don't joke him."
"This is a hell of a dull talk,"
Brett said. "How about some of that
champagne?"
The count reached down and twirled
the bottles in the shiny bucket.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
67
"It isn't cold, yet. You're always
drinking, my dear. Why don't you
just talk?"
"I've talked too ruddy much.
I've talked myself all out to Jake."
"I should like to hear you
really talk, my dear. When you talk
to me you never finish your
sentences at all."
"Leave 'em for you to finish.
Let any one finish them as they like."
"It is a very interesting
system," the count reached down
and gave the bottles a twirl. "Still I
would like to hear you talk some
time."
"Isn't he a fool?" Brett asked.
"Now," the count brought up
a bottle. "I think this is cool."
I brought a towel and he
wiped the bottle dry and held it up.
"I like to drink champagne from
magnums. The wine is better but it
would have been too hard to cool."
He held the bottle, looking at it.
I put out the glasses.
"I say. You might open it,"
Brett suggested.
"Yes, my dear. Now I'll open
it."
It was amazing champagne.
"I say that is wine," Brett
held up her glass. "We ought to toast
something. 'Here's to royalty.'
"This wine is too good for
toast-drinking, my dear. You don't
want to mix emotions up with a wine
like that. You lose the taste."
Brett's glass was empty.
"You ought to write a book on
- Оно еще недостаточно
холодное. Вы все время пьете,
дорогая. Почему вы не хотите
просто поболтать?
- Я и так наболталась. Я всю себя
выболтала Джейку.
- Мне бы хотелось, дорогая,
послушать, как вы по-настоящему
разговариваете. Когда вы говорите
со мной, вы даже не кончаете
фраз.
- Предоставляю вам кончать их.
Пусть каждый кончает их по
своему усмотрению.
- Это очень любопытный способ.
- Граф наклонился и встряхнул
бутылки. - Все же мне бы хотелось
послушать, как вы разговариваете.
- Вот дурень, правда? - сказала
Брет.
- Ну вот. - Граф вытащил
бутылку из ведра. - Теперь,
должно быть, холодное.
Я принес полотенце, и он насухо
вытер бутылку и поднял ее.
- Я предпочитаю пить
шампанское из больших бутылок.
Оно лучше, но его трудно
заморозить. - Он держал бутылку и
смотрел на нее.
Я поставил стаканы.
- Не откупорить ли? предложила Брет.
- Да, дорогая. Сейчас я
откупорю.
Шампанское было изумительное.
- Вот это вино! - Брет подняла
свой стакан. - Надо выпить за
что-нибудь. "За здоровье его
величества".
- Это вино слишком хорошо для
тостов, дорогая. Не следует
примешивать чувства к такому
вину. Вкус теряется.
Стакан Брет был пуст.
- Вы должны написать книгу о
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
68
wines, count," I said.
"Mr. Barnes," answered the
count, "all I want out of wines is to
enjoy them."
"Let's enjoy a little more of
this," Brett pushed her glass forward.
The count poured very carefully.
"There, my dear. Now you enjoy that
slowly, and then you can get drunk."
"Drunk? Drunk?"
"My dear, you are charming
when you are drunk."
"Listen to the man."
"Mr. Barnes," the count
poured my glass full. "She is the only
lady I have ever known who was as
charming when she was drunk as
when she was sober."
винах, граф, - сказал я.
- Мистер Барнс, - ответил граф, все, что я требую от вин, - это
наслаждаться ими.
- Давайте насладимся еще
немного. - Брет подставила свой
стакан. Граф осторожно наполнил
его.
- Пожалуйста, дорогая.
Насладитесь этим медленно, а
потом можете напиться.
- Что-о? Напиться?
- Дорогая, вы очаровательны,
когда напьетесь.
- Вы слышите, что он говорит?
- Мистер Барнс, - граф наполнил
мой стакан, - это единственная
женщина
из всех, кого я знавал на своем
веку,которая так же очаровательна
пьяная, как и трезвая.
"You haven't been around
much, have you?"
"Yes, my dear. I have been
around very much. I have been
around a very great deal."
"Drink your wine," said Brett.
"We've all been around. I dare say
Jake here has seen as much as you
have."
- Вы не много, должно быть,
видели на своем веку.
- Ошибаетесь, дорогая. Я очень
много видел на своем веку, очень,
очень много.
- Пейте и не разговаривайте, сказала Брет. - Мы все много
видели на своем веку. Не
сомневаюсь, что Джейк видел
ничуть не меньше вашего.
My dear, I am sure Mr.
Barnes has seen a lot. Don’t think I
don't think so, sir. I have seen a lot,
too."
"Of course you have, my
dear," Brett said. "I was only
ragging."
"I have been in seven wars
and four revolutions," the count said.
- Дорогая, я уверен, что мистер
Барнс очень много видел. Не
думайте, сэр, что я этого не думаю.
Но я тоже много видел.
- Конечно, видели, милый, сказала Брет. - Я просто пошутила.
"Soldiering?" Brett asked.
"Sometimes, my dear. And I
have got arrow wounds. Have you
ever seen arrow wounds?"
"Let's have a look at them."
The count stood up,
- Я участвовал в семи войнах и
четырех революциях, - сказал
граф.
- Воевали? - спросила Брет.
- Случалось, дорогая. И был
ранен стрелами. Вам приходилось
видеть раны от стрел?
- Покажите.
Граф встал, расстегнул жилет и
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
69
unbuttoned his vest, and opened his
shirt. He pulled up the undershirt
onto his chest and stood, his chest
black, and big stomach muscles
bulging under the light.
"You see them?"
распахнул верхнюю рубашку. Он
задрал нижнюю до подбородка,
открыв черную грудь и могучие
брюшные мышцы, вздувавшиеся в
свете газовой лампы.
- Видите?
Below the line where his ribs
stopped were two raised white welts.
"See on the back where they come
out."
Above the small of the back were the
same two scars, raised as thick as a
finger.
"I say. Those are something."
"Clean through."
The count was tucking in his
shirt.
"Where did you get those?" I
asked.
"In Abyssinia. When I was
twenty-one years old."
"What were you doing?"
asked Brett. "Were you in the army?"
"I was on a business trip, my
dear."
"I told you he was one of us.
Didn't I?" Brett turned to me. "I love
you, count. You're a darling."
"You make me very happy,
my dear. But it isn't true."
"Don't be an ass."
"You see, Mr. Barnes, it is
because I have lived very much that
now I can enjoy everything so well.
Don't you find it like that?"
Пониже того места, где кончались
ребра, было два белых бугорка.
- Посмотрите сзади, где они
вышли.
Повыше поясницы было два
таких же шрама, в палец толщиной.
"Yes. Absolutely."
"I know," said the count.
"That is the secret. You must get to
know the values."
"Doesn't anything ever
happen to your values?" Brett asked.
"No. Not any more."
"Never fall in love?"
"Always," said the count. "I
am always in love."
"What does that do to your
- Ну-ну! Вот это действительно.
- Насквозь.
Граф засовывал рубашку в
брюки.
- Где это вас? - спросил я.
- В Абиссинии. Мне был тогда
двадцать один год.
- А что вы делали? - спросила
Брет. - Вы были в армии?
- Я ездил по делам, дорогая.
- Я же вам говорила, что он свой.
- Брет повернулась ко мне. - Я
люблю вас, граф. Вы прелесть.
- Я счастлив, дорогая. Но только
это неправда.
- Не будьте идиотом.
- Понимаете, мистер Барнс,
именно потому, что я очень много
пережил, я теперь могу так хорошо
всем наслаждаться. Вы не согласны
со мной?
- Согласен. Вполне.
- Я знаю, - сказал граф. - В этом
весь секрет. Нужно найти
истинные ценности.
- А с вашими ценностями никогда
ничего не случается? - спросила
Брет.
- Нет. Больше не случается.
- Никогда не влюбляетесь?
- Всегда, - сказал граф. - Я
всегда влюблен.
- А как это отражается на ваших
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
70
values?"
"That, too, has got a place in
my values."
"You haven't any values.
You're dead, that's all."
"No, my dear. You're not
right. I'm not dead at all."
ценностях?
- Это входит в число моих
ценностей.
- Нет у вас никаких ценностей.
Вы мертвый - и больше ничего.
- Нет, дорогая. Вы неправы. Я
совсем не мертвый.
We drank three bottles of the
champagne and the count left the
basket in my kitchen. We dined at a
restaurant in the Bois. It was a good
dinner. Food had an excellent place
in the count's values. So did wine.
The count was in fine form during the
meal. So was Brett. It was a good
party.
Мы выпили три бутылки
шампанского, и граф оставил
корзину у меня на кухне. Мы
пообедали в одном из ресторанов
Булонского леса. Обед был
хороший. Еда занимала почетное
место среди ценностей графа. Как
и вино. Граф был в ударе во время
обеда. Брет тоже. Вечер прошел
приятно.
"Where would you like to go?"
asked the count after dinner. We
were the only people left in the
restaurant. The two waiters were
standing over against the door. They
wanted to go home.
"We might go up on the hill,"
Brett said. "Haven't we had a
splendid party?"
The count was beaming. He
was very happy.
- Куда вы хотите поехать? спросил граф после обеда. В
ресторане уже никого, кроме нас,
не было. Оба официанта стояли,
прислонившись к двери.
Им хотелось домой.
- Можно поехать на Монмартр, сказала Брет. - Правда, как
хорошо мы провели время?
Граф сиял. Он был чрезвычайно
доволен.
"You are very nice people,"
he said. He was smoking a cigar
again. "Why don't you get married,
you two?"
"We want to lead our own
lives," I said.
"We have our careers," Brett
said. "Come on. Let's get out of this."
- Вы - милейшие люди, - сказал он.
Он уже опять курил сигару. Отчего
вы не поженитесь?
- Мы хотим жить каждый посвоему, - сказал я.
- Не хотим портить друг другу
карьеру,- сказала Брет. -Пойдемте.
Выйдем отсюда.
- Выпейте еще коньяку, - сказал
граф.
- Там выпьем.
- Нет. Выпьем здесь, здесь тихо.
"Have another brandy," the
count said.
"Get it on the hill."
"No. Have it here where it is
quiet."
"You and your quiet," said
Brett. "What is it men feel about
quiet?"
"We like it," said the count.
- Подите вы с вашей тишиной, сказала Брет. - Что это мужчины
вечно ищут тишины?
- Мы любим тишину, - сказал
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
71
"Like you like noise, my dear."
"All right," said Brett. "Let's
have one."
"Sommelier!" the count
called.
"Yes, sir."
"What is the oldest brandy
you have?"
"Eighteen eleven, sir."
"Bring us a bottle."
"I say. Don't be ostentatious.
Call him off, Jake."
"Listen, my dear. I get more
value for my money in old brandy
than in any other antiquities."
"Got many antiquities?"
"I got a houseful."
Finally we went up to
Montmartre. Inside Zelli's it was
crowded, smoky, and noisy. The
music hit you as you went in. Brett
and I danced. It was so crowded we
could barely move. The nigger
drummer waved at Brett. We were
caught in the jam, dancing in one
place in front of him.
"Hahre you?"
"Great."
"Thaats good."
He was all teeth and lips.
"He's a great friend of mine,"
Brett said. "Damn good drummer."
The music stopped and we
started toward the table where the
count sat. Then the music started
again and we danced. I looked at the
count. He was sitting at the table
smoking a cigar. The music stopped
again.
"Let's go over."
Brett started toward the
table. The music started and again
we danced, tight in the crowd.
граф, - как вы, дорогая, любите
шум.
- Ну ладно, - сказала Брет. Выпьем здесь.
- Гарсон! - позвал граф.
- Что прикажете?
- Какой у вас самый старый
коньяк?
- Тысяча восемьсот
одиннадцатого года, мосье.
- Подайте бутылку.
- Ну-ну. Зафорсил. Верните
официанта, Джейк.
- Послушайте, дорогая. Старый
коньяк стоит своих денег в
гораздо большей степени, чем все
остальные мои древности.
- У вас много древностей?
- Полон дом.
В конце концов мы поехали на
Монмартр. У Зелли было тесно,
дымно и шумно. Музыка резала
уши. Мы с Брет танцевали. Было
так тесно, что мы еле
могли двигаться. Негр-барабанщик
помахал Брет. Мы попали в
затор и танцевали на одном месте,
как раз против него.
- Как поживайт?
- Отлично.
- Это карашо.
Белые зубы так и сверкали.
- Это мой большой друг, сказала Брет. - Изумительный
барабанщик.
Музыка кончилась, и мы пошли к
столику, за которым сидел граф.
Потом музыка снова заиграла, и мы
танцевали. Я посмотрел на графа.
Он сидел за столиком и курил
сигару. Музыка опять кончилась.
- Пойдем к нему.
Брет пошла было к столику. Но
музыка опять заиграла, и мы
снова танцевали, стиснутые
толпой.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
72
"You are a rotten dancer,
Jake. Michael's the best dancer I
know."
"He's splendid."
"He's got his points."
"I like him," I said. "I'm
damned fond of him."
"I'm going to marry him,"
Brett said. "Funny. I haven't thought
about him for a week."
"Don't you write him?"
"Not I. Never write letters."
"I'll bet he writes to you."
"Rather. Damned good
letters, too."
"When are you going to get
married?"
"How do I know? As soon as
we can get the divorce. Michael's
trying to get his mother to put up for
it."
"Could I help you?"
"Don't be an ass. Michael's
people have loads of money."
The music stopped. We
walked over to the table. The count
stood up.
"Very nice," he said. "You
looked very, very nice."
"Don't you dance, count?" I
asked.
"No. I'm too old."
"Oh, come off it," Brett said.
"My dear, I would do it if I
would enjoy it. I enjoy to watch you
dance."
"Splendid," Brett said. "I'll
dance again for you some time. I
say. What about your little friend,
Zizi?"
"Let me tell you. I support
that boy, but I don't want to have
him around."
"He is rather hard."
"You know I think that boy's
- Ты не умеешь танцевать,
Джейк. Лучше всех танцует Майкл.
- Он замечательно танцует.
- У него вообще много достоинств.
- Он мне нравится, - сказал я. - Я
ужасно люблю его.
- Я выйду за него замуж, сказала Брет. - Странно, я целую
неделю о нем не думала.
- А разве ты ему не пишешь?
- Нет. Никогда не пишу писем.
- Но он, конечно, пишет?
- О да! И очень хорошие письма.
- Когда вы поженитесь?
- Почем я знаю. Как только
развод получу. Майкл уговаривает
свою мать, чтобы она
раскошелилась.
- Может быть, я могу помочь?
- Брось дурить. У его родни куча
денег.
Музыка кончилась. Мы подошли к
столику. Граф встал.
- Очень мило, - сказал он. - На
вас было очень, очень приятно
смотреть.
- А вы не танцуете, граф? спросил я.
- Нет. Я слишком стар.
- Да бросьте, - сказала Брет.
- Дорогая, я танцевал бы, если
бы это доставляло мне
удовольствие. Мне доставляет
удовольствие смотреть, как вы
танцуете.
- Отлично, - сказала Брет. - Я
еще как-нибудь потанцую для вас.
Да, а где же ваш дружок Зизи?
- Вот что я вам скажу. Я помогаю
ему, но я предпочитаю его не
видеть.
- С ним трудно.
- Знаете, мне кажется, что из
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
73
got a future. But personally I don't
want him around."
"Jake's rather the same way."
"He gives me the willys."
"Well," the count shrugged
his shoulders. "About his future you
can't ever tell. Anyhow, his father
was a great friend of my father."
"Come on. Let's dance," Brett
said.
We danced. It was crowded
and close.
"Oh, darling," Brett said, "I'm
so miserable."
I had that feeling of going
through something that has all
happened before.
"You were happy a minute ago."
The drummer shouted: "You
can't two time--"
"It's all gone."
"What's the matter?"
"I don't know. I just feel
terribly."
". . . . . ." the drummer
chanted. Then turned to his sticks.
"Want to go?"
I had the feeling as in a
nightmare of it all being something
repeated, something I had been
through and that now I must go
through again.
". . . . . ." the drummer sang
softly.
"Let's go," said Brett. "You
don't mind."
". . . . . ." the drummer
shouted and grinned at Brett.
"All right," I said. We got out
from the crowd. Brett went to the
dressing-room.
"Brett wants to go," I said to
the count.
He nodded.
"Does she? That's fine. You take the
него выйдет художник. Но я
лично предпочитаю не видеть его.
- Джейк тоже.
- У меня от него мурашки по
спине бегают.
- Да. - Граф пожал плечами. Нельзя знать, что из него выйдет.
Но его отец был большим другом
моего отца.
- Идем танцевать, - сказала Брет.
Мы танцевали. Была толкотня и
давка.
- Ох, милый! - сказала Брет. - Я
такая несчастная.
Я очень ясно почувствовал - как
это иногда бывает, - что все это
уже происходило когда-то.
- Минуту назад ты была довольна
и счастлива.
Барабанщик громко запел:
- "Напрасно дважды..."
- Все это ухнуло.
- А что случилось?
- Не знаю. Мне просто скверно.
- ".......", - пропел барабанщик.
Потом снова взялся за свои
палочки.
- Хочешь уйти?
У меня было такое чувство, какое
бывает во время кошмара, - как
будто все повторяется, как будто я
все это уже раз проделал и теперь
должен проделать снова.
- ".......", - негромко тянул
барабанщик.
- Уйдем, - сказала Брет. - Ты как?
- ".......", - громко крикнул
барабанщик и ухмыльнулся Брет.
- Хорошо, - сказал я. Мы вышли
из толпы.
Брет пошла в гардеробную.
- Брет хочет уйти, - сказал я
графу.
Он кивнул.
- Вот как? Отлично. Возьмите
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
74
car. I'm going to stay here for a
while, Mr. Barnes."
We shook hands.
"It was a wonderful time," I
said. "I wish you would let me get
this." I took a note out of my pocket.
"Mr. Barnes, don't be
ridiculous," the count said.
машину. Я еще посижу немного,
мистер Барнс.
Мы пожали друг другу руки.
- Я чудесно провел вечер, сказал я. - Прошу вас, позвольте
мне... – Я вынул бумажник.
- Бросьте, мистер Барнс, - сказал
граф.
Brett came over with her
wrap on. She kissed the count and
put her hand on his shoulder to keep
him from standing up. As we went
out the door I looked back and there
were three girls at his table. We got
into the big car. Brett gave the
chauffeur the address of her hotel.
She turned quickly and went
into the hotel. The chauffeur drove
me around to my flat. I gave him
twenty francs and he touched his cap
and said: "Good night, sir," and
drove off. I rang the bell. The door
opened and I went up-stairs and
went to bed.
Брет, уже в манто, подошла к
столику. Она поцеловала графа и
положила ему руку на плечо, чтобы
он не вставал. Когда мы выходили,
я оглянулся в дверях, и за его
столиком уже сидели три девицы.
Мы сели в просторную машину.
Брет сказала шоферу адрес своего
отеля.
- Нет, не поднимайся, - сказала
она у подъезда. Она позвонила, и
двери открыли.
- Серьезно?
- Да. Пожалуйста.
- Спокойной ночи, Брет, - сказал
я. - Мне очень грустно, что ты
чувствуешь себя несчастной.
- Спокойной ночи, Джейк.
Спокойной ночи, милый. Мы
больше не увидимся.
- Мы поцеловались, стоя перед
дверью. Она оттолкнула меня.
Мы снова поцеловались. - Не надо!
- сказала Брет.
Она быстро повернулась и вошла
в отель. Шофер отвез меня домой.
Я дал ему двадцать франков, он
поднес руку к козырьку, сказал:
"Спокойной ночи, мосье" - и уехал.
Я позвонил. Дверь открылась, я
поднялся к себе и лег в
постель.
Book Two
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
"No, don't come up," she said
at the hotel. She had rung and the
door was unlatched.
"Really?"
"No. Please."
"Good night, Brett," I said.
"I'm sorry you feel rotten."
"Good night, Jake. Good
night, darling. I won't see you again.
" We kissed standing at the door.
She pushed me away. We kissed
again. "Oh, don't!" Brett said.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
75
8
8
I did not see Brett again until
she came back from San Sebastian.
One card came from her from there.
It had a picture of the Concha, and
said: "Darling. Very quiet and
healthy. Love to all the chaps.
BRETT."
Я увиделся с Брет только после
ее возвращения из Сан-Себастьяна.
Оттуда
я получил от нее открытку с видом
бухты Конча. Она писала: "Милый!
Здесь хорошо и спокойно. Привет
всем. Брет".
Nor did I see Robert Cohn
again. I heard Frances had left for
England and I had a note from Cohn
saying he was going out in the
country for a couple of weeks, he did
not know where, but that he wanted
to hold me to the fishing-trip in Spain
we had talked about last winter. I
could reach him always, he wrote,
through his bankers.
И Роберта Кона я не видел. Я
слышал, что Фрэнсис уехала в
Англию, а от Кона я получил
записку, в которой он сообщал, что
уезжает из города на несколько
недель, еще сам не знает куда,
но что он непременно хочет
отправиться со мной в Испанию
на рыбную ловлю, как мы
сговаривались прошлой зимой.
Адрес, писал он, я всегда могу
узнать у его банкира.
Brett was gone, I was not
bothered by Cohn's troubles, I rather
enjoyed not having to play tennis,
there was plenty of work to do, I
went often to the races, dined with
friends, and put in some extra time
at the office getting things ahead so I
could leave it in charge of my
secretary when Bill Gorton and I
should shove off to Spain the end of
June.
Брет не было, Кон не докучал
мне своими горестями, я даже
радовался, что не нужно играть в
теннис: работы было очень много.
Я часто бывал на скачках, обедал
с друзьями и поздно засиживался в
редакции, делая загон
материала, чтобы в конце июня,
когда мы с Биллом Гортоном
поедем в Испанию, можно было
все оставить на секретаря.
Bill Gorton arrived, put up a couple of
days at the flat and went off to
Vienna. He was very cheerful and
said the States were wonderful. New
York was wonderful. There had been
a grand theatrical season and a
whole crop of great young light
heavyweights. Any one of them was
a good prospect to grow up, put on
weight and trim Dempsey.
Билл Гортон приехал, пожил
у меня несколько дней и
отправился в Вену. Он был очень
весел и говорил, что в Штатах
чудесно. В Нью-Йорке чудесно.
Театральный сезон прошел с
блеском, и появился целый
выводок молодых светил среди
боксеров полутяжелого веса. От
каждого из них Можно было
ожидать, что он разовьется,
наберет вес и побьет самого
Демпси.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
76
Bill was very happy. He had made a
lot of money on his last book, and
was going to make a lot more. We
had a good time while he was in
Paris, and then he went off to
Vienna. He was coming back in three
weeks and we would leave for Spain
to get in some fishing and go to the
fiesta at Pamplona. He wrote that
Vienna was wonderful. Then a card
from Budapest: "Jake, Budapest is
wonderful." Then I got a wire: "Back
on Monday."
Билл просто сиял. Он заработал
уйму денег своей последней книгой
и собирался заработать еще
больше. Мы хорошо провели с ним
время в Париже, а потом он
отправился в Вену. Он хотел
вернуться через три недели, и
тогда мы должны были поехать
в Испанию ловить рыбу, а потом в
Памплону, на фиесту [празднество
(исп.)].Он писал, что в Вене
чудесно. Потом - открытка из
Будапешта: "Джейк, в Будапеште
чудесно". Потом пришла
телеграмма: "Приеду понедельник".
Monday evening he turned up
В понедельник вечером он
at the flat. I heard his taxi stop and
явился. Я услыхал, как
went to the window and called to
остановилось его такси, подошел к
him; he waved and started up-stairs
окну и окликнул его; он помахал
carrying his bags. I met him on the
мне и стал подниматься по
stairs, and took one of the bags.
лестнице со своими чемоданами. Я
вышел к нему на лестницу и взял
один из чемоданов.
"Well," I said, "I hear you had
- Ну, - сказал я, - ты, кажется,
a wonderful trip."
чудесно покатался?
"Wonderful," he said.
- Чудесно, - сказал он. "Budapest is absolutely wonderful."
Будапешт совершенно
изумительный город.
"How about Vienna?"
- А Вена?
"Not so good, Jake. Not so
- Совсем не то, Джейк. Совсем не
good. It seemed better than it was."
то. Она оказалась хуже, чем я
думал.
"How do you mean?" I was
- А что такое? - Я доставал
getting glasses and a siphon.
стаканы и сифон.
"Tight, Jake. I was tight."
- Пьян был, Джейк. Я был пьян.
"That's strange. Better have a
- Вот странно! На, выпей.
drink."
Bill rubbed his forehead.
Билл потирал лоб.
"Remarkable thing," he said. "Don't
- Удивительное дело, - сказал он.
know how it happened. Suddenly it
- Не знаю, как это случилось.
happened."
Вдруг, ни с того ни с сего,
случилось.
"Last long?"
- И долго?
"Four days, Jake. Lasted just
- Четыре дня, Джейк. Ровно четыре
four days."
дня.
"Where did you go?"
- Где же ты был?
"Don't remember. Wrote you
- Не помню. Послал тебе
a post-card. Remember that
открытку. Это помню отлично.
perfectly."
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
77
"Do anything else?"
"Not so sure. Possible."
"Go on. Tell me about it."
"Can't remember. Tell you
anything I could remember."
"Go on. Take that drink and
remember."
"Might remember a little," Bill
said. "Remember something about a
prize-fight. Enormous Vienna prizefight. Had a nigger in it. Remember
the nigger perfectly."
"Go on."
"Wonderful nigger. Looked
like Tiger Flowers, only four times as
big. All of a sudden everybody
started to throw things. Not me.
Nigger'd just knocked local boy
down. Nigger put up his glove.
Wanted to make a speech. Awful
noble-looking nigger. Started to
make a speech. Then local white boy
hit him. Then he knocked white boy
cold. Then everybody commenced to
throw chairs. Nigger went home with
us in our car. Couldn't get his
clothes. Wore my coat. Remember
the whole thing now. Big sporting
evening."
- А еще что-нибудь делал?
- Не уверен. Возможно.
- Ну, дальше. Рассказывай.
- Не могу вспомнить. Я все
рассказал, что помню.
- Ну, ну, дальше. Выпей вот это и
вспомни.
- Может быть, кое-что и вспомню,
- сказал Билл. - Припоминаю
состязание боксеров. Грандиозное
состязание за Венский приз.
Участвовал негр. Негра помню
отлично.
- Ну, дальше.
- Изумительный негр. Похож на
Тигра Флауерса, но толще раза в
четыре. Вдруг все стали
швыряться. Кроме меня. Негр
только что свалил с ног венца.
Негр поднял руку в перчатке.
Хотел сказать речь. Страшно
благородно выглядел негр. Начал
говорить. Тогда белый венец
ударил его. Тогда он нокаутировал
белого венца. Тогда все стали
швыряться стульями. Негр поехал
домой в нашей машине. Не успел
взять свой костюм. Надел мое
пальто. Теперь все вспомнил.
Большой спортивный вечер.
"What happened?"
"Loaned the nigger some
clothes and went around with him to
try and get his money. Claimed
nigger owed them money on account
of wrecking hall. Wonder who
translated? Was it me?"
"Probably it wasn't you."
"You're right. Wasn't me at
all. Was another fellow. Think we
called him the local Harvard man.
Remember him now. Studying
music."
- А чем кончилось?
- Одолжил негру кое-что из
одежды и поехал с ним добывать
его деньги. Нам заявили, что негр
еще им должен за повреждение
зала. Кто же переводил?
Я, что ли?
- Вероятно, не ты.
- Правильно. Совсем не я. Кто-то
другой. Мы еще звали его
профессором, кажется. Теперь
вспомнил его, Учится музыке.
"How'd you come out?"
"Not so good, Jake. Injustice
everywhere.
- Ну и что из этого вышло?
- Ничего хорошего, Джейк. Нет
на свете справедливости.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
78
Promoter claimed nigger promised let
local boy stay. Claimed nigger
violated contract. Can't knock out
Vienna boy in Vienna. 'My God,
Mister Gorton,' said nigger, 'I didn't
do nothing in there for forty minutes
but try and let him stay. That white
boy musta ruptured himself swinging
at me. I never did hit him.' "
Импресарио заявил, что негр
обещал сдаться местному
чемпиону. Что негр нарушил
контракт. Нельзя нокаутировать
венского чемпиона в Вене. "Боже
мой, мистер Гортон, - сказал негр. Целых сорок минут я только и
делал, что старался ему сдаться.
Этот белый мальчик, должно быть,
надорвался, замахиваясь на
меня. Я и пальцем его не тронул".
"Did you get any money?"
- Деньги получили?
"No money, Jake. All we
- Никаких денег, Джейк. Все, что
could get was nigger's clothes.
мы выручили, - это одежду негра.
Somebody took his watch, too.
Часы его тоже пропали.
Splendid nigger. Big mistake to have Замечательный негр. Не нужно мне
come to Vienna. Not so good, Jake.
было ездить в Вену. Неважный
Not so good."
город, Джейк. Неважный.
"What became of the nigger?"
- А негр что?
"Went back to Cologne. Lives
- Уехал обратно в Кельн. Живет
there. Married. Got a family. Going to там. Женат. Дети есть. Обещал
write me a letter and send me the
написать мне и вернуть деньги,
money I loaned him. Wonderful
которые я одолжил ему.
nigger. Hope I gave him the right
Изумительный негр. Надеюсь, я
address."
не перепутал адрес.
"You probably did."
"Well, anyway, let's eat," said
Bill. "Unless you want me to tell you
some more travel stories."
"Go on."
"Let's eat."
We went down-stairs and out
onto the Boulevard St. Michel in the
warm June evening.
"Where will we go?"
"Want to eat on the island?"
"Sure."
We walked down the
Boulevard. At the juncture of the Rue
Denfert-Rochereau with the
Boulevard is a statue of two men in
flowing robes.
"I know who they are." Bill
eyed the monument. "Gentlemen
who invented pharmacy. Don't try
and fool me on Paris."
- Будем надеяться.
- Ну ладно, пойдем обедать, сказал Билл. - Или, может быть, ты
хочешь еще путевых очерков?
- Валяй.
- Пойдем обедать.
Мы спустились вниз и вышли на
бульвар Сен-Мишель. Был теплый
июньский вечер.
- Куда пойдем?
- Пообедаем на острове?
- Давай.
Мы пошли вниз по бульвару.
На перекрестке улицы Ден-ФерРошеро и бульвара стоит статуя
двух мужчин в развевающихся
одеждах.
- Я знаю, кто это. - Билл
остановился, разглядывая
памятник. - Эти господа выдумали
фармакологию. Не втирай мне
очки. Я знаю цену твоему
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
79
Парижу.
Мы пошли дальше.
- Вот набивка чучел, - сказал
Билл. - Хочешь купить что-нибудь?
Чучело собачки?
- Пойдем, - сказал я. - Ты
хлебнул лишнего.
- Очень хорошенькие собачки, сказал Билл. - Они очень украсят
твою квартиру.
- Пойдем.
- Только одну собачку. В
сущности, мне, конечно, наплевать.
Но послушай, Джейк, только однуединственную собачку.
"Come on."
- Пойдем.
"Mean everything in the world
- Когда ты купишь ее, ты в ней
to you after you bought it. Simple
души не будешь чаять. Простой
exchange of values. You give them
обмен ценностями. Ты даешь
money. They give you a stuffed dog." деньги. Тебе дают чучело собачки.
"We'll get one on the way
- Купим на обратном пути.
back."
"All right. Have it your own
- Ладно. Пусть будет по-твоему.
way. Road to hell paved with
Дорога в ад вымощена
unbought stuffed dogs. Not my
некупленными чучелами собак. Не
fault."
моя вина.
We went on.
Мы пошли дальше.
"How'd you feel that way
- Что тебе вдруг полюбились
about dogs so sudden?"
собаки?
"Always felt that way about
- Всегда любил собак. Всегда был
dogs. Always been a great lover of
большим любителем чучел.
stuffed animals."
We stopped and had a drink.
Мы остановились у киоска и
"Certainly like to drink," Bill
выпили.
said. "You ought to try it some times,
- Несомненно, люблю выпить, Jake."
сказал Вилл. - Не мешало бы и
тебе, Джейк, попробовать.
"You're about a hundred and
- Ты на сто сорок четыре очка
forty-four ahead of me."
впереди меня.
"Ought not to daunt you.
- Не падай духом. Никогда не
Never be daunted. Secret of my
падай духом. Секрет моего успеха.
success. Never been daunted. Never
Никогда не падаю духом. Никогда
been daunted in public."
не падаю духом на людях.
"Where were you drinking?"
- Где ты успел выпить?
We went on.
"Here's a taxidermist's," Bill
said. "Want to buy anything? Nice
stuffed dog?"
"Come on," I said. "You're
pie-eyed."
"Pretty nice stuffed dogs," Bill
said. "Certainly brighten up your
flat."
"Come on."
"Just one stuffed dog. I can
take 'em or leave 'em alone. But
listen, Jake. Just one stuffed dog."
"Stopped at the Crillon.
George made me a couple of Jack
Roses. George's a great man. Know
the secret of his success? Never been
- Заезжал в "Крийон". Жорж
смешал мне несколько коктейлей.
Жорж -великий человек. Знаешь, в
чем секрет его успеха? Никогда не
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
80
daunted."
падает духом.
"You'll be daunted after about
three more pernods."
"Not in public. If I begin to
feel daunted I'll go off by myself. I'm
like a cat that way."
"When did you see Harvey
Stone?"
"At the Crillon. Harvey was
just a little daunted. Hadn't eaten for
three days. Doesn't eat any more.
Just goes off like a cat. Pretty sad."
"He's all right."
"Splendid. Wish he wouldn't
keep going off like a cat, though.
Makes me nervous."
- Если ты выпьешь еще три
рюмки перно, ты упадешь духом.
- На людях не упаду. Как только
я почувствую, что падаю духом, я
уйду. Я как кошка.
- Где ты видел Харви Стоуна?
"What'll we do to-night?"
"Doesn't make any
difference. Only let's not get
daunted. Suppose they got any hardboiled eggs here? If they had hardboiled eggs here we wouldn't have to
go all the way down to the island to
eat."
"Nix," I said. "We're going to
have a regular meal."
"Just a suggestion," said Bill.
"Want to start now?"
"Come on."
We started on again down the
Boulevard. A horse-cab passed us.
Bill looked at it.
"See that horse-cab? Going to
have that horse-cab stuffed for you
for Christmas. Going to give all my
friends stuffed animals. I'm a naturewriter."
- Что будем делать вечером?
- Не играет роли. Лишь бы не
падать духом. А вдруг тут есть
крутые яйца? Если тут есть крутые
яйца, мы можем не тащиться на
остров.
A taxi passed, some one in it
waved, then banged for the driver to
stop. The taxi backed up to the curb.
In it was Brett.
"Beautiful lady," said Bill.
"Going to kidnap us."
Нас обогнало такси; кто-то
сидящий в нем помахал рукой,
потом постучал
шоферу, чтобы тот остановился.
Шофер осадил к тротуару. В
такси сидела Брет.
- Прекрасная незнакомка, сказал Билл, - собирается похитить
нас.
- В "Крийоне". Харви слегка упал
духом. Три дня ничего не ел.
Вообще прекратил есть. Уходит,
как кошка. Довольно грустно.
- Он ничего.
- Чудесный. Все-таки лучше бы
он не уходил, как кошка.
Неприятно.
- Не выдумывай, - сказал я. - Мы
пойдем и пообедаем честь честью.
- Я только предлагаю, - сказал
Билл. - Хочешь идти?
- Идем.
Мы пошли дальше по бульвару.
Нас обогнал фиакр. Билл
посмотрел ему
вслед.
- Видишь этот фиакр? Я закажу
из него чучело и подарю тебе к
рождеству. Всем своим друзьям
подарю по чучелу. Я натуралист.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
81
"Hullo!" Brett said. "Hullo!"
"This is Bill Gorton. Lady
Ashley."
Brett smiled at Bill. "I say I'm
just back. Haven't bathed even.
Michael comes in to-night."
"Good. Come on and eat with
us, and we'll all go to meet him."
"Must clean myself."
"Oh, rot! Come on."
"Must bathe. He doesn't get
in till nine."
"Come and have a drink,
then, before you bathe."
"Might do that. Now you're
not talking rot."
We got in the taxi. The driver
looked around.
"Stop at the nearest bistro," I
said.
"We might as well go to the
Closerie," Brett said. "I can't drink
these rotten brandies."
"Closerie des Lilas."
Brett turned to Bill.
"Have you been in this
pestilential city long?"
"Just got in to-day from
Budapest."
"How was Budapest?"
"Wonderful. Budapest was
wonderful."
"Ask him about Vienna."
"Vienna," said Bill, "is a
strange city."
"Very much like Paris," Brett
smiled at him, wrinkling the corners
of her eyes.
"Exactly," Bill said. "Very
much like Paris at this moment."
"You have a good start."
Sitting out on the terraces of
the Lilas Brett ordered a whiskey and
soda, I took one, too, and Bill took
another pernod.
"How are you, Jake?"
- Хэлло! - сказала Брет. - Хэлло!
- Познакомьтесь: Билл Гортон,
леди Эшли.
Брет улыбнулась Биллу.
- Я только что приехала. Даже
ванны не успела принять. Майкл
приезжает сегодня вечером.
- Отлично. Пообедайте с нами, и
мы все пойдем встречать его.
- Мне нужно помыться.
- Ну, ерунда! Пойдемте.
- Мне нужно принять ванну. Он
приедет не раньше девяти.
- Тогда пойдем выпьем, а потом
примете ванну.
- Это можно. Очень разумная
мысль.
Мы сели в такси. Шофер
оглянулся.
- Подъезжайте к ближайшему
бистро, - сказал я.
- Уж лучше поедем в "Клозерн", сказала Брет. - Не могу пить их
противный коньяк.
- "Клозери де Лила".
Брет повернулась к Биллу.
- Вы давно в этом чумном городе?
- Только сегодня приехал из
Будапешта.
- А как было в Будапеште?
- Чудесно. В Будапеште было
чудесно.
- Спросите его про Вену.
- Вена, - сказал Билл, - очень
странный город.
- Очень похож на Париж. - Брет
улыбнулась ему, и в уголках ее
глаз собрались морщинки.
- Правильно, - сказал Билл. Очень похож на Париж в данную
минуту.
- Да, нелегко будет вас догнать.
Мы уселись на террасе кафе
"Клозери". Брет заказала виски с
содовой, я себе тоже, а Билл взял
еще рюмку перно.
- Как живете, Джейк?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
82
"Great," I said. "I've had a
good time."
Brett looked at me. "I was a
fool to go away," she said. "One's an
ass to leave Paris.
- Отлично, - сказал я. - Я
прекрасно провел время.
Брет посмотрела на меня.
- Я сделала глупость, что уехала,
-сказала она. - Идиотств- уезжать
из Парижа.
"Did you have a good time?"
- Хорошо провели время?
"Oh, all right. Interesting. Not
- Ничего. Интересно было. Но не
frightfully amusing."
слишком весело.
"See anybody?"
- Кого-нибудь видели?
"No, hardly anybody. I never
- Нет, почти что никого. Я совсем
went out."
не выходила.
"Didn't you swim?"
- Разве вы не купались?
"No. Didn't do a thing."
- Нет. Ничего не делала.
"Sounds like Vienna," Bill
- Похоже на Вену, - сказал Билл.
said.
Brett wrinkled up the corners
Брет посмотрела на него, морща
of her eyes at him.
уголки глаз.
"So that's the way it was in
- Ах, вот как было в Вене.
Vienna."
"It was like everything in
- В Вене было по-всякому.
Vienna."
Brett smiled at him again.
Брет снова улыбнулась ему.
"You've a nice friend, Jake."
- Ваш друг очень мил, Джейк.
"He's all right," I said. "He's a
- Он ничего, - сказал я. - Он
taxidermist."
занимается набивкой чучел.
"That was in another
- Это было в чужой стране, country," Bill said. "And besides all
сказал Билл. - А кроме того, все
the animals were dead."
животные были покойники.
"One more," Brett said, "and
I must run. Do send the waiter for a
taxi."
"There's a line of them. Right
out in front."
"Good."
We had the drink and put
Brett into her taxi.
"Mind you're at the Select
around ten. Make him come. Michael
will be there."
- Еще глоточек, - сказала Брет, и я побежала. Пошлите,
пожалуйста, за такси.
- Да вот они стоят. Как раз
напротив.
- Ладно.
Мы выпили по последней и
посадили Брет в такси.
- Не забудьте, в "Селекте" к
десяти часам. Пусть он тоже
приходит. И Майкл будет.
"We'll be there," Bill said. The
taxi started and Brett waved.
- Мы придем, - сказал Билл.
Машина тронулась, и Брет
помахала нам рукой.
- Вот это женщина! - сказал
Билл. - Ужасно мила. Кто такой
Майкл?
"Quite a girl," Bill said. "She's
damned nice. Who's Michael?"
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
83
"The man she's going to
marry."
"Well, well," Bill said. "That's
always just the stage I meet
anybody. What'll I send them? Think
they'd like a couple of stuffed racehorses?"
"We better eat."
"Is she really Lady something
or other?" Bill asked in the taxi on
our way down to the Isle Saint Louis.
"Oh, yes. In the stud-book
and everything."
"Well, well."
We ate dinner at Madame
Lecomte's restaurant on the far side
of the island. It was crowded with
Americans and we had to stand up
and wait for a place. Some one had
put it in the American Women's Club
list as a quaint restaurant on the
Paris quais as yet untouched by
Americans, so we had to wait fortyfive minutes for a table.
Bill had eaten at the restaurant in
1918, and right after the armistice,
and Madame Lecomte made a great
fuss over seeing him.
"Doesn't get us a table,
though," Bill said. "Grand woman,
though."
We had a good meal, a roast
chicken, new green beans, mashed
potatoes, a salad, and some applepie and cheese.
"You've got the world here all
right," Bill said to Madame Lecomte.
She raised her hand.
"Oh, my God!"
"You'll be rich."
"I hope so."
- Тот, за кого она собирается
замуж.
- Ну-ну, - сказал Билл. - Судьба
мне - знакомиться с людьми
именно в этой стадии. Что им
послать? Может быть, чучела
скаковых лошадей?
- Давай пообедаем.
- Она правда с титулом? осведомился Билл, когда машина
везла нас на остров Сен-Луи.
- О да! Записана в родословной
книге и все такое.
- Ну-ну.
Мы пообедали в ресторане мадам
Леконт на дальнем конце
острова. Там было полно
американцев, и нам пришлось
стоять и дожидаться места. Кто-то
включил ресторан Леконт в
список, находящийся в
Американском женском клубе,
охарактеризовав его как
оригинальный уголок на
парижской набережной, еще не
тронутый американцами, и поэтому
мы три четверти часа дожидались
столика.
Билл обедал здесь в тысяча
девятьсот восемнадцатом
году, сейчас же после объявления
перемирия, и мадам Леконт
встретила его с распростертыми
объятиями.
- Столика мы все-таки этим не
заработали, - сказал Билл. - Но
великолепная женщина.
Обед был хороший: жареная
курица с зеленым горошком и
картофельным пюре, салат,
яблочный пирог и сыр.
- У вас просто не протолкнешься,
- сказал Билл мадам Леконт.
Она подняла руку.
- И не говорите!
- Разбогатеете.
- Надеюсь.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
84
After the coffee and a fine we
got the bill, chalked up the same as
ever on a slate, that was doubtless
one of the "quaint" features, paid it,
shook hands, and went out.
"You never come here any
more, Monsieur Barnes," Madame
Lecomte said.
"Too many compatriots."
"Come at lunch-time. It's not
crowded then."
"Good. I'll be down soon."
We walked along under the
trees that grew out over the river on
the Quai d'Orlйans side of the island.
Across the river were the broken
walls of old houses that were being
torn down.
"They're going to cut a street
through."
"They would," Bill said.
We walked on and circled the
island. The river was dark and a
bateau mouche went by, all bright
with lights, going fast and quiet up
and out of sight under the bridge.
Down the river was Notre Dame
squatting against the night sky. We
crossed to the left bank of the Seine
by the wooden foot-bridge from the
Quai de Bethune, and stopped on the
bridge and looked down the river at
Notre Dame. Standing on the bridge
the island looked dark, the houses
were high against the sky, and the
trees were shadows.
"It's pretty grand," Bill said.
"God, I love to get back."
We leaned on the wooden rail
of the bridge and looked up the river
to the lights of the big bridges. Below
the water was smooth and black. It
Выпив кофе и по рюмочке
коньяку, мы попросили счет,
который, как всегда, был написан
мелом на грифельной доске, что,
несомненно, составляло одну из
"оригинальных" черт ресторана,
заплатили, пожали мадам Леконт
руку и направились к двери.
- Вас совсем больше не видно,
мосье Барнс, - сказала мадам
Леконт.
- Слишком много
соотечественников.
- Приходите к завтраку. Тогда не
так полно.
- Хорошо. Непременно приду.
Мы шли под деревьями,
окаймлявшими реку в том конце
острова, который обращен к
Орлеанской набережной. За рекой
виднелись полуразрушенные
стены старых домов.
- Их сносят. Там проложат улицу.
- Видимо, так, - сказал Билл.
Мы обошли кругом весь остров.
По темной реке, сияя огнями,
быстро и бесшумно скользнул
паровичок и исчез под мостом.
Ниже по течению собор
Богоматери громоздился на
вечернем небе. С Бетюнской
набережной мы перешли на левый
берег по деревянному мосту; мы
постояли на мосту, глядя вниз по
реке на собор. Отсюда остров
казался очень темным, деревья тенями, дома тянулись в небо.
- Красиво все-таки, - сказал
Билл. - До чего я рад, что
вернулся.
Мы облокотились на деревянные
перила моста и смотрели вверх по
реке на огни больших мостов.
Вода была гладкая и черная. Она
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
85
made no sound against the piles of
the bridge. A man and a girl passed
us. They were walking with their
arms around each other.
не плескалась о быки моста. Мимо
нас прошел мужчина с девушкой.
Они шли, обнявшись.
We crossed the bridge and
walked up the Rue du Cardinal
Lemoine. It was steep walking, and
we went all the way up to the Place
Contrescarpe. The arc-light shone
through the leaves of the trees in the
square, and underneath the trees
was an S bus ready to start. Music
came out of the door of the Negre
Joyeux. Through the window of the
Cafe’ Aux Amateurs I saw the long
zinc bar. Outside on the terrace
working people were drinking. In the
open kitchen of the Amateurs a girl
was cooking potato-chips in oil.
Мы перешли мост и поднялись по
улице Кардинала Лемуана.
Подъем был крутой, и мы шли
пешком до самой площади
Контрэскарп. Свет дугового фонаря
падал сквозь листья деревьев, а
под деревьями стоял готовый к
отправлению автобус. Из открытых
дверей кафе "Веселый негр"
доносилась музыка. В окно
кафе "Для любителей" я увидел
длинную, обитую цинком стойку.
Снаружи, на террасе, сидели
рабочие за вином. В открытой
кухне кафе "Для любителей"
служанка жарила картофель на
постном масле.
Тут же стоял чугунок с тушеным
мясом. Служанка накладывала мясо
на тарелку для старика, который
стоял возле нее с бутылкой
красного вина в руке.
- Хочешь выпить?
- Нет, - сказал Билл. - С меня
хватит.
Мы свернули вправо с площади
Контрэскарп и пошли ровными
узкими улочками между высокими
старинными домами. Одни дома
выдвигались вперед, другие
отступали назад. Мы вышли на
улицу По-де-Фер и шли по ней до
улицы Сен-Жак, потом свернули к
югу, вдоль чугунной ограды
обогнули госпиталь Валь-де-Грас и
вышли на бульвар Дю-Пор-Рояль.
There was an iron pot of stew. The
girl ladled some onto a plate for an
old man who stood holding a bottle
of red wine in one hand.
it."
"Want to have a drink?"
"No," said Bill. "I don't need
We turned to the right off the
Place Contrescarpe, walking along
smooth narrow streets with high old
houses on both sides. Some of the
houses jutted out toward the street.
Others were cut back. We came onto
the Rue du Pot de Fer and followed it
along until it brought us to the rigid
north and south of the Rue Saint
Jacques and then walked south, past
Val de Grace, set back behind the
courtyard and the iron fence, to the
Boulevard du Port Royal.
"What do you want to do?" I
asked. "Go up to the cafe’ and see
Brett and Mike?"
"Why not?"
We walked along Port Royal
- Теперь куда? - спросил я. Зайдем в "Селект" и посидим с
Брет и Майклом?
- Ну что ж.
Мы пошли по бульвару Дю-Пор-
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
86
until it became Montparnasse, and
then on past the Lilas, Lavigne's, and
all the little cafe’s, Damoy's, crossed
the street to the Rotonde, past its
lights and tables to the Select.
Рояль, пока он не перешел в
бульвар Монпарнас, и дальше,
мимо "Клозери де Лила", ресторана
Лавиня, Дамуа и всех маленьких
кафе, пересекли улицу против
"Ротонды" и мимо его огней и
столиков дошли до кафе "Селект".
Michael came toward us from
the tables. He was tanned and
healthy-looking.
"Hel-lo, Jake," he said. "Hello! Hel-lo! How are you, old lad?"
Майкл вышел к нам навстречу изза столиков. Он сильно загорел, и
вид у него был цветущий.
- Хэлло, Джейк, - сказал он. Хэлло! Хэлло! Как живете,
дружище?
- Вы прекрасно поправились,
Майкл.
- О да! Я страшно поправился. Я
ничего не делал, только гулял.
Гулял с утра до вечера. И только
одну рюмочку с матерью за чаем.
"You look very fit, Mike."
"Oh, I am. I'm frightfully fit.
I've done nothing but walk. Walk all
day long. One drink a day with my
mother at tea."
Bill had gone into the bar. He
was standing talking with Brett, who
was sitting on a high stool, her legs
crossed. She had no stockings on.
"It's good to see you, Jake,"
Michael said. "I'm a little tight you
know. Amazing, isn't it? Did you see
my nose?"
Билл прошел в бар. Он
разговаривал с Брет, которая
сидела на высоком табурете,
положив ногу на ногу. Она была
без чулок.
- Рад видеть вас, Джейк, - сказал
Майкл. - Я слегка пьян, знаете
ли. Такой странный случай.
Посмотрите на мой нос.
There was a patch of dried
blood on the bridge of his nose.
"An old lady's bags did that,"
Mike said. "I reached up to help her
with them and they fell on me."
У него было пятно запекшейся
крови на переносице.
- Это от чемоданов одной
старушки, - сказал Майкл. - Я
хотел достать их, чтобы помочь ей,
а они посыпались на меня.
Brett gestured at him from
the bar with her cigarette-holder and
wrinkled the corners of her eyes.
"An old lady," said Mike. "Her
bags fell on me. Let's go in and see
Brett. I say, she is a piece. You are a
lovely lady, Brett. Where did you get
that hat?"
Брет поманила его из бара своим
длинным мундштуком, морща
уголки глаз.
- Старушка, - сказал Майкл. - Ее
чемоданы так и посыпались на
меня. Пойдемте к Брет. Она такая
прелесть. Ты очаровательная
женщина. Брет. Откуда у тебя эта
шляпа?
- Приятель подарил. Тебе не
нравится?
"Chap bought it for me. Don't
you like it?"
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
87
"It's a dreadful hat. Do get a
good hat."
"Oh, we've so much money
now," Brett said. "I say, haven't you
met Bill yet? You _are_ a lovely host,
Jake."
- Ужасная шляпа. Купи себе
хорошую шляпу.
- Ну конечно, мы теперь такие
богатые, - сказала Брет. - Кстати,
ты знаком с Биллом? Вы страшно
внимательны, Джейк.
She turned to Mike. "This is
Bill Gorton. This drunkard is Mike
Campbell. Mr. Campbell is an
undischarged bankrupt."
"Aren't I, though? You know I
met my ex-partner yesterday in
London. Chap who did me in."
Она повернулась к Майклу. - Это
Билл Гортон. Этот пьяница - Майкл
Кэмпбелл. Мистер Кэмпбелл
- злостный банкрот.
- Ну да. Знаете, вчера в Лондоне
я встретил своего бывшего
компаньона.Того, кто подкузьмил
меня.
"What did he say?"
- Что он сказал?
"Bought me a drink. I thought
- Угостил меня стаканчиком. Я
I might as well take it. I say, Brett,
решил, что не стоит отказываться.
you are a lovely piece. Don't you
Знаешь, Брет, ты такая прелесть!
think she's beautiful?"
Правда, она красавица?
"Beautiful. With this nose?"
- Уж и красавица. С таким-то
носом!
"It's a lovely nose. Go on,
- Очаровательный нос.
point it at me. Isn't she a lovely
Повернись ко мне носом. Ну,
piece?"
разве она не очаровательна?
"Couldn't we have kept the
- Неужели нельзя было устроить,
man in Scotland?"
чтобы он остался в Шотландии?
"I say, Brett, let's turn in
- Послушай, Брет, пойдем
early."
пораньше домой.
"Don't be indecent, Michael.
- Веди себя прилично, Майкл.
Remember there are ladies at this
Здесь дамы сидят.
bar."
"Isn't she a lovely piece?
- Правда, она очаровательна?
Don't you think so, Jake?"
Как по-вашему, Джейк?
"There's a fight to-night," Bill
- Сегодня вечером бокс, - сказал
said. "Like to go?"
Билл. - Хотите пойти?
"Fight," said Mike. "Who's
- Бокс, - повторил Майкл. - Кто
fighting?"
против кого?
"Ledoux and somebody."
- Леду и еще кто-то.
"He's very good, Ledoux,"
- Леду очень хорош, - сказал
Mike said. "I'd like to see it, rather"-- Майкл. - Мне хотелось бы
he was making an effort to pull
посмотреть, - он старался взять
himself together--"but I can't go. I
себя в руки, - но я не могу пойти. У
had a date with this thing here. I
меня свидание, вот с ней.
say, Brett, do get a new hat."
Послушай, Брет, купи себе новую
шляпу.
Brett pulled the felt hat down
far over one eye and smiled out from
Брет нахлобучила фетровую
шляпу на один глаз и
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
88
under it.
улыбнулась из-под широких полей.
"You two run along to the fight. I'll
- Вы оба ступайте на бокс. Мне
have to be taking Mr. Campbell home придется отвезти мистера
directly."
Кэмпбелла прямо домой.
"I'm not tight," Mike said.
"Perhaps just a little. I say, Brett,
you are a lovely piece."
"Go on to the fight," Brett
said. "Mr. Campbell's getting difficult.
What are these outbursts of
affection, Michael?"
- Я не пьян, - сказал Майкл. Может быть, чуть-чуть. Послушай,
Брет, ты очаровательна.
- Ступайте, - сказала Брет. Мистер Кэмпбелл начинает
заговариваться. Что это за взрывы
нежности, Майкл?
"I say, you are a lovely
- Послушай, ты очаровательна.
Мы попрощались.
- Мне очень жаль, что я не могу
пойти с вами, - сказал Майкл.
Брет
засмеялась. В дверях я
оглянулся. Майкл оперся рукой о
стойку и, наклонившись к Брет,
что-то говорил ей. Брет смотрела
на него спокойно, но уголки ее
глаз улыбались.
Выйдя на улицу, я спросил:
- Ну что? Пошли на бокс?
piece."
We said good night. "I'm
sorry I can't go," Mike said. Brett
laughed. I looked back from the
door. Mike had one hand on the bar
and was leaning toward Brett,
talking. Brett was looking at him
quite coolly, but the corners of her
eyes were smiling.
Outside on the pavement I
said: "Do you want to go to the
fight?"
"Sure," said Bill. "If we don't
have to walk."
"Mike was pretty excited
about his girl friend," I said in the
taxi.
"Well," said Bill. "You can't
blame him such a hell of a lot."
- Пошли, - сказал Билл. - Только
не пешком.
- Майкл совсем ошалел от своей
возлюбленной, - сказал я в такси.
- Ну, - сказал Билл, - за это его и
осуждать не приходится.
9
9
The Ledoux-Kid Francis fight
was the night of the 20th of June. It
was a good fight. The morning after
the fight I had a letter from Robert
Cohn, written from Hendaye. He was
having a very quiet time, he said,
bathing, playing some golf and much
bridge. Hendaye had a splendid
beach, but he was anxious to start
Встреча боксеров Леду и
Фрэнсиса состоялась двадцатого
июня. Встреча была интересной.
На другое утро а получил письмо
от Роберта Кона, из Андайи. Он
живет очень тихо, писал он,
купается, иногда играет в гольф и
очень много в бридж. В Андайи
великолепный пляж, но он ждет не
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
89
on the fishing-trip. When would I be
down? If I would buy him a doubletapered line he would pay me when I
came down.
дождется, когда поедет с нами
ловить рыбу. Скоро ли я приеду?
Если я буду так добр и куплю ему
двойную лесу, он вернет мне
деньги, когда я приеду.
That same morning I wrote
Cohn from the office that Bill and I
would leave Paris on the 25th unless
I wired him otherwise, and would
meet him at Bayonne, where we
could get a bus over the mountains
to Pamplona. The same evening
about seven o'clock I stopped in at
the Select to see Michael and Brett.
They were not there, and I went over
to the Dingo. They were inside sitting
at the bar.
В то же утро, сидя в редакции, я
написал Кону, что мы с Биллом
выезжаем из Парижа двадцать
пятого - в противном случае я буду
телеграфировать - и встретимся с
ним в Байонне, а оттуда
автобусом поедем через горы в
Памплону. В тот же вечер около
семи часов я заглянул в кафе
"Селект" -повидаться с Майклом и
Врет. Их там не было, и я пошел в
кафе "Динго". Они сидели в баре за
стойкой.
"Hello, darling." Brett put out
her hand.
"Hello, Jake," Mike said. "I
understand I was tight last night."
- Хэлло, милый. - Брет протянула
мне руку.
- Хэлло, Джейк, - сказал Майкл.
- Я, кажется, был навеселе
вчера вечером?
- Мягко выражаясь, - сказала
Брет. - Просто безобразие.
- Послушайте, - сказал Майкл, когда вы едете в Испанию? Вы
ничего не имеете против, если мы
поедем с вами?
"Weren't you, though," Brett
said. "Disgraceful business."
"Look," said Mike, "when do
you go down to Spain? Would you
mind if we came down with you?"
"It would be grand."
"You wouldn't mind, really?
I've been at Pamplona, you know.
Brett's mad to go. You're sure we
wouldn't just be a bloody nuisance?"
- Это будет замечательно.
- Вы серьезно ничего не имеете
против? Я, знаете, бывал в
Памплоне. Брет ужасно хочется
поехать. Но мы, наверно, не будем
вам обузой?
"Don't talk like a fool."
- Не говорите глупостей.
"I'm a little tight, you know. I - Я слегка пьян, знаете ли. А то бы
wouldn't ask you like this if I weren't. я не решился так прямо спросить
You're sure you don't mind?"
вас. Вы, наверно, ничего не имеете
против?
"Oh, shut up, Michael," Brett
- Замолчи, Майкл, - сказала Брет.
said. "How can the man say he'd
- Что ж ты хочешь, чтобы он
mind now? I'll ask him later."
тебе ответил? Я его после сама
спрошу.
"But you don't mind, do you?"
- Но вы ничего не имеете против?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
90
"Don't ask that again unless
you want to make me sore. Bill and I
go down on the morning of the
25th."
"By the way, where is Bill?"
Brett asked.
"He's out at Chantilly dining
with some people."
"He's a good chap."
"Splendid chap," said Mike.
"He is, you know."
"You don't remember him,"
Brett said.
"I do. Remember him
perfectly. Look, Jake, we'll come
down the night of the 25th. Brett
can't get up in the morning."
"Indeed not!"
"If our money comes and
you're sure you don't mind."
"It will come, all right. I'll see
to that."
"Tell me what tackle to send
for."
"Get two or three rods with
reels, and lines, and some flies."
"I won't fish," Brett put in.
"Get two rods, then, and Bill
won't have to buy one."
"Right," said Mike. "I'll send a
wire to the keeper."
"Won't it be splendid," Brett
said. "Spain! We _will_ have fun."
"The 25th. When is that?"
"Saturday."
"We _will_ have to get
ready."
"I say," said Mike, "I'm going
to the barber's."
"I must bathe," said Brett.
"Walk up to the hotel with me, Jake.
Be a good chap."
"We _have_ got the loveliest
hotel," Mike said. "I think it's a
brothel!"
- Если вы еще раз спросите, я
рассержусь. Мы с Биллом едем
двадцать пятого утром.
- Кстати, где Билл? - спросила
Брет.
- Он в Шантильи, приглашен к
кому-то на обед.
- Он славный.
- Чудесный, - сказал Майкл. Именно чудесный.
- Ты же не помнишь его, сказала Брет.
- Помню. Отлично помню его. Вот
что, Джейк, мы приедем двадцать
пятого вечером. Брет не может
рано вставать.
- Ну конечно!
- Если пришлют деньги и если вы
определенно ничего не имеете
против.
- Деньги пришлют. Я позабочусь
об этом.
- Скажите, что нужно выписать.
- Два или три удилища с
катушками, лесы и мух.
- Я не буду рыбу удить, - сказала
Брет.
- Тогда два спиннинга. И Биллу
не придется покупать.
- Хорошо, - сказал Майкл. - Я
пошлю телеграмму нашему
сторожу.
- Вот будет чудесно! - сказала
Брет. - Испания! Повеселимся на
славу.
- Двадцать пятого - когда это?
- В субботу.
- Придется поспешить со
сборами.
- Ну вот что, - сказал Майкл, - я
иду к парикмахеру.
- А мне нужно ванну принять, сказала Брет. - Проводите меня до
отеля, Джейк, будьте другом.
- Мы живем в замечательном
отеле, - сказал Майкл. - Помоему, это бордель.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
91
"We left our bags here at the
Dingo when we got in, and they
asked us at this hotel if we wanted a
room for the afternoon only. Seemed
frightfully pleased we were going to
stay all night."
"_I_ believe it's a brothel,"
Mike said. "And _I_ should know."
- Мы оставили свои вещи здесь, в
кафе, когда приехали, и в отеле
нас спросили, на сколько часов нам
нужна комната. Страшно
обрадовались, что мы остаемся на
ночь.
- Уверен, что это бордель, сказал Майкл. - Уж мне ли не
знать.
"Oh, shut it and go and get
- Ох, замолчи и ступай
your hair cut."
подстригись.
Mike went out. Brett and I sat
Майкл ушел. Брет и я остались
on at the bar.
сидеть за стойкой.
"Have another?"
"Might."
"I needed that," Brett said.
We walked up the Rue
Delambre.
"I haven't seen you since I've
been back," Brett said.
"No."
"How _are_ you, Jake?"
"Fine."
Brett looked at me.
"I say," she said, "is Robert Cohn
going on this trip?"
"Yes. Why?"
"Don't you think it will be a
bit rough on him?"
"Why should it?"
"Who did you think I went
down to San Sebastian with?"
"Congratulations," I said.
We walked along.
"What did you say that for?"
"I don't know. What would
you like me to say?"
We walked along and turned
a corner.
"He behaved rather well, too.
He gets a little dull."
"Does he?"
"I rather thought it would be
good for him."
"You might take up social
- Выпьем еще?
- Пожалуй.
- Теперь легче стало, - сказала
Брет.
Мы пошли по улице Деламбер.
- Мы еще не виделись с тобой
после моего приезда, - сказала
Брет.
- Нет.
- Как живешь, Джейк?
- Отлично.
Брет взглянула на меня.
- Послушай, - сказала она. Роберт Кон тоже едет с вами?
- Да. А что?
- Ты не думаешь, что ему будет
тяжело?
- А почему?
- Как ты Думаешь, с кем я ездила
в Сан-Себастьян?
- Поздравляю, - сказал я.
Мы пошли дальше.
- Зачем ты это сказал?
- Не знаю. А что ты хочешь,
чтобы я сказал?
Мы пошли дальше и свернули за
угол.
- Он неплохо вел себя. Только с
ним скучно.
- Вот как?
- Я думала, это пойдет ему на
пользу.
- Советую тебе серьезно заняться
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
92
service."
"Don't be nasty."
"I won't."
"Didn't you really know?"
"No," I said. "I guess I didn't
think about it."
"Do you think it will be too
rough on him?"
"That's up to him," I said.
"Tell him you're coming. He can
always not come."
"I'll write him and give him a
chance to pull out of it."
I did not see Brett again until
the night of the 24th of June.
"Did you hear from Cohn?"
"Rather. He's keen about it."
"My God!"
"I thought it was rather odd
myself." "Says he can't wait to see
me."
"Does he think you're coming
alone?"
"No. I told him we were all
coming down together. Michael and
all."
"He's wonderful."
"Isn't he?"
They expected their money
the next day. We arranged to meet
at Pamplona. They would go directly
to San Sebastian and take the train
from there. We would all meet at the
Montoya in Pamplona. If they did not
turn up on Monday at the latest we
would go on ahead up to Burguete in
the mountains, to start fishing. There
was a bus to Burguete. I wrote out
an itinerary so they could follow us.
Bill and I took the morning
train from the Gare d'Orsay. It was a
lovely day, not too hot, and the
country was beautiful from the start.
We went back into the diner and had
breakfast. Leaving the dining-car I
благотворительностью.
- Не говори гадостей.
- Не буду.
- Ты правда не знал?
- Нет, - сказал я. - Вероятно, я не
думал об этом.
- Как по-твоему, ему не будет
слишком тяжело?
- Это его дело, - сказал я. Напиши ему, что ты едешь. Он же
всегда может не поехать.
- Я напишу ему, чтобы он мог
отказаться заранее.
После этого я не видел Брет до
вечера двадцать четвертого июня.
- От Кона было что-нибудь?
- Да. Он в восторге.
- О господи!
- Я сама удивилась. Пишет, что
ждет не дождется свидания со
мной.
- Может быть, он думает, что ты
едешь одна?
- Нет. Я написала ему, что мы
едем все вместе. И Майкл, и все.
- Он бесподобен.
- Правда?
Они рассчитывали, что деньги
придут на следующий день. Мы
условились встретиться в
Памплоне: они едут прямо на
Сан-Себастьян, а там
пересаживаются. Мы все
встретимся в Памплоне, в отеле
Монтойи. Если они неприедут до
понедельника, то мы едем без них
в горы, в Бургете, ловить рыбу.
В Бургете ходит автобус. Я записал
им подробный маршрут, чтобы
они могли найти нас.
Мы с Биллом уехали утренним
поездом с вокзала Орсэ. Был
чудесный день, не слишком
жаркий, и местность с самого
начала была красивая. Мы пошли
в вагон-ресторан и позавтракали.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
93
asked the conductor for tickets for
the first service.
"Nothing until the fifth."
"What's this?"
There were never more than
two servings of lunch on that train,
and always plenty of places for both
of them.
"They're all reserved," the
dining-car conductor said. "There will
be a fifth service at three-thirty."
"This is serious," I said to Bill.
"Give him ten francs."
"Here," I said. "We want to
eat in the first service."
The conductor put the ten
francs in his pocket.
"Thank you," he said. "I
would advise you gentlemen to get
some sandwiches. All the places for
the first four services were reserved
at the office of the company."
"You'll go a long way,
brother," Bill said to him in English.
"I suppose if I'd given you five francs
you would have advised us to jump
off the train."
"_Comment?_"
"Go to hell!" said Bill. "Get
the sandwiches made and a bottle of
wine. You tell him, Jake."
"And send it up to the next
car." I described where we were.
In our compartment were a
man and his wife and their young
son.
"I suppose you're Americans,
aren't you?" the man asked. "Having
a good trip?"
"Wonderful," said Bill.
"That's what you want to do.
Travel while you're young. Mother
and I always wanted to get over, but
we had to wait a while."
Уходя, я спросил у проводника
билетики на обед в первую
очередь.
- Все занято до пятой очереди.
- Что такое?
В этом поезде никогда не
подавали обед больше чем в две
очереди и всегда было сколько
угодно свободных мест.
- Все расписано, - сказал
проводник вагона-ресторана. Пятая очередь будет в три
тридцать.
- Плохо дело, - сказал я Биллу.
- Дай ему десять франков.
- Возьмите, - сказал я. - Мы
хотим пообедать в первую очередь.
Проводник сунул десять франков
в карман.
- Спасибо, - сказал он. - Я бы
посоветовал вам запастись
сандвичами. Все места на первые
четыре очереди заказаны через
управление дороги.
- Вы далеко пойдете, приятель,
- сказал ему Билл по-английски.
Очевидно, дай я вам пять франков,
вы посоветовали бы нам
спрыгнуть с поезда.
- Comment? [Что? (фр.)]
- Подите к черту! - сказал Билл. Велите подать сандвичи и
бутылку вина. Скажи ему, Джейк.
- И пришлите в соседний вагон. Я объяснил ему, где мы сидим.
В нашем купе сидели муж с
женой и подросток сын.
- Вы, кажется, американцы? спросил муж. - Приятное
путешествие?
- Чудесное, - сказал Билл.
- Хорошо делаете.
Путешествуйте, пока молоды. Вот
мы с мамашей давно собирались
в Европу, но пришлось немного
подождать.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
94
"You could have come over
ten years ago, if you'd wanted to,"
the wife said.
"What you always said was: 'See
America first!' I will say we've seen a
good deal, take it one way and
another."
"Say, there's plenty of
Americans on this train," the
husband said. "They've got seven
cars of them from Dayton, Ohio.
They've been on a pilgrimage to
Rome, and now they're going down
to Biarritz and Lourdes."
- Мы могли поехать десять лет
назад, если бы ты хотел, - сказала
жена.
- Но ты всегда говорил: сперва
посмотрим Америку! Что ни говори,
а видели мы немало.
"So, that's what they are.
Pilgrims. Goddam Puritans," Bill said.
"What part of the States you
boys from?"
"Kansas City," I said. "He's
from Chicago."
"You both going to Biarritz?"
"No. We're going fishing in
Spain."
"Well, I never cared for it,
myself. There's plenty that do out
where I come from, though. We got
some of the best fishing in the State
of Montana. I've been out with the
boys, but I never cared for it any."
- Ах, вот оно что! Паломники.
Святоши сопливые, - сказал Билл.
- Из каких вы краев?
"Mighty little fishing you did
on them trips," his wife said.
He winked at us.
"You know how the ladies
are. If there's a jug goes along, or a
case of beer, they think it's hell and
damnation."
"That's the way men are," his
wife said to us. She smoothed her
comfortable lap. "I voted against
prohibition to please him, and
because I like a little beer in the
house, and then he talks that way.
It's a wonder they ever find any one
to marry them."
- В нашем поезде полно
американцев, - сказал муж. Целых семь вагонов. Все из
Дейтона, штат Огайо. Это
паломники. Они побывали в Риме,
а теперь едут в Биарриц и Лурд.
- Я из Канзас-Сити, - сказал я. А он из Чикаго.
- Оба едете в Биарриц?
- Нет. Мы едем в Испанию ловить
рыбу.
- Я сам этим никогда не
занимался. Но у нас многие
увлекаются. В нашем штате
Монтана лучшие места для рыбной
ловли. Я тоже рыбачил с
приятелями, но никогда не
увлекался.
- Страх как много ты рыбачил,
когда ездил с приятелями, сказала жена.
Он подмигнул нам.
- Женщины все одинаковы. Как
только почуют флягу с вином или
кружку пива, то уж ты, значит,
пропащий человек.
- Мужчины всегда так, - сказала
жена, обращаясь к нам. Она
погладила свои полные колени. - Я
голосовала против сухого закона,
чтобы доставить ему удовольствие
и потому что я люблю, чтобы в
доме было пиво, а теперь он
вот что говорит. Удивительно, чего
ради мы за них замуж выходим.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
95
"Say," said Bill, "do you know
that gang of Pilgrim Fathers have
cornered the dining-car until half
past three this afternoon?"
"How do you mean? They
can't do a thing like that."
"You try and get seats."
"Well, mother, it looks as
though we better go back and get
another breakfast."
She stood up and
straightened her dress.
"Will you boys keep an eye on
our things? Come on, Hubert."
They all three went up to the
wagon restaurant. A little while after
they were gone a steward went
through announcing the first service,
and pilgrims, with their priests,
commenced filing down the corridor.
Our friend and his family did not
come back. A waiter passed in the
corridor with our sandwiches and the
bottle of Chablis, and we called him
in.
"You're going to work today," I said.
He nodded his head. "They
start now, at ten-thirty."
"When do we eat?"
- А вы знаете, - сказал Билл, что эта орава отцов-пилигримов
захватила вагон-ресторан до
половины четвертого?
- Что вы говорите? Этого быть не
может!
- Пойдите попробуйте достать
место.
- Тогда, мамаша, не пойти ли нам
еще раз позавтракать?
Она встала и оправила платье.
- Посмотрите, пожалуйста, за
нашими вещами. Идем, Хьюберт.
Они втроем отправились в
ресторан. Немного спустя по
вагону прошел проводник,
объявляя о первой обеденной
очереди, и паломники Под
предводительством своих патеров
потянулись по коридору. Наш
сосед с семейством не
возвращался. По коридору прошел
официант с нашими сандвичами
и бутылкой шабли, и мы позвали
его.
- Достанется вам сегодня, сказал я.
Он кивнул.
- Сейчас начинают, в десять
тридцать.
- А когда мы есть будем?
"Huh! When do I eat?"
He left two glasses for the
bottle, and we paid him for the
sandwiches and tipped him.
"I'll get the plates," he said,
"or bring them with you."
- А я когда есть буду?
Он поставил бутылку и два
стакана, мы заплатили за сандвичи
и дали ему на чай.
- Я приду за тарелками, - сказал
он, - или захватите их с собой.
We ate the sandwiches and
drank the Chablis and watched the
country out of the window. The grain
was just beginning to ripen and the
fields were full of poppies. The
pastureland was green, and there
were fine trees, and sometimes big
Мы ели сандвичи, пили шабли и
любовались видом из окна. Хлеба
только что начали колоситься, и
поля пестрели цветами мака.
Пастбища были зеленые, мелькали
живописные рощи, а иногда
большие реки и вдали, среди
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
96
rivers and chateaux off in the trees.
деревьев - замки.
At Tours we got off and
bought another bottle of wine, and
when we got back in the
compartment the gentleman from
Montana and his wife and his son,
Hubert, were sitting comfortably.
"Is there good swimming in
Biarritz?" asked Hubert.
"That boy's just crazy till he
can get in the water" his mother
said.
"It's pretty hard on youngsters
travelling."
"There's good swimming," I
said. "But it's dangerous when it's
rough."
"Did you get a meal?" Bill
asked.
"We sure did. We set right
there when they started to come in,
and they must have just thought we
were in the party. One of the waiters
said something to us in French, and
then they just sent three of them
back."
В Туре мы вышли и купили еще
бутылку вина, и, когда мы
вернулись, джентльмен из Монтаны
с женой и сыном Хьюбертом уже
удобно расположились в
купе.
- А в Биаррице хорошее купанье?
- спросил Хьюберт.
- Мальчишка с ума сходит, пока
не дорвется до воды, - сказала его
мать.
- В атом возрасте трудно сидеть
Смирно в поезде.
- Там хорошее купанье, - сказал
я. - Но опасно в бурную погоду.
"They thought we were
snappers, all right," the man said. "It
certainly shows you the power of the
Catholic Church. It's a pity you boys
aren’t Catholics. You could get a
meal, then, all right."
- Они, конечно, приняли нас за
паломников, - сказал муж. - Всетаки большая сила - католическая
церковь. Жаль, что вы, молодые
люди, не католики. Тогда бы вы
вовремя пообедали.
"I am," I said. "That's what
makes me so sore."
Finally at a quarter past four
we had lunch. Bill had been rather
difficult at the last. He buttonholed a
priest who was coming back with one
of the returning streams of pilgrims.
- Я католик, - сказал я. - Вот этото и обидно.
Наконец в четверть пятого нам
подали обед. Билл уже начал
выходить из себя. Он взял за
пуговицу патера, который
возвращался в свое купе во главе
партии паломников.
- Скажите, отец, а протестантам
есть полагается?
- Я ничего не знаю. Разве у вас
нет билетиков?
- Этак, пожалуй, и к клану
примкнешь, - сказал Вилл.
"When do us Protestants get
a chance to eat, father?"
"I don't know anything about
it. Haven't you got tickets?"
"It's enough to make a man
join the Klan," Bill said.
- Вы пообедали? - спросил Билл.
- Да, пообедали. Мы просто
остались сидеть за столом, когда
они пришли, и там, наверное,
подумали, что мы с ними.
Официант сказал нам что-то
по-французски, а потом троих
отправил обратно.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
97
The priest looked back at him.
Inside the dining-car the
waiters served the fifth successive
table d'hфte meal. The waiter who
served us was soaked through. His
white jacket was purple under the
arms.
"He must drink a lot of wine."
"Or wear purple undershirts."
"Let's ask him."
"No. He's too tired."
Патер оглянулся на него.
В вагоне-ресторане официанты в
пятый раз подавали обед.
Официант, прислуживавший нам,
пропотел насквозь. Его белая
куртка под мышками была
лиловая.
- Он, наверно, много вина пьет.
- Или носит лиловое белье.
- Давай спросим его.
- Не надо. Он слишком устал.
The train stopped for half an
hour at Bordeaux and we went out
through the station for a little walk.
There was not time to get in to the
town. Afterward we passed through
the Landes and watched the sun set.
There were wide fire-gaps cut
through the pines, and you could
look up them like avenues and see
wooded hills way off.
В Бордо поезд стоял полчаса, и
мы вышли через вокзал на
улицу. Для поездки в город было
слишком мало времени. Потом мы
ехали по Ландам и любовались
закатом. Между соснами виднелись
широкие выжженные просеки,
уходившие вдаль, точно улицы, а в
конце их высились лесистые
холмы.
About seven-thirty we had dinner
and watched the country through the
open window in the diner. It was all
sandy pine country full of heather.
There were little clearings with
houses in them, and once in a while
we passed a sawmill.
В половине восьмого мы пошли
ужинать и любовались видом из
открытого окна вагона-ресторана.
Вся местность - песок и сосна, и
повсюду - заросли вереска.
Попадались поляны с домиками, а
время от времени показывалась
лесопилка.
It got dark and we could feel the
country hot and sandy and dark
outside of the window, and about
nine o'clock we got into Bayonne.
The man and his wife and Hubert all
shook hands with us. They were
going on to LaNegresse to change for
Biarritz.
Стемнело, и за окном
чувствовались жаркие темные
пески, а к девяти часам мы
приехали в Байонну. Муж, жена и
Хьюберт попрощались с нами
за руку. Они ехали дальше, до ЛаНегресс, где была пересадка на
Биарриц.
"Well, I hope you have lots of
luck," he said.
"Be careful about those bullfights."
"Maybe we'll see you at
Biarritz," Hubert said.
We got off with our bags and
rod-cases and passed through the
- Желаю вам всего лучшего, сказал муж.
- Будьте поосторожнее на бое
быков.
- Может быть, увидимся в
Биаррице, - сказал Хьюберт.
Мы сошли с поезда, неся
чемоданы и чехлы с удочками, и
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
98
dark station and out to the lights and
the line of cabs and hotel buses.
через темный вокзал вышли на
освещенную площадь, где стояли
фиакры и автобусы отелей.
There, standing with the hotel
runners, was Robert Cohn. He did
not see us at first. Then he started
forward.
"Hello, Jake. Have a good
trip?"
"Fine," I said. "This is Bill
Gorton."
"How are you?"
"Come on," said Robert. "I've
got a cab." He was a little nearsighted. I had never noticed it
before. He was looking at Bill, trying
to make him out. He was shy, too.
Там, среди шоферов и агентов,
дожидался Роберт Кон. Он не
сразу увидел
нас. Потом пошел нам навстречу.
- Хэлло, Джейк! Как доехали?
The cab stopped in front of
the hotel and we all got out and went
in. It was a nice hotel, and the
people at the desk were very
cheerful, and we each had a good
small room.
- Отлично, - сказал я. - Это Билл
Гортон.
- Здравствуйте.
- Идемте, - сказал Роберт. - У
меня фиакр. - Он был немного
близорук, я
раньше никогда не замечал этого.
Он пристально и с видимым
смущением вглядывался в
незнакомое лицо Билла.
- Мы поедем в мой отель. Там
хорошо. Вполне приемлемо.
Мы сели в фиакр, кучер
пристроил чемоданы на козлы,
потом взобрался сам, щелкнул
кнутом, и мы через темный мост
поехали в город.
- Я очень рад познакомиться с
вами, - сказал Роберт Биллу. - Я
столько
слышал о вас от Джейка, и я читал
ваши книги. Вы привезли мне
леску, Джейк?
Фиакр остановился перед отелем,
и мы все вылезли и вошли. Отель
был хороший, и люди за конторкой
очень приветливы, и мы с Биллом
получили по уютной маленькой
комнате.
10
10
In the morning it was bright,
and they were sprinkling the streets
of the town, and we all had breakfast
in a cafe’. Bayonne is a nice town. It
Утро было ясное, улицы поливали
водой, и мы втроем позавтракали в
кафе.
Байонна - красивый город. Он
"We'll go up to my hotel. It's
all right. It's quite nice."
We got into the cab, and the
cabman put the bags up on the seat
beside him and climbed up and
cracked his whip, and we drove over
the dark bridge and into the town.
"I'm awfully glad to meet
you," Robert said to Bill. "I've heard
so much about you from Jake and
I've read your books. Did you get my
line, Jake?"
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
99
is like a very clean Spanish town and
it is on a big river. Already, so early
in the morning, it was very hot on
the bridge across the river. We
walked out on the bridge and then
took a walk through the town.
похож на очень чистый испанский
город и лежит на большой реке.
Уже сейчас, так рано утром, на
мосту через реку было очень
жарко. Мы прошли через мост, а
потом погуляли по городу.
I was not at all sure Mike's
rods would come from Scotland in
time, so we hunted a tackle store
and finally bought a rod for Bill upstairs over a drygoods store. The
man who sold the tackle was out,
and we had to wait for him to come
back. Finally he came in, and we
bought a pretty good rod cheap, and
two landing-nets.
Я отнюдь не был уверен, что
удочки Майкла вовремя придут из
Шотландии, поэтому мы стали
искать магазин рыболовных
принадлежностей и в конце
концов купили Биллу удочку гдето на втором этаже, над
галантерейной лавкой. Хозяин
отлучился, и нам пришлось
дожидаться его. Наконец он
пришел, и мы купили недорогую,
весьма приличную удочку и два
сачка.
Выйдя из магазина, мы пошли
посмотреть на собор. Кон что-то
говорил о том, что это прекрасный
образец чего-то - не помню
чего. Мне собор показался
красивым - красивым и неярким,
как испанские церкви. Потом мы
пошли дальше, мимо старой
крепости, и дошли до здания
конторы, откуда должен был
отправляться автобус. Там нам
сказали, что автобусное движение
откроется не раньше первого июля.
В туристском бюро мы узнали,
сколько надо заплатить за
автомобиль до Памплоны, и в
большом гараже возле Городского
театра наняли машину за
четыреста франков.
We went out into the street
again and took a look at the
cathedral. Cohn made some remark
about it being a very good example
of something or other, I forget what.
It seemed like a nice cathedral, nice
and dim, like Spanish churches. Then
we went up past the old fort and out
to the local Syndicat d'Initiative
office, where the bus was supposed
to start from. There they told us the
bus service did not start until the 1st
of July. We found out at the tourist
office what we ought to pay for a
motor-car to Pamplona and hired one
at a big garage just around the
corner from the Municipal Theatre for
four hundred francs.
The car was to pick us up at the
hotel in forty minutes, and we
stopped at the cafe’ on the square
where we had eaten breakfast, and
had a beer. It was hot, but the town
had a cool, fresh, early-morning
smell and it was pleasant sitting in
the cafe’.
Она должна была
заехать за нами в отель через
сорок минут, и мы зашли в то же
кафе на площади и выпили пива.
Становилось жарко, но в воздухе
еще пахло свежестью раннего
утра, и сидеть в кафе было
приятно.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
100
A breeze started to blow, and you
could feel that the air came from the
sea. There were pigeons out in the
square, and the houses were a
yellow, sun-baked color, and I did
not want to leave the cafe’. But we
had to go to the hotel to get our bags
packed and pay the bill. We paid for
the beers, we matched and I think
Cohn paid, and went up to the hotel.
Подул ветерок, и чувствовалось,
что прохладой тянет с моря. По
площади расхаживали голуби,
и дома были желтые, словно
прокаленные солнцем, и мне не
хотелось уходить из кафе. Но пора
было идти в отель, сложить вещи
и уплатить по счету.Расплатившись
за пиво - мы бросили жребий, и,
кажется, платил Кон, - мы пошли
в отель.
It was only sixteen francs apiece for
Bill and me, with ten per cent added
for the service, and we had the bags
sent down and waited for Robert
Cohn. While we were waiting I saw a
cockroach on the parquet floor that
must have been at least three inches
long. I pointed him out to Bill and
then put my shoe on him. We agreed
he must have just come in from the
garden. It was really an awfully clean
hotel.
We passed some lovely gardens and
had a good look back at the town,
and then we were out in the country,
green and rolling, and the road
climbing all the time.
На меня с Биллом пришлось только
по шестнадцати франков плюс
десять процентов надбавки за
услуги, и мы отправили свои
чемоданы вниз и стали ждать
Роберта Кона. Пока мы ждали, я
увидел на паркете вестибюля
таракана, не меньше трех дюймов
длиной. Я показал его Биллу, а
потом наступил на него каблуком.
Мы решили, что он, вероятно,
только что приполз из сада. В
отеле действительно было
необыкновенно чисто.
Наконец Кон спустился вниз, и
мы все вышли к машине. Машина
оказалась большая, с откидным
верхом, шофер был в белом
пыльнике с голубым воротником и
такими же обшлагами, и мы
попросили его опустить верх. Он
погрузил наши чемоданы, и
машина тронулась. Мы ехали
длинной улицей по направлению
к окраине, мимо цветущих садов и
оглядывались назад, прощаясь
с городом, а потом очутились среди
зеленых холмов, и дорога пошла в
гору.
We passed lots of Basques with oxen,
or cattle, hauling carts along the
road, and nice farmhouses, low
roofs, and all white-plastered. In the
Basque country the land all looks
very rich and green and the houses
and villages look well-off and clean.
То и дело мы обгоняли воловьи и
коровьи упряжки, тащившие
повозки басков, мелькали
аккуратные, выбеленные фермы.
Бискайя - плодородный,
цветущий край, дома чистенькие,
деревни, видимо, зажиточные.
Cohn came down, finally, and
we all went out to the car. It was a
big, closed car, with a driver in a
white duster with blue collar and
cuffs, and we had him put the back
of the car down. He piled in the bags
and we started off up the street and
out of the town.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
101
Every village had a pelota court and
on some of them kids were playing in
the hot sun. There were signs on the
walls of the churches saying it was
forbidden to play pelota against
them, and the houses in the villages
had red tiled roofs, and then the road
turned off and commenced to climb
and we were going way up close
along a hillside, with a valley below
and hills stretched off back toward
the sea. You couldn't see the sea. It
was too far away. You could see only
hills and more hills, and you knew
where the sea was.
В каждом селении была
площадка для игры в пелоту, где
ребятишки кидали мяч под жарким
солнцем. На церквах виднелись
надписи, запрещающие ударять
мячом в церковные стены,
домики были крыты красной
черепицей, - а потом дорога
свернула и пошла еще круче, и мы
стали подниматься по склону горы,
и под нами была долина, а
холмы уходили назад, в сторону
моря. Моря не было видно. Оно
было слишком далеко. Видны были
только холмы и еще холмы, и
угадывалось, в какой стороне
море.
We crossed the Spanish
frontier. There was a little stream
and a bridge, and Spanish
carabineers, with patent-leather
Bonaparte hats, and short guns on
their backs, on one side, and on the
other fat Frenchmen in kepis and
mustaches. They only opened one
bag and took the passports in and
looked at them. There was a general
store and inn on each side of the
line. The chauffeur had to go in and
fill out some papers about the car
and we got out and went over to the
stream to see if there were any trout.
Мы пересекли испанскую границу.
Там была речка и мост, и в одном
конце его толстые усатые
французы в кепи, а в другом испанские карабинеры в
лакированных треуголках, с
короткими ружьями за спиной. У
нас открыли только один чемодан,
взяли наши документы и заглянули
в них. С той и с другой стороны
кордона было по большой лавке
и по гостинице. Шоферу
пришлось зайти в помещение
пограничной стражи и заполнить
какие-то бумаги, и мы вылезли из
машины и подошли к реке
посмотреть, есть ли там форель.
Bill tried to talk some Spanish to one Билл пытался заговорить поof the carabineers, but it did not go
испански с одним из карабинеров,
very well. Robert Cohn asked,
но из этого
pointing with his finger, if there were ничего не вышло. Роберт Кон,
any trout in the stream, and the
показывая пальцем на воду,
carabineer said yes, but not many.
спросил, водится ли здесь форель,
и карабинер сказал, что да, но ее
немного.
I asked him if he ever fished,
Я спросил его, ловит ли он рыбу,
and he said no, that he didn't care
и он ответил, что нет, он этим
for it.
не занимается.
Just then an old man with
К мосту подходил бородатый
long, sunburned hair and beard, and старик с длинными, выгоревшими
clothes that looked as though they
на солнце волосами, в сшитой из
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
102
were made of gunny-sacking, came
striding up to the bridge. He was
carrying a long staff, and he had a
kid slung on his back, tied by the
four legs, the head hanging down.
мешковины одежде. Он опирался
на длинную палку, а за спиной у
него, головой вниз, висел козленок
со связанными ногами.
The carabineer waved him
back with his sword. The man turned
without saying anything, and started
back up the white road into Spain.
Карабинер махнул ему саблей,
чтобы он воротился. Старик, не
сказав ни слова, повернул и пошел
обратно по белой дороге в
Испанию.
"What's the matter with the
- Почему старика не пустили? old one?" I asked.
спросил я.
"He hasn't got any passport."
- У него нет пропуска.
I offered the guard a
Я предложил карабинеру
cigarette. He took it and thanked me. сигарету. Он взял и поблагодарил
меня.
"What will he do?" I asked.
- Что же он будет делать? спросил я.
The guard spat in the dust.
Карабинер сплюнул в пыль.
"Oh, he'll just wade across
- Да просто перейдет реку вброд.
the stream."
"Do you have much
- Много у вас тут контрабанды?
smuggling?"
"Oh," he said, "they go
- Да, - сказал он, - бывает.
through."
The chauffeur came out,
Вышел шофер, на ходу
folding up the papers and putting
складывая бумаги и пряча их во
them in the inside pocket of his coat. внутренний карман.
We all got in the car and it started up Мы все сели в машину, и она
the white dusty road into Spain. For
покатила по белой пыльной дороге
a while the country was much as it
в Испанию. Сначала местность
had been; then, climbing all the
была почти такая же, как до
time, we crossed the top of a Col, the границы; потом, все время
road winding back and forth on itself, поднимаясь в гору по спиралью
and then it was really Spain.
вьющейся дороге, мы перевалили
через вершину, и тут-то и началась
настоящая Испания.
There were long brown mountains
and a few pines and far-off forests of
beech-trees on some of the
mountainsides.
Показались длинные бурые
хребты, поросшие редкой сосной, и
буковые леса на далеких склонах
гор.
The road went along the summit of
the Col and then dropped down, and
the driver had to honk, and slow up,
and turn out to avoid running into
two donkeys that were sleeping in
Дорога сперва шла по верху
ущелья, а потом нырнула вниз, и
шофер вдруг дал гудок, затормозил
и свернул в сторону, чтобы не
наехать на двух ослов,
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
103
the road. We came down out of the
mountains and through an oak
forest, and there were white cattle
grazing in the forest. Down below
there were grassy plains and clear
streams, and then we crossed a
stream and went through a gloomy
little village, and started to climb
again. We climbed up and up and
crossed another high Col and turned
along it, and the road ran down to
the right, and we saw a whole new
range of mountains off to the south,
all brown and baked-looking and
furrowed in strange shapes.
заснувших на дороге. Горы
остались позади, и мы въехали в
дубовый лес, где паслись белые
козы. Потом пошли поляны,
поросшие травой, и прозрачные
ручьи. Мы пересекли один ручей,
миновали сумрачную деревушку и
снова стали подниматься в гору.
Мы поднимались выше и выше и
опять добрались до перевала и
повернули, и дорога пошла вниз,
забирая вправо, и к югу открылась
новая цепь высоких гор - бурые,
словно спекшиеся на солнце и
причудливо изборожденные
ущельями.
After a while we came out of
the mountains, and there were trees
along both sides of the road, and a
stream and ripe fields of grain, and
the road went on, very white and
straight ahead, and then lifted to a
little rise, and off on the left was a
hill with an old castle, with buildings
close around it and a field of grain
going right up to the walls and
shifting in the wind.
Немного погодя горы кончились,
появились деревья по обе стороны
дороги, и ручей, и поля спелой
пшеницы, и дорога бежала
дальше, очень белая и прямая, а
потом мы въехали на пригорок, и
слева на вершине горы показался
старинный замок, тесно
окруженный строениями, и
колыхаемое ветром пшеничное
поле, поднимающееся до самых
стен.
I was up in front with the driver and
Я оглянулся через плечо - я
I turned around. Robert Cohn was
сидел впереди рядом с шофером.
asleep, but Bill looked and nodded
Роберт Кон спал, но Билл
his head. Then we crossed a wide
смотрел по
plain, and there was a big river off on сторонам и кивнул мне. Потом мы
the right shining in the sun from
пересекли равнину, и справа в
between the line of trees, and away
пролетах между деревьями
off you could see the plateau of
сверкала на солнце широкая река,
Pamplona rising out of the plain, and а вдали над равниной уже
the walls of the city, and the great
вставало Памплонское плато, и
brown cathedral, and the broken
видны были городские стены, и
skyline of the other churches. In
высокий темный собор, и кресты на
back of the plateau were the
куполах других церквей. Позади
mountains, and every way you
плато были горы, и повсюду, куда
looked there were other mountains,
ни повернись, были еще горы, а
and ahead the road stretched out
белая дорога бежала впереди
white across the plain going toward
нас по равнине прямо к Памплоне.
Pamplona.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
104
We came into the town on
the other side of the plateau, the
road slanting up steeply and dustily
with shade-trees on both sides, and
then levelling out through the new
part of town they are building up
outside the old walls. We passed the
bull-ring, high and white and
concrete-looking in the sun, and then
came into the big square by a side
street and stopped in front of the
Hotel Montoya.
Обогнув плато, мы с другой
стороны въехали в город по
пыльной дороге, круто
поднимавшейся между двумя
рядами тенистых деревьев, а
потом спустились в новую часть
города, которую строят за стенами
старого. Мы проехали мимо арены
боя быков - высокое белое здание,
казавшееся бетонным под
солнцем, а потом переулком
выехали на центральную
площадь и остановились у
подъезда отеля Монтойи.
The driver helped us down
Шофер помог нам вытащить
with the bags. There was a crowd of
чемоданы. Вокруг машины
kids watching the car, and the square столпились ребятишки,
was hot, and the trees were green,
и на площади было жарко, деревья
and the flags hung on their staffs,
зеленели, флаги висели на своих
and it was good to get out of the sun шестах, и приятно было уйти от
and under the shade of the arcade
солнца в тень аркады, которая
that runs all the way around the
тянется вокруг всей площади.
square.
Montoya was glad to see us, and
shook hands and gave us good
rooms looking out on the square, and
then we washed and cleaned up and
went down-stairs in the dining-room
for lunch. The driver stayed for
lunch, too, and afterward we paid
him and he started back to Bayonne.
There are two dining-rooms
in the Montoya. One is up-stairs on
the second floor and looks out on the
square. The other is down one floor
below the level of the square and has
a door that opens on the back street
that the bulls pass along when they
run through the streets early in the
morning on their way to the ring.
Монтойя обрадовался нам, пожал
нам руки и дал нам хорошие
комнаты с окнами на площадь, а
потом мы умылись, почистились
и спустились в столовую к обеду.
Шофер тоже остался обедать, а
потом мы заплатили ему, и
он уехал обратно в Байонну.
В отеле Монтойи две столовые.
Одна во втором этаже, с окнами
на
площадь. Другая внизу, на целый
этаж ниже уровня площади, и
оттуда можно выйти на улицу
позади отеля, по которой рано
утром пробегают быки, когда
их через весь город гонят к арене.
It is always cool in the down-stairs
dining-room and we had a very good
lunch. The first meal in Spain was
always a shock with the hors
d'ceuvres, an egg course, two meat
courses, vegetables, salad, and
dessert and fruit. You have to drink
В этой столовой всегда прохладно,
и мы очень хорошо позавтракали.
Первая трапеза на испанской земле
- это каждый раз серьезное
испытание: закуски, кушанье из
яиц, два мясных блюда, овощи,
салат, десерт и фрукты. Нужно
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
105
plenty of wine to get it all down.
много вина, чтобы все это одолеть.
Robert Cohn tried to say he did not
want any of the second meat course,
but we would not interpret for him,
and so the waitress brought him
something else as a replacement, a
plate of cold meats, I think. Cohn
had been rather nervous ever since
we had met at Bayonne. He did not
know whether we knew Brett had
been with him at San Sebastian, and
it made him rather awkward.
Роберт Кон пытался сказать, что не
хочет второго мясного блюда, но
мы не стали переводить его слова,
и служанка принесла ему что-то
взамен, кажется, холодного мяса.
С самой нашей встречи в Байонне
Кон нервничал. Он не знал, знаем
ли мы, что он ездил с Брет в СанСебастьян, и это смущало его.
"Well," I said, "Brett and Mike
ought to get in to-night."
"I'm not sure they'll come,"
Cohn said.
- Ну, - сказал я, - Брет и Майкл
должны приехать сегодня вечером.
- Я сомневаюсь, чтобы они
приехали, - сказал Кон.
"Why not?" Bill said. "Of
course they'll come."
"They're always late," I said.
- Почему? - спросил Билл. Конечно, приедут.
- Они всегда опаздывают, сказал я.
- Я почти уверен, что они не
приедут, - сказал Роберт Кон.
Он сказал это таким тоном, точно
он что-то знает, чего мы не знаем,
и мы оба разозлились.
- Держу пари на пятьдесят песет,
что сегодня вечером они будут
здесь, - сказал Билл. Он всегда
держит пари, когда злится, и
поэтому обычно заключает глупые
пари.
- Хорошо, - сказал Кон. - Пари.
Помните, Джейк, пятьдесят песет.
"I rather think they're not
coming," Robert Cohn said.
He said it with an air of
superior knowledge that irritated
both of us.
"I'll bet you fifty pesetas
they're here to-night," Bill said. He
always bets when he is angered, and
so he usually bets foolishly.
"I'll take it," Cohn said.
"Good. You remember it, Jake. Fifty
pesetas."
"I'll remember it myself," Bill
said. I saw he was angry and wanted
to smooth him down.
"It's a sure thing they'll
come," I said. "But maybe not
tonight."
"Want to call it off?" Cohn
asked.
"No. Why should I? Make it a
hundred if you like."
"All right. I'll take that."
"That's enough," I said. "Or
- Я и сам запомню, - сказал Билл.
Я видел, что он злится, и хотел
успокоить его.
- Они приедут без всякого
сомнения, - сказал я. - Только,
может быть, не сегодня.
- Хотите отказаться от пари? спросил Кон.
- Нет. С какой стати? Давайте
хоть на сто песет.
- Пожалуйста. Принимаю.
- Ну довольно, - сказал я. - А то
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
106
you'll have to make a book and give
me some of it."
вам придется зарегистрировать у
меня пари и заплатить мне
проценты.
"I'm satisfied," Cohn said. He
- Ладно, - сказал Кон. Он
smiled. "You'll probably win it back at улыбнулся. - Все равно вы их
bridge, anyway."
отыграете у меня в бридж.
"You haven't got it yet," Bill
- Вы их еще не выиграли, said.
сказал Билл.
We went out to walk around
Мы вышли на площадь и под
under the arcade to the Cafe’ Irufla
аркадой пошли в кафе Ирунья
for coffee. Cohn said he was going
пить кофе. Кон сказал, что пойдет
over and get a shave.
к парикмахеру побриться.
"Say," Bill said to me, "have I
- Послушай, - сказал мне Билл, got any chance on that bet?"
есть у меня шансы выиграть это
пари?
"You've got a rotten chance.
- Плохие у тебя шансы. Они еще
They've never been on time
никуда не приезжали вовремя.
anywhere. If their money doesn't
Если они не получили денег, то,
come it's a cinch they won't get in
конечно, сегодня не приедут.
tonight."
"I was sorry as soon as I
- Я сразу пожалел, как только
opened my mouth. But I had to call
рот открыл. Но я не мог не вызвать
him. He's all right, I guess, but
его.
where does he get this inside stuff?
Он как будто ничего, но откуда он
Mike and Brett fixed it up with us
знает больше нашего? Майкл и
about coming down here."
Бреет условливались с нами.
I saw Cohn coming over
Я увидел Кона - он шел к нам
across the square.
через площадь.
"Here he comes."
- Вот он идет.
"Well, let him not get superior
- Пусть лучше бросит свои
and Jewish."
еврейские повадки и не важничает.
"The barber shop's closed,"
- Парикмахерская закрыта, Cohn said. "It's not open till four."
сказал Кон. - Только в четыре
откроется.
We had coffee at the Iruсa,
sitting in comfortable wicker chairs
looking out from the cool of the
arcade at the big square. After a
while Bill went to write some letters
and Cohn went over to the barbershop. It was still closed, so he
decided to go up to the hotel and get
a bath, and I sat out in front of the
cafe’ and then went for a walk in the
town.
Мы пили кофе в кафе Ирунья,
сидя в тени аркады в удобных
плетеных креслах, и смотрели на
площадь. Потом Билл ушел
писать, письма, а Кон
отправился в парикмахерскую. Она
все еще была закрыта, и он решил
пойти в отель и принять ванну, но
я еще посидел на террасе кафе, а
потом пошел прогуляться по
городу.
It was very hot, but I kept on the
shady side of the streets and went
Было очень жарко, но я держался
теневой стороны улиц, и прошелся
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
107
through the market and had a good
time seeing the town again. I went to
the Ayuntamiento and found the old
gentleman who subscribes for the
bull-fight tickets for me every year,
and he had gotten the money I sent
him from Paris and renewed my
subscriptions, so that was all set. He
was the archivist, and all the
archives of the town were in his
office.
по рынку, и радовался, что я
снова здесь. Я зашел в
ayuntamiento [муниципалитет
(исп.)] и разыскал старика,
который каждый год заказывал для
меня билеты на бой быков, и
узнал, что он получил деньги,
высланные мной из Парижа, и
возобновил абонемент, так что
все это было улажено. Он был
архивариусом, и все архивы
города помещались в его
конторе.
That has nothing to do with the
story.
Anyway, his office had a green baize
door and a big wooden door, and
when I went out I left him sitting
among the archives that covered all
the walls, and I shut both the doors,
and as I went out of the building into
the street the porter stopped me to
brush off my coat.
Это, кстати сказать, не имеет
никакого отношения к рассказу.
В его конторе была дверь, обитая
зеленым сукном, и вторая, из
плотного дерева, и, когда я ушел,
оставив его среди архивов,
занимавших сплошь все столы, и
притворил обе двери и вышел на
улицу, швейцар остановил меня,
чтобы почистить мне пиджак.
"You must have been in a
motor-car," he said.
The back of the collar and the
upper part of the shoulders were
gray with dust.
"From Bayonne."
"Well, well," he said. "I knew
you were in a motor-car from the
way the dust was." So I gave him
two copper coins.
- Вы, должно быть, ехали в
автомобиле, - сказал он.
На воротнике и плечах лежал
толстый слой пыли.
At the end of the street I saw
the cathedral and walked up toward
it. The first time I ever saw it I
thought the facade was ugly but I
liked it now. I went inside. It was dim
and dark and the pillars went high
up, and there were people praying,
and it smelt of incense, and there
were some wonderful big windows. I
knelt and started to pray and prayed
for everybody I thought of, Brett and
Mike and Bill and Robert Cohn and
myself, and all the bull-fighters,
Я увидел собор в конце улицы и
направился к нему. Когда я в
первый раз увидел его, фасад
показался мне некрасивым, но
теперь он мне нравился. Я вошел.
Внутри было мглисто и темно,
колонны уходили ввысь, и люди
молились, и пахло ладаном, и было
несколько изумительных высоких
витражей. Я встал на колени и
начал молиться и помолился обо
всех, кого вспомнил, о
Брет и Майкле, о Билле, Роберте
- Да, из Байонны.
- Вот-вот, - сказал он. - Я так и
знал, что вы ехали в автомобиле,
по тому, как пыль легла. - Я дал
ему две медные монеты.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
108
separately for the ones I liked, and
lumping all the rest, then I prayed
for myself again, and while I was
praying for myself I found I was
getting sleepy, so I prayed that the
bull-fights would be good, and that it
would be a fine fiesta, and that we
would get some fishing.
Коне, и о себе, и о всех
матадорах, отдельно о каждом,
кого я любил, и гуртом о всех
остальных, потом я снова
помолился о себе, и, пока я
молился о себе, я почувствовал,
что меня клонит ко сну, поэтому я
стал молиться о том, чтобы бои
быков прошли удачно, и чтобы
фиеста была веселая, и чтобы нам
наловить побольше рыбы.
I wondered if there was anything else
I might pray for and I thought I
would like to have some money, so I
prayed that I would make a lot of
money, and then I started to think
how I would make it, and thinking of
making money reminded me of the
count, and I started wondering about
where he was, and regretting I
hadn't seen him since that night in
Montmartre, and about something
funny Brett told me about him, and
as all the time I was kneeling with
my forehead on the wood in front of
me, and was thinking of myself as
praying, I was a little ashamed, and
regretted that I was such a rotten
Catholic, but realized there was
nothing I could do about it, at least
for a while, and maybe never, but
that anyway it was a grand religion,
and I only wished I felt religious and
maybe I would the next time; and
then I was out in the hot sun on the
steps of the cathedral, and the
forefingers and the thumb of my
right hand were still damp, and I felt
them dry in the sun.
Я старался вспомнить, о чем бы
еще помолиться, и подумал, что
хорошо бы иметь немного денег, и
я помолился о том, чтобы мне
нажить кучу денег, и потом начал
думать, как бы я мог их нажить, и,
думая о наживе, я вспомнил графа
и подумал о том, где он теперь, и
пожалел, что не видел его с того
вечера на Монмартре, и старался
вспомнить что-то смешное, что
Бреет рассказала мне про него, и
так как я все это время стоял на
коленях, опершись лбом о
деревянную спинку скамьи, и
думал о том, что я молюсь, то
мне было немного стыдно и я
жалел, что я такой никудышный
католик, но я понимал, что ничего
тут не могу поделать, по крайней
мере сейчас, а может быть, и
никогда, но что все-таки это великая религия, и как бы хорошо
предаться набожным мыслям, и,
может быть, в следующий раз мне
это удастся; а потом я стоял под
жарким солнцем на паперти
собора, и указательный, средний
и большой пальцы правой руки все
еще были влажные, и я чувствовал,
как они сохнут на солнце.
The sunlight was hot and hard, and I
crossed over beside some buildings,
and walked back along sidestreets to
the hotel.
Солнце палило жестоко, и я
переулками, прячась в тени
зданий, вернулся в отель.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
109
At dinner that night we found
that Robert Cohn had taken a bath,
had had a shave and a haircut and a
shampoo, and something put on his
hair afterward to make it stay down.
He was nervous, and I did not try to
help him any. The train was due in at
nine o'clock from San Sebastian,
and, if Brett and Mike were coming,
they would be on it. At twenty
minutes to nine we were not half
through dinner. Robert Cohn got up
from the table and said he would go
to the station. I said I would go with
him, just to devil him. Bill said he
would be damned if he would leave
his dinner. I said we would be right
back.
Вечером, за ужином, оказалось,
что Роберт Кон принял ванну,
побрился, подстригся и вымыл
голову и что его волосы чем-то
смазаны, чтобы не торчали. Он
нервничал, и я ничем не
старался ему помочь. Поезд из
Сан-Себастьяна прибывал в десять
часов, и Брет с Майклом могли
приехать только этим поездом. Без
двадцати девять, когда мы еще и
половины ужина не съели, Роберт
Кон встал из-за стола и сказал, что
пойдет встречать их на вокзал. Я
сказал, что пойду вместе с ним просто чтобы поддразнить его.
Билл сказал, что скорей повесится,
чем уйдет, не доев ужина.Я сказал,
что мы сейчас же вернемся.
We walked to the station. I
was enjoying Cohn's nervousness. I
hoped Brett would be on the train. At
the station the train was late, and we
sat on a baggage-truck and waited
outside in the dark. I have never
seen a man in civil life as nervous as
Robert Cohn--nor as eager. I was
enjoying it. It was lousy to enjoy it,
but I felt lousy. Cohn had a
wonderful quality of bringing out the
worst in anybody.
Мы пошли на вокзал. Я
наслаждался волнением Кона. Я
надеялся, что Бреет приедет этим
поездом. На вокзале оказалось, что
поезд опаздывает, и мы
дожидались его, сидя в темноте на
багажной тележке за вокзалом. Я
никогда, кроме как на войне, не
видел, чтобы человек так
волновался, как Роберт Кон, или
был в таком нетерпении. Я
наслаждался этим. Свинство
было наслаждаться этим, но я и
чувствовал себя свиньей. Кон
обладал удивительной
способностью пробуждать в
человеке все самое скверное.
After a while we heard the
train-whistle way off below on the
other side of the plateau, and then
we saw the headlight coming up the
hill. We went inside the station and
stood with a crowd of people just
back of the gates, and the train came
in and stopped, and everybody
started coming out through the
gates.
Наконец мы услышали далекий
свист внизу, с другой стороны
плато, а потом увидели
поднимающиеся в гору огни
паровоза. Мы вошли в вокзал и
стояли в толпе встречающих у
самой решетки; поезд подошел и
остановился, и пассажиры
потянулись к выходу.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
110
They were not in the crowd.
We waited till everybody had gone
through and out of the station and
gotten into buses, or taken cabs, or
were walking with their friends or
relatives through the dark into the
town.
"I knew they wouldn't come,"
Robert said. We were going back to
the hotel.
"I thought they might," I
said.
Bill was eating fruit when we
came in and finishing a bottle of
wine.
"Didn't come, eh?"
"No."
"Do you mind if I give you
that hundred pesetas in the morning,
Cohn?" Bill asked.
"I haven't changed any money here
yet."
"Oh, forget about it," Robert
Cohn said. "Let's bet on something
else. Can you bet on bull-fights?"
"You could," Bill said, "but
you don't need to."
"It would be like betting on
the war," I said. "You don't need any
economic interest."
"I'm very curious to see
them," Robert said.
Montoya came up to our
table. He had a telegram in his hand.
"It's for you." He handed it to me.
It read: "Stopped night San
Sebastian."
"It's from them," I said. I put
it in my pocket. Ordinarily I should
have handed it over.
"They've stopped over in San
Sebastian," I said. "Send their
regards to you."
Why I felt that impulse to
devil him I do not know. Of course I
Их не было в толпе пассажиров.
Мы подождали, пока все прошли
через вокзал и сели в автобусы,
или наняли фиакры, или пошли
пешком в темноте с
друзьями и родственниками.
- Я так и знал, что они не
приедут, - сказал Кон.
Мы шли обратно в отель.
- А я думал, может быть, все-таки
приедут, - сказал я.
Когда мы вернулись в столовую,
Билл ел фрукты и допивал бутылку
вина.
- Не приехали?
- Нет.
- Ничего, Кон, если я отдам вам
сто песет завтра утром? - спросил
Билл.
- Я еще не обменял свои деньги.
- Да не нужно, - сказал Роберт
Кон. - Давайте лучше держать
другое пари. Можно держать пари
на бой быков?
- Можно, - сказал Билл, - только
не нужно.
- Это все равно что держать пари
на войну, - сказал я. - Здесь не
требуется материальной
заинтересованности.
- Мне очень любопытно
посмотреть бой быков, - сказал
Роберт.
К нашему столику подошел
Монтойя. В руках у него была
телеграмма.
- Это вам. - Он передал ее мне.
Я прочел: "Остались ночевать
Сан-Себастьяне".
- Это от них, - сказал я. Я
спрятал телеграмму в карман. В
другое время я показал бы ее.
- Они остановились в СанСебастьяне, - сказал я. - Посылают
вам привет.
Почему меня подмывало бесить
его, я и сам не знаю. Впрочем,
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
111
do know. I was blind, unforgivingly
jealous of what had happened to
him. The fact that I took it as a
matter of course did not alter that
any. I certainly did hate him. I do not
think I ever really hated him until he
had that little spell of superiority at
lunch--that and when he went
through all that barbering. So I put
the telegram in my pocket. The
telegram came to me, anyway.
знаю. Я слепо, непримиримо
ревновал к тому, что с ним
случилось. Хоть я и считал
случившееся в порядке вещей,
это ничего не меняло. Я,
несомненно, ненавидел его. Не
думаю, чтобы я по-настоящему
ненавидел его до той минуты,
когда он за завтраком напустил на
себя всезнающий вид и потом
отправился наводить красоту в
парикмахерскую. И я спрятал
телеграмму в карман. Как бы то ни
было, телеграмма была адресована
мне.
"Well," I said. "We ought to
pull out on the noon bus for
Burguete. They can follow us if they
get in to-morrow night."
- Ну что ж, - сказал я. - Самое
правильное - уехать дневным
автобусом в Бургете. Если они
приедут завтра вечером, пусть
догоняют нас.
Из Сан-Себастьяна было только
два поезда: один рано утром и
другой, вечерний, который мы
только что ходили встречать.
- Это неплохая мысль, - сказал
Кон.
- Чем скорее мы доберемся до
реки, тем лучше.
- Мне все равно, когда бы ни
ехать, - сказал Билл, - чем
скорее, тем лучше.
There were only two trains up
from San Sebastian, an early
morning train and the one we had
just met.
"That sounds like a good
idea," Cohn said.
"The sooner we get on the
stream the better."
"It's all one to me when we
start," Bill said. "The sooner the
better."
We sat in the Irufla for a
while and had coffee and then took a
little walk out to the bull-ring and
across the field and under the trees
at the edge of the cliff and looked
down at the river in the dark, and I
turned in early. Bill and Cohn stayed
out in the cafe’ quite late, I believe,
because I was asleep when they
came in.
Мы посидели в кафе Ирунья и
выпили кофе, а потом прошлись
до арены, погуляли в поле и под
деревьями на краю обрыва,
смотрели вниз, на темную
реку, и я рано лег спать. Билл и
Кон, вероятно, поздно засиделись в
кафе, потому что я уже спал, когда
они пришли.
In the morning I bought three
tickets for the bus to Burguete. It
was scheduled to leave at two
o'clock. There was nothing earlier. I
was sitting over at the Irufla reading
Утром я взял три билета на
автобус до Бургете. Он отходил в
два часа дня. Раньше этого ехать
было не на чем. Я сидел в кафе
Ирунья и читал газеты, когда
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
112
the papers when I saw Robert Cohn
coming across the square. He came
up to the table and sat down in one
of the wicker chairs.
"This is a comfortable cafe’,"
he said. "Did you have a good night,
Jake?"
"I slept like a log."
"I didn't sleep very well. Bill
and I were out late, too."
"Where were you?"
"Here. And after it shut we
went over to that other cafe’. The old
man there speaks German and
English."
"The Cafe’ Suizo."
"That's it. He seems like a
nice old fellow. I think it's a better
cafe’ than this one."
"It's not so good in the
daytime," I said. "Too hot. By the
way, I got the bus tickets."
"I'm not going up to-day. You
and Bill go on ahead."
"I've got your ticket."
"Give it to me. I'll get the
money back."
"It's five pesetas."
Robert Cohn took out a silver
five-peseta piece and gave it to me.
"I ought to stay," he said.
"You see I'm afraid there's some sort
of misunderstanding."
"Why," I said. "They may not
come here for three or four days now
if they start on parties at San
Sebastian."
увидел Роберта Кона,
пересекающего площадь. Он
подошел к моему столику и сел
против меня в плетеное кресло.
- Это очень уютное кафе, сказал он. - Хорошо выспались,
Джейк?
- Я спал как колода.
- Я спал неважно. Да мы с
Биллом и легли поздно.
- Где вы были?
- Здесь. А когда здесь закрыли,
мы пошли в другое кафе. Где
хозяин говорит по-немецки и поанглийски.
- Кафе Суисо.
- Вот-вот. Очень симпатичный
старик. По-моему, его кафе лучше
этого.
- Днем там нехорошо, - сказал я.
- Слишком жарко. Между прочим, я
взял билеты на автобус.
- Я не поеду сегодня. Вы с
Биллом поезжайте вперед.
- Я же взял вам билет.
- Дайте его сюда. Я получу
деньги обратно.
- Пять песет стоит.
Роберт Кон достал серебряную
монету в пять песет и отдал ее мне.
- Я должен остаться, - сказал
он. - Понимаете, боюсь, что
вышло недоразумение.
- Имейте в виду, - сказал я, - что
они могут приехать и через три дня
и через четыре, раз они
развлекаются в Сан-Себастьяне.
"That's just it," said Robert.
- В том-то и дело, - сказал
"I'm afraid they expected to meet me Роберт. - Я боюсь, что они
at San Sebastian, and that's why
рассчитывали встретить меня в
they stopped over."
Сан-Себастьяне и поэтому остались
там.
"What makes you think that?"
- Почему вы так думаете?
Brett."
"Well, I wrote suggesting it to
"Why in hell didn't you stay
there and meet them, then?"
- Потому что я писал Брет об этом.
- Почему же, черт возьми, вы не
остались там и не дождались их...
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
113
I started to say, but I stopped. I
thought that idea would come to him
by itself, but I do not believe it ever
did.
He was being confidential
now and it was giving him pleasure
to be able to talk with the
understanding that I knew there was
something between him and Brett.
"Well, Bill and I will go up
right after lunch," I said.
"I wish I could go. We've
been looking forward to this fishing
all winter." He was being sentimental
about it. "But I ought to stay. I really
ought. As soon as they come I'll
bring them right up."
"Let's find Bill."
"I want to go over to the
barber-shop."
"See you at lunch."
I found Bill up in his room. He
was shaving.
"Oh, yes, he told me all about
it last night," Bill said. "He's a great
little confider. He said he had a date
with Brett at San Sebastian."
"The lying bastard!"
"Oh, no," said Bill. "Don't get
sore. Don't get sore at this stage of
the trip. How did you ever happen to
know this fellow anyway?"
"Don't rub it in."
Bill looked around, halfshaved, and then went on talking
into the mirror while he lathered his
face.
"Didn't you send him with a
letter to me in New York last winter?
Thank God, I'm a travelling man.
Haven't you got some more Jewish
friends you could bring along?"
начал было я, но остановился. Я
решил, что эта мысль сама придет
ему в голову, но, кажется, этого
так и не произошло.
Теперь он уже не стеснялся, ему
приятно было говорить со мной,
после того как он дал мне понять,
что между ним и Брет что-то есть.
- Мы с Биллом уедем сейчас же
после завтрака, - сказал я.
- Жаль, что я не могу. Всю зиму
мы мечтали об этой рыбной ловле.
- Он даже загрустил.- Но я должен
остаться. Серьезно, должен. Как
только они приедут, я сейчас же
привезу их.
- Надо найти Билла.
- Я пойду к парикмахеру.
- Ну, увидимся за завтраком.
Я нашел Билла в его комнате. Он
брился.
- Да, да, он все поведал мне
вчера вечером, - сказал Билл. Изливал душу. Говорит, что у него
с Брет было назначено свиданье в
Сан-Себастьяне.
- Врет, сволочь!
- Ну, ну, - сказал Билл. - Не
злись. Рано злиться, мы еще
только выехали. Но все-таки, где
тебя угораздило подружиться с
этим типом?
- Не спрашивай уж, ради бога.
Билл повернул ко мне свое
наполовину выбритое лицо, а
потом продолжал говорить в
зеркало, намыливая себе щеки.
- Если я не ошибаюсь, прошлой
зимой он приходил ко мне в НьюЙорке с письмом от тебя? К
счастью, я завзятый
путешественник. А почему ты
заодно не прихватил с собой еще
парочку еврейских друзе
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
114
He rubbed his chin with his thumb,
looked at it, and then started
scraping again.
"You've got some fine ones
yourself."
"Oh, yes. I've got some
darbs. But not alongside of this
Robert Cohn. The funny thing is he's
nice, too. I like him. But he's just so
awful."
"He can be damn nice."
"I know it. That's the terrible
part."
I laughed.
"Yes. Go on and laugh," said
Bill. "You weren't out with him last
night until two o'clock."
"Was he very bad?"
"Awful. What's all this about
him and Brett, anyway? Did she ever
have anything to do with him?"
Он потер большим пальцем
подбородок, посмотрел на него и
снова начал скрести.
- Твои друзья тоже не все первый
сорт.
- Верно. Попадаются и неважные.
Но куда им до Роберта Кона. А
смешнее всего, что он славный. Он
мне нравится. Но он совершенно
невозможен.
- Он бывает очень мил.
- Знаю. В этом-то и весь ужас.
He raised his chin up and
pulled it from side to side.
"Sure. She went down to San
Sebastian with him."
"What a damn-fool thing to
do. Why did she do that?"
"She wanted to get out of
town and she can't go anywhere
alone. She said she thought it would
be good for him."
Он взялся за подбородок и
поворачивал его вправо и влево.
- Ну конечно. Она ездила с ним в
Сан-Себастьян.
- Господи, как глупо! Зачем она
это сделала?
- Ей хотелось уехать из города, а
она никуда не может ездить
одна.Говорит, она думала, что это
пойдет ему на пользу.
Я засмеялся.
- Тебе хорошо смеяться, - сказал
Билл. - Ты не сидел с ним вчера
до двух часов ночи.
- А что, трудно было?
- Ужасно. Что это у него за
история с Брет? Неужели между
ними что-то было?
"What bloody-fool things
people do. Why didn't she go off with
some of her own people? Or you?"-he slurred that over--"or me? Why
not me?" He looked at his face
carefully in the glass, put a big dab
of lather on each cheek-bone. "It's
an honest face. It's a face any
woman would be safe with."
- Почему люди делают такие
сверхъестественные глупости?
Почему она не поехала с кемнибудь из своих? Или с тобой? - Он
поперхнулся и торопливо
прибавил: - Или со мной? Почему
не со мной? - Он внимательно
посмотрел на себя в зеркало,
шлепнул на каждую скулу по
большому комку мыльной пены. Вот честное лицо. Вот лицо,
которому может довериться каждая
женщина.
"She'd never seen it."
- Она никогда его не видела.
"She should have. All women
- Напрасно. Все женщины
should see it. It's a face that ought to должны видеть его. Это лицо нужно
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
115
be thrown on every screen in the
country. Every woman ought to be
given a copy of this face as she
leaves the altar. Mothers should tell
their daughters about this face. My
son"--he pointed the razor at me-"go west with this face and grow up
with the country."
воспроизвести на всех киноэкранах
по всей стране. Каждой женщине
после венчанья нужно вручать
снимок этого лица. Матери должны
говорить дочерям об этом лице.
Сын мой, - он ткнул в мою сторону
бритвой, - пробивайся на Запад с
этим лицом и возвысься вместе с
отчизной.
He ducked down to the bowl,
rinsed his face with cold water, put
on some alcohol, and then looked at
himself carefully in the glass, pulling
down his long upper lip.
Он нагнулся над тазом, обмыл
лицо холодной водой, вытер его
одеколоном, потом внимательно
посмотрел на себя в зеркало,
оттягивая длинную верхнюю
губу.
My God. he said, isn't it an
awful face?
He looked in the glass.
- О господи! - сказал он. - Какое
мерзкое лицо!
Он помолчал, все так же глядя в
зеркало.
"And as for this Robert Cohn,"
- А что касается этого Роберта
Bill said, "he makes me sick, and he
Кона, - сказал Билл, - то меня
can go to hell, and I'm damn glad
тошнит от него, и пусть
he's staying here so we won't have
отправляется ко всем чертям, и я
him fishing with us."
очень рад, что он остается здесь и
что мы поедем ловить рыбу без
него.
"You're damn right."
- Вот это верно.
"We're going trout-fishing.
- Мы едем ловить форель. Мы
We're going trout-fishing in the Irati
едем ловить форель на реке
River, and we're going to get tight
Ирати, и мы сейчас за завтраком
now at lunch on the wine of the
накачаемся здешним вином, а
country, and then take a swell bus
потом чудесно прокатимся
ride."
на автобусе.
"Come on. Let's go over to
- Отлично. Пойдем в кафе Ирунья
the Irufla and start," I said.
и приступим, - сказал я.
11
11
It was baking hot in the
На площади сильно припекало,
square when we came out after lunch когда мы после завтрака,
with our bags and the rod-case to go нагруженные чемоданами и
to Burguete.
спиннингами в чехлах, пошли к
автобусу, чтобы ехать в
Бургете.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
116
People were on top of the bus, and
others were climbing up a ladder. Bill
went up and Robert sat beside Bill to
save a place for me, and I went back
in the hotel to get a couple of bottles
of wine to take with us. When I came
out the bus was crowded.
На крыше автобуса уже сидели
люди, по лестнице карабкались
еще пассажиры. Билл влез наверх,
и Роберт Кон сел рядом с ним,
чтобы занять место для меня, а я
пошел обратно в отель и захватил
на несколько бутылок вина. Когда
я вернулся, автобус был набит
битком.
Men and women were sitting on all
the baggage and boxes on top, and
the women all had their fans going in
the sun. It certainiy was hot. Robert
climbed down and I fitted into the
place he had saved on the one
wooden seat that ran across the top.
На чемоданах и
ящиках, загромождавших крышу,
сидели пассажиры, и все женщины
обмахивались веерами. Было очень
жарко. Роберт слез, освободив
занятое для меня место,
и я примостился на единственной
деревянной скамье, тянувшейся
вдоль крыши.
Роберт Кон стоял в тени аркады и
ждал, когда мы тронемся. У наших
ног полулежал баск с большим
мехом на коленях.
Robert Cohn stood in the
shade of the arcade waiting for us to
start. A Basque with a big leather
wine-bag in his lap lay across the top
of the bus in front of our seat,
leaning back against our legs.
He offered the wine-skin to Bill and
to me, and when I tipped it up to
drink he imitated the sound of a
klaxon motor-horn so well and so
suddenly that I spilled some of the
wine, and everybody laughed.
Он протянул мех Биллу и мне, и,
когда я поднял мех, чтобы
хлебнуть, баск так внезапно и
похоже взревел, подражая
автомобильному гудку, что я
пролил вино, и все засмеялись.
He apologized and made me take
another drink. He made the klaxon
again a little later, and it fooled me
the second time. He was very good
at it. The Basques liked it. The man
next to Bill was talking to him in
Spanish and Bill was not getting it,
so he offered the man one of the
bottles of wine. The man waved it
away.
Он извинился и настоял, чтобы я
хлебнул еще раз. Немного погодя
он опять изобразил гудок, и я во
второй раз попался. У него это
хорошо выходило. Баски были
очень довольны; сосед Билла
заговорил с ним по-испански, и
Билл ничего не понял, поэтому он
протянул ему одну из наших
бутылок вина. Сосед отказался.
He said it was too hot and he had
drunk too much at lunch. When Bill
offered the bottle the second time he
took a long drink, and then the bottle
went all over that part of the bus.
Слишком жарко, и он слишком
много выпил за завтраком. Когда
Билл вторично протянул ему
бутылку, он отпил большой
глоток, а потом бутылка пошла по
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
117
кругу в нашем конце автобуса.
Every one took a drink very politely,
and then they made us cork it up and
put it away. They all wanted us to
drink from their leather wine-bottles.
They were peasants going up into the
hills.
Каждый вежливо отпивал глоток,
а потом они заставили нас
закупорить бутылку и убрать ее.
Они наперебой протягивали нам
свои мехи с вином. Это все были
крестьяне, ехавшие в горы.
Finally, after a couple more
false klaxons, the bus started, and
Robert Cohn waved good-by to us,
and all the Basques waved goodby to
him. As soon as we started out on
the road outside of town it was cool.
Наконец, после того как имитатор
гудка еще разок-другой обманул
нас, автобус тронулся, и Роберт
Кон помахал нам на прощанье,
и все баски помахали ему в ответ.
Как только дорога вывела нас
за город, стало прохладно.
It felt nice riding high up and close
under the trees. The bus went quite
fast and made a good breeze, and as
we went out along the road with the
dust powdering the trees and down
the hill, we had a fine view, back
through the trees, of the town rising
up from the bluff above the river.
Приятно было сидеть так высоко
и проезжать под самыми
деревьями. Дорога спускалась под
гору, автобус шел очень быстро,
подымая тучи пыли, и пыль
оседала на деревьях, а сквозь
листву нам виден был город,
встающий позади нас на крутом
обрыве над рекой.
The Basque lying against my knees
pointed out the view with the neck of
the wine-bottle, and winked at us. He
nodded his head.
"Pretty nice, eh?"
"These Basques are swell
people," Bill said.
Баск, прислонившись к моим
коленям, указал горлышком меха
на город и подмигнул нам.
Потом кивнул головой.
- Неплохо, а?
- Чудесный народ эти баски, сказал Билл.
The Basque lying against my
legs was tanned the color of
saddleleather. He wore a black
smock like all the rest. There were
wrinkles in his tanned neck. He
turned around and offered his winebag to Bill. Bill handed him one of
our bottles. The Basque wagged a
forefinger at him and handed the
bottle back, slapping in the cork with
the palm of his hand. He shoved the
wine-bag up.
Баск, сидевший у моих ног,
загорел до цвета седельной кожи.
На нем была черная блуза, как и на
всех остальных. Загорелую шею
бороздили морщины. Он
повернулся и протянул Биллу свой
мех. Билл передал ему одну из
наших бутылок. Баск повел
указательным пальцем перед носом
Билла и возвратил ему бутылку,
прихлопнув пробку ладонью. Он
вскинул мех с вином.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
118
it up."
"Arriba! Arriba!" he said. "Lift
Bill raised the wine-skin and
let the stream of wine spurt out and
into his mouth, his head tipped back.
When he stopped drinking and tipped
the leather bottle down a few drops
ran down his chin.
"No! No!" several Basques
said. "Not like that." One snatched
the bottle away from the owner, who
was himself about to give a
demonstration. He was a young
fellow and he held the wine-bottle at
full arms' length and raised it high
up, squeezing the leather bag with
his hand so the stream of wine
hissed into his mouth.
- Подымайте, - сказал он. Выше! Выше!
Билл поднял мех и, закинув
голову, подставил рот под струю
вина. Когда
он, перестав пить, опустил мех,
струйка вина потекла по его
подбородку.
- Нет! Нет! - заговорили баски. Не так. - Кто-то выхватил мех из
рук его хозяина, который сам
собирался показать, как нужно
пить. Выхватил мех молодой
парень, и, держа его в вытянутых
руках, он высоко вскинул его и
крепко сжал, так что вино,
зашипев, полилось ему в рот.
He held the bag out there, the wine
making a flat, hard trajectory into his
mouth, and he kept on swallowing
smoothly and regularly.
Он держал мех далеко от себя, и
винная струя, описывая пологую
траекторию, лилась ему в рот, и он
глотал спокойно и размеренно.
"Hey!" the owner of the bottle
shouted. "Whose wine is that?"
The drinker waggled his little
finger at him and smiled at us with
his eyes. Then he bit the stream off
sharp, made a quick lift with the
wine-bag and lowered it down to the
owner. He winked at us. The owner
shook the wine-skin sadly.
- Эй ты! - крикнул хозяин меха. Чье вино дуешь?
Молодой парень помахал ему
мизинцем и улыбнулся нам
глазами. Потом он резко остановил
струю, подняв горлышко, и опустил
мех на руки владельца.
Он подмигнул нам. Владелец
грустно встряхнул мех.
We passed through a town
and stopped in front of the posada,
and the driver took on several
packages. Then we started on again,
and outside the town the road
commenced to mount. We were
going through farming country with
rocky hills that sloped down into the
fields. The grain-fields went up the
hillsides. Now as we went higher
there was a wind blowing the grain.
Мы въехали в какую-то деревню,
остановились у трактира, и
водитель автобуса взял несколько
посылок. Потом мы покатили
дальше. За деревней дорога
начала подыматься в гору. Кругом
были засеянные поля, к ним
отлого спускались скалистые
склоны. Пашни ползли вверх по
откосам. Теперь, когда мы
забрались выше, ветер сильнее
колыхал колосья.
The road was white and dusty, and
the dust rose under the wheels and
Дорога была белая и пыльная, и
пыль поднималась из-под колес и
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
119
hung in the air behind us. The road
climbed up into the hills and left the
rich grain-fields below.
повисала в воздухе за нами.
Дорога вела все выше в горы, и
цветущие поля остались внизу.
Now there were only patches of grain
on the bare hillsides and on each side
of the water-courses. We turned
sharply out to the side of the road to
give room to pass to a long string of
six mules, following one after the
other, hauling a high-hooded wagon
loaded with freight.
Теперь только изредка попадались
клочки пашен на голых склонах
гор по обе стороны ручьев. Мы
круто свернули к обочине, чтобы
пропустить упряжку мулов шесть мулов, шедших друг за
другом, тащили высокий,
груженный товаром фургон.
The wagon and the mules were
covered with dust. Close behind was
another string of mules and another
wagon. This was loaded with lumber,
and the arriero driving the mules
leaned back and put on the thick
wooden brakes as we passed. Up
here the country was quite barren
and the hills were rocky and hardbaked clay furrowed by the rain.
Фургон и мулы были покрыты
пылью. Сейчас же за первым
фургоном шла еще упряжка, таща
второй фургон. Этот был гружен
лесом, и, когда мы проезжали
мимо, возница откинулся назад и
заложил деревянные тормозные
колодки. Здесь местность была
совсем голая, склоны каменистые,
а спекшаяся глина засохла в
глубоких бороздах от дождей.
We came around a curve into
a town, and on both sides opened
out a sudden green valley. A stream
went through the centre of the town
and fields of grapes touched the
houses.
За поворотом дороги неожиданно
открылась зеленая долина, по
которой протекал ручей. Направо
и налево от ручья раскинулась
деревня, виноградники доходили
до самых домов.
The bus stopped in front of a
posada and many of the passengers
got down, and a lot of the baggage
was unstrapped from the roof from
under the big tarpaulins and lifted
down. Bill and I got down and went
into the posada. There was a low,
dark room with saddles and harness,
and hay-forks made of white wood,
and clusters of canvas rope-soled
shoes and hams and slabs of bacon
and white garlics and long sausages
hanging from the roof. It was cool
and dusky, and we stood in front of a
long wooden counter with two
women behind it serving drinks.
Мы остановились перед лавкой,
много пассажиров сошло с
автобуса, и часть багажа на крыше
вытащили из-под брезента и
спустили вниз. Мы с Биллом тоже
слезли и вошли в лавку. Это
оказалось низкое, полутемное
помещение, где с потолка свисали
седла и упряжь, белые деревянные
вилы, связки парусиновых
башмаков на веревочной подошве,
окорока и бруски сала, гирлянды
чеснока и длинные колбасы. Здесь
было прохладно и сумрачно, и мы
стояли у длинного деревянного
прилавка, за которым две
женщины продавали вино.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
120
Behind them were shelves stacked
with supplies and goods.
We each had an aguardiente
and paid forty centimes for the two
drinks. I gave the woman fifty
centimes to make a tip, and she gave
me back the copper piece, thinking I
had misunderstood the price.
На полках позади них лежали
съестные припасы и разный товар.
Мы выпили по рюмке
агуардиенте [водка (исп.)] и
заплатили сорок сентимо за обе
рюмки. Я дал женщине пятьдесят
сентимо, чтобы она оставила себе
на чай, но она вернула мне
монетку,решив, что я не расслышал
цены.
Two of our Basques came in
and insisted on buying a drink. So
they bought a drink and then we
bought a drink, and then they
slapped us on the back and bought
another drink. Then we bought, and
then we all went out into the sunlight
and the heat, and climbed back on
top of the bus.
Вошли двое из басков, ехавших с
нами, и непременно хотели
угостить нас. Они угостили нас, а
потом мы угостили их, а потом они
похлопали нас по плечу и еще раз
угостили. Потом мы опять угостили
их и вышли все вместе на
солнцепек и полезли обратно на
крышу автобуса.
There was plenty of room now for
every one to sit on the seat, and the
Basque who had been lying on the
tin roof now sat between us. The
woman who had been serving drinks
came out wiping her hands on her
apron and talked to somebody inside
the bus.
Теперь для всех было
достаточно места, и баск, который
раньше лежал на железной крыше,
теперь сидел между мной и
Биллом. Женщина, которая
наливала нам водку, вышла из
лавки, вытирая руки о передник, и
заговорила с кем-то сидящим в
автобусе.
Then the driver came out swinging
two flat leather mailpouches and
climbed up, and everybody waving
we started off.
Вышел водитель с двумя пустыми
почтовыми сумками и влез на
свое место, потом автобус
тронулся, и все помахали нам на
прощанье.
The road left the green valley
at once, and we were up in the hills
again. Bill and the wine-bottle
Basque were having a conversation.
A man leaned over from the other
side of the seat and asked in English:
"You're Americans?"
"Sure."
"I been there," he said. "Forty
years ago."
He was an old man, as brown
Зеленая долина сразу осталась
позади, и мы снова были в горах.
Билл беседовал с баском- хозяином
меха. Кто-то перегнулся к нам
через спинку скамьи и спросил поанглийски:
- Вы американцы?
- Да.
- Я жил там, - сказал он. - Сорок
лет назад.
Это был старик, такой же
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
121
as the others, with the stubble of a
white beard.
смуглый, как и все остальные, с
седой щетинистой бородой.
"How was it?"
"What you say?"
"How was America?"
"Oh, I was in California. It
was fine."
"Why did you leave?"
"What you say?"
"Why did you come back
here?"
"Oh! I come back to get
married. I was going to go back but
my wife she don't like to travel.
Where you from?"
"Kansas City."
"I been there," he said. "I
been in Chicago, St. Louis, Kansas
City, Denver, Los Angeles, Salt Lake
City."
He named them carefully.
- Ну и как?
- Что вы говорите?
- Понравилось в Америке?
- Я был в Калифорнии. Очень
понравилось.
- Отчего вы уехали?
- Что вы говорите?
- Отчего приехали обратно?
"How long were you over?"
- Я приехал, чтобы жениться. Я
собирался поехать опять, но жена
моя не любит путешествовать. Вы
откуда?
- Из Канзас-Сити.
- Я был там, - сказал он. - Я
был в Чикаго, в Сент-Луисе, в
Канзас-Сити, в Денвере, в ЛосАнджелесе, в Солт-Лейк-Сити.
Он тщательно перечислил все
города.
- Долго вы были в Америке?
"Fifteen years. Then I come
back and got married."
"Have a drink?"
"All right," he said. "You can't
get this in America, eh?"
"There's plenty if you can pay
for it."
"What you come over here
for?"
"We're going to the fiesta at
Pamplona."
"You like the bull-fights?"
"Sure. Don't you?"
"Yes," he said. "I guess I like
them."
Then after a little:
"Where you go now?"
"Up to Burguete to fish."
"Well," he said, "I hope you
catch something."
- Пятнадцать лет. Потом я
приехал обратно и женился.
- Выпьем?
- Давайте, - сказал он. - Этого в
Америке не достанешь, а?
- Сколько угодно, были бы
деньги.
- А зачем вы приехали сюда?
He shook hands and turned
around to the back seat again. The
other Basques had been impressed.
Он пожал руку и мне и Биллу,
потом опять повернулся к нам
спиной. Остальные баски смотрели
- Мы приехали в Памплону, на
фиесту.
- Вы любите бой быков?
- Очень. А вы?
- Да, - сказал он. - Пожалуй,
люблю.
Потом, немного погодя:
- А сейчас куда едете?
- В Бургете, рыбу ловить.
- Ну, - сказал он, - желаю вам
наловить побольше.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
122
He sat back comfortably and smiled
at me when I turned around to look
at the country. But the effort of
talking American seemed to have
tired him. He did not say anything
after that.
на него с уважением. Он уселся
поудобнее и каждый раз, когда я
поворачивал голову, оглядывая
местность, улыбался мне. Но
усилия, которых стоил ему
разговор с американцами, видимо,
утомили его. Он больше не сказал
ни слова.
The bus climbed steadily up
the road. The country was barren
and rocks stuck up through the clay.
There was no grass beside the road.
Looking back we could see the
country spread out below. Far back
the fields were squares of green and
brown on the hillsides. Making the
horizon were the brown mountains.
They were strangely shaped. As we
climbed higher the horizon kept
changing.
Дорога неуклонно поднималась
все выше. Местность была голая,
почва глинистая, повсюду торчали
камни. Трава не росла по
обочине дороги. Оглядываясь
назад, мы видели расстилавшуюся
внизу долину. Далеко позади на
горных склонах мелькали зеленые
и бурые квадраты полей. Горизонт
замыкали горы, темные,
причудливых очертаний. По мере
того как мы поднимались выше,
картина менялась.
As the bus ground slowly up the road
we could see other mountains
coming up in the south. Then the
road came over the crest, flattened
out, and went into a forest. It was a
forest of cork oaks, and the sun
came through the trees in patches,
and there were cattle grazing back in
the trees. We went through the
forest and the road came out and
turned along a rise of land, and out
ahead of us was a rolling green plain,
with dark mountains beyond it.
Автобус медленно вползал по
крутой дороге, и на юге
появлялись все новые горы.
Потом дорога перевалила через
гребень, выровнялась и вошла в
лес. Это был лес пробкового дуба,
и лучи солнца пучками проникали
сквозь листву, а в глубине леса
среди деревьев пасся скот. Потом
лес кончился, дорога пошла по
возвышенности, и впереди
открылась волнистая зеленая
равнина, а за ней высились
темные горы.
These were not like the brown, heatbaked mountains we had left behind.
These were wooded and there were
clouds coming down from them. The
green plain stretched off. It was cut
by fences and the white of the road
showed through the trunks of a
double line of trees that crossed the
plain toward the north.
Они были не такие, как бурые,
спекшиеся от зноя горы, которые
остались позади. Эти были
покрыты лесом, и по склонам их
спускались облака. Зеленая
равнина, прорезанная изгородями,
уходила вдаль; пересекавшая ее с
юга на север дорога белела между
двумя рядами деревьев.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
123
As we came to the edge of the rise
we saw the red roofs and white
houses of Burguete ahead strung out
on the plain, and away off on the
shoulder of the first dark mountain
was the gray metal-sheathed roof of
the monastery of Roncesvalles.
"There's Roncevaux," I said.
"Where?"
"Way off there where the
mountain starts."
"It's cold up here," Bill said.
"It's high," I said. "It must be
twelve hundred metres."
"It's awful cold," Bill said.
The bus levelled down onto
the straight line of road that ran to
Burguete. We passed a crossroads
and crossed a bridge over a stream.
The houses of Burguete were along
both sides of the road. There were no
side-streets. We passed the church
and the schoolyard, and the bus
stopped. We got down and the driver
handed down our bags and the rodcase. A carabineer in his cocked hat
and yellow leather cross-straps came
up.
"What's in there?" he pointed
to the rod-case.
I opened it and showed him.
He asked to see our fishing permits
and I got them out. He looked at the
date and then waved us on.
Когда мы добрались до края
возвышенности, мы увидели
красные кровли и белые дома
Бургете, выстроившиеся на
равнине, а за ними, у вершины
первой темной горы, блеснула
серая железная крыша
Ронсевальского монастыря.
- Вон Ронсеваль, - сказал я.
- Где?
- Вон там, где начинаются горы.
- Холодно, - сказал Билл.
- Здесь высоко, - сказал я. Наверно, тысяча двести метров.
- Ужасно холодно, - сказал Билл.
Автобус спустился на ровную,
прямую дорогу, которая вела в
Бургете. Мы проехали перекресток
и пересекли мост через ручей.
Дома Бургете тянулись по обе
стороны дороги." Переулков не
было. Автобус миновал церковь,
здание школы и остановился. Мы с
Биллом сошли, и водитель подал
нам наши чемоданы и удочки в
чехле. Подошел карабинер в
треуголке и желтых ремнях
крест-накрест.
- Что у вас тут?
Он ткнул пальцем в чехол с
удочками.
Я открыл чехол и показал ему. Он
спросил, есть ли у нас разрешение
на рыбную ловлю, и я предъявил
его. Он посмотрел на число и
помахал рукой.
"Is that all right?" I asked.
"Yes. Of course."
We went up the street, past
the whitewashed stone houses,
families sitting in their doorways
watching us, to the inn.
- В порядке? - спросил я.
- Да. Конечно.
Мы пошли в гостиницу мимо
выбеленных каменных домов, где
целые семьи сидели на пороге и
глазели на нас.
The fat woman who ran the
inn came out from the kitchen and
shook hands with us. She took off
Толстая женщина, хозяйка
гостиницы, вышла из кухни и
поздоровалась с нами за руку. Она
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
124
her spectacles, wiped them, and put
them on again. It was cold in the inn
and the wind was starting to blow
outside. The woman sent a girl upstairs with us to show the room.
There were two beds, a washstand, a
clothes-chest, and a big, framed
steel-engraving of Nuestra Seсora de
Roncesvalles. The wind was blowing
against the shutters. The room was
on the north side of the inn.
сняла очки, протерла их и снова
надела. Поднимался ветер, и в
гостинице было холодно. Хозяйка
послала с нами служанку наверх
показать комнату. Там были две
кровати, умывальник, шкаф и
большая гравюра в рамке "Ронсевальская богородица".
Ставни дрожали от ветра.
Комната выходила на север.
We washed, put on sweaters, and
came down-stairs into the diningroom. It had a stone floor, low
ceiling, and was oakpanelled. The
shutters were all up and it was so
cold you could see your breath.
Мы умылись, надели свитеры и
спустились в столовую. Пол
был каменный, потолок низкий,
стены обшиты дубом. Ставни уже
закрыли, в комнате стоял такой
холод, что видно было дыхание.
"My God!" said Bill. "It can't
be this cold to-morrow. I'm not going
to wade a stream in this weather."
There was an upright piano in
the far corner of the room beyond
the wooden tables and Bill went over
and started to play.
- О господи, - сказал Билл, неужели и завтра будет такой
мороз! Я не согласен шлепать по
воде в такую погоду.
В дальнем углу, позади
деревянных столов, стояло
пианино, Билл подошел
к нему и начал играть.
"I got to keep warm," he
- Это чтобы согреться, - сказал
said.
он.
I went out to find the woman
Я разыскал хозяйку и спросил ее,
and ask her how much the room and сколько стоит комната и стол.
board was. She put her hands under
Она сложила руки под передником
her apron and looked away from me. и сказала, не глядя на меня:
"Twelve pesetas."
- Двенадцать песет.
"Why, we only paid that in
- Что вы, мы в Памплоне платили
Pamplona."
не больше!
She did not say anything, just
Она ничего не ответила, только
took off her glasses and wiped them
сняла очки и протерла их
on her apron.
кончиком передника.
"That's too much," I said.
- Это слишком дорого, - сказал я.
"We didn't pay more than that at a
- Мы в большом отеле платили
big hotel."
столько же.
"We've put in a bathroom."
- Мы сделали ванную.
"Haven't you got anything
- А дешевле комнат у вас нет?
cheaper?"
"Not in the summer. Now is
- Летом нет. Сейчас самый сезон.
the big season."
We were the only people in
Кроме нас, в гостинице не было
the inn. Well, I thought, it's only a
ни души. Ладно, подумал я, всегоМультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
125
few days.
"Is the wine included?"
"Oh, yes."
"Well," I said. "It's all right."
I went back to Bill. He blew
his breath at me to show how cold it
was, and went on playing. I sat at
one of the tables and looked at the
pictures on the wall. There was one
panel of rabbits, dead, one of
pheasants, also dead, and one panel
of dead ducks. The panels were all
dark and smoky-looking.
то на несколько дней.
- Это с вином?
- Конечно.
- Ладно, - сказал я. - Согласен.
Я вернулся к Биллу. Он дыхнул
на меня, показывая, как
холодно, и
продолжая играть. Я сел за один из
столов и стал разглядывать
картины на стенах. На одной были
кролики, мертвые, на другой
фазаны, тоже мертвые, и на
третьей мертвые утки. Все картины
были темные и словно закоптелые.
There was a cupboard full of liqueur
bottles. I looked at them all. Bill was
still playing.
"How about a hot rum punch?" he
said. "This isn't going to keep me
warm permanently."
I went out and told the
woman what a rum punch was and
how to make it. In a few minutes a
girl brought a stone pitcher,
steaming, into the room. Bill came
over from the piano and we drank
the hot punch and listened to the
wind.
"There isn't too much rum in
that."
I went over to the cupboard
and brought the rum bottle and
poured a half-tumblerful into the
pitcher.
На буфете стояла целая батарея
винных бутылок. Я пересмотрел их.
Билл все еще играл.
- Как насчет горячего пунша с
ромом? - спросил он. - Моей игрой
надолго не согреешься.
Я вышел и объяснил хозяйке, что
такое пунш с ромом и как его
делать.
Через несколько минут служанка
принесла каменный кувшин, из
которого валил пар. Билл отошел
от пианино, и мы пили горячий
пунш и прислушивались к ветру.
- Непохоже, чтобы тут было
много рому.
Я подошел к буфету, взял
бутылку с ромом и влил в кувшин
полстакана.
"Direct action," said Bill. "It
beats legislation."
The girl came in and laid the
table for supper.
"It blows like hell up here,"
Bill said.
The girl brought in a big bowl
of hot vegetable soup and the wine.
We had fried trout afterward and
some sort of a stew and a big bowl
full of wild strawberries.
- Явочным порядком, - сказал
Билл. - Без разрешения властей.
Вошла служанка и стала
накрывать к ужину.
- Основательно здесь продувает,
- сказал Билл.
Служанка принесла большую
миску горячего овощного супа и
вино. На второе нам подали
жареную форель, потом какого-то
тушеного мяса и большое блюдо с
земляникой.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
126
We did not lose money on the wine,
and the girl was shy but nice about
bringing it. The old woman looked in
once and counted the empty bottles.
After supper we went upstairs and smoked and read in bed to
keep warm. Once in the night I woke
and heard the wind blowing. It felt
good to be warm and in bed.
Вино мы пили не в убыток себе, и
служанка смущенно, но с
готовностью приносила его.Старуха
хозяйка один раз заглянула в
столовую и сосчитала пустые
бутылки.
После ужина мы поднялись к
себе и курили и читали в
постели, чтобы согреться. Ночью я
проснулся и услышал завывание
ветра. Хорошо было лежать
в теплой постели.
12
12
When I woke in the morning I
went to the window and looked out.
It had cleared and there were no
clouds on the mountains. Outside
under the window were some carts
and an old diligence, the wood of the
roof cracked and split by the
weather. It must have been left from
the days before the motor-buses. A
goat hopped up on one of the carts
and then to the roof of the diligence.
He jerked his head at the other goats
below and when I waved at him he
bounded down.
Утром, как только я проснулся,
я подошел к окну и выглянул.
Прояснилось, и на горах не было
туч. Под окнами стояло несколько
повозок и старый дилижанс с
ветхой, растрескавшейся от
непогоды деревянной крышей.
Он, вероятно, стоял здесь с тех
времен, когда еще не было
автобусов. Козел вскочил на
повозку, а оттуда на крышу
дилижанса. Он тряс головой на
коз, стоящих внизу, а когда я
замахнулся на него, он спрыгнул
на землю.
Bill was still sleeping, so I
dressed, put on my shoes outside in
the hall, and went down-stairs. No
one was stirring down-stairs, so I
unbolted the door and went out. It
was cool outside in the early morning
and the sun had not yet dried the
dew that had come when the wind
died down. I hunted around in the
shed behind the inn and found a sort
of mattock, and went down toward
the stream to try and dig some
worms for bait. The stream was clear
and shallow but it did not look trouty.
Билл еще спал, и я бесшумно
оделся, натянул ботинки в
коридоре и спустился вниз. Там
все было тихо, и я откинул засов
на двери и вышел. Утро было
прохладное, солнце еще не
высушило росу, выпавшую после
того, как улегся ветер. Я поискал в
сарае за гостиницей, нашел чтото вроде мотыги и пошел на берег
ручья, чтобы накопать червей для
наживки. Ручей был прозрачный и
мелкий, но вряд ли в нем водилась
форель.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
127
On the grassy bank where it was
damp I drove the mattock into the
earth and loosened a chunk of sod.
There were worms underneath. They
slid out of sight as I lifted the sod
and I dug carefully and got a good
many. Digging at the edge of the
damp ground I filled two empty
tobacco-tins with worms and sifted
dirt onto them. The goats watched
me dig.
Я всадил мотыгу в мокрую траву и
отвалил ком земли. Под ним
оказались черви. Как только я
приподнял землю,они ускользнули,
и я стал копать осторожно и набрал
очень много. Копая у самой воды, в
мокрой земле, я наполнил червями
две пустые банки из-под табаку и
сверху набросал земли. Козы
смотрели, как я копаю.
When I went back into the
inn the woman was down in the
kitchen, and I asked her to get coffee
for us, and that we wanted a lunch.
Bill was awake and sitting on the
edge of the bed.
"I saw you out of the
window," he said. "Didn't want to
interrupt you. What were you doing?
Burying your money?"
Когда я вернулся в гостиницу,
хозяйка была на кухне, и я
сказал ей, чтобы она дала нам
кофе и приготовила завтрак с
собой. Билл проснулся и сидел на
краю постели.
- Я видел тебя в окно, - сказал
он. - Не хотел мешать тебе. Что
ты делал? Зарывал свои деньги?
"You lazy bum!"
"Been working for the
common good? Splendid. I want you
to do that every morning."
"Come on," I said. "Get up."
"What? Get up? I never get
up."
He climbed into bed and
pulled the sheet up to his chin.
"Try and argue me into
getting up."
I went on looking for the
tackle and putting it all together in
the tackle-bag.
"Aren't you interested?" Bill
asked.
"I'm going down and eat."
"Eat? Why didn't you say eat?
I thought you just wanted me to get
up for fun. Eat? Fine. Now you're
reasonable. You go out and dig some
more worms and I'll be right down."
- Ах ты лентяй!
- Трудился для общего блага?
Чудесно! Продолжай в том же
духе каждое утро.
- Ну, довольно валяться, - сказал
я. - Вставай.
- Что? Встать? Никогда не встану.
Он залез в постель и натянул
одеяло до подбородка.
- Попробуй уговори меня встать.
"Oh, go to hell!"
Я молча собирал наше
снаряжение и складывал его в
мешок.
- Ну что, не хочешь? - спросил
Билл.
- Я иду вниз завтракать.
- Завтракать? Что же ты не
сказал, что завтракать? Я думал, ты
в шутку предлагаешь мне встать.
Завтракать? Замечательно. Теперь
ты рассуждаешь здраво. Пойди
накопай еще червей, а я сейчас
спущусь.
- Иди к черту!
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
128
"Work for the good of all." Bill
stepped into his underclothes. "Show
irony and pity."
I started out of the room with
the tackle-bag, the nets, and the
rod-case.
"Hey! come back!"
I put my head in the door.
"Aren't you going to show a
little irony and pity?"
I thumbed my nose.
"That's not irony."
- Трудись для общей пользы. Билл натянул белье. - Проявляй
иронию и жалость.
Я вышел из комнаты с мешком,
сачками и удочками.
As I went down-stairs I heard
Bill singing, "Irony and Pity. When
you're feeling. . . Oh, Give them
Irony and Give them Pity. Oh, give
them Irony. When they're feeling. . .
Just a little irony. Just a little pity.. ."
He kept on singing until he came
down-stairs. The tune was: "The
Bells are Ringing for Me and my Gal."
I was reading a week-old Spanish
paper.
Спускаясь по лестнице, я
слышал, как Билл напевал:
"Ирония и Жалость.Когда ты
узнаешь... О, дай им Иронию и дай
им Жалость. О, дай нам Иронию.
Когда ты узнаешь... Немного
иронии. Немножечко жалости..." Он
пел до тех пор, пока не спустился
вниз. Пел он на мотив: "В церкви
звонят для меня, для тебя..." Я
читал испанскую газету недельной
давности.
pity?"
"What's all this irony and
"What? Don't you know about
Irony and Pity?"
"No. Who got it up?"
"Everybody. They're mad
about it in New York. It's just like the
Fratellinis used to be."
The girl came in with the
coffee and buttered toast. Or, rather,
it was bread toasted and buttered.
"Ask her if she's got any
jam," Bill said. "Be ironical with her."
"Have you got any jam?"
"That's not ironical. I wish I
could talk Spanish."
The coffee was good and we
drank it out of big bowls. The girl
brought in a glass dish of raspberry
jam.
- Эй, вернись!
Я просунул голову в дверь.
- Неужели ты не проявишь хоть
немного иронии и жалости?
Я показал ему нос.
- Это не ирония.
- Что это за чепуха про иронию и
жалость?
- Что? Ты не знаешь про Иронию
и Жалость?
- Нет. Кто это выдумал?
- Все. В Нью-Йорке помешаны
на этом. Как когда-то на
циркачах Фрателлини.
Вошла служанка с кофе и
намазанными маслом гренками.
Или, вернее, с намазанным маслом
поджаренным хлебом.
- Спроси ее, есть ли у них джем,
- сказал Билл. - Будь ироничен с
ней.
- Есть у вас джем?
- Какая же это ирония? Жаль, что
я не говорю по-испански.
Кофе был вкусный, и мы пили его
из больших чашек. Служанка
принесла стеклянную вазочку с
малиновым джемом.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
129
"Thank you."
"Hey! that's not the way," Bill
said. "Say something ironical. Make
some crack about Primo de Rivera."
"I could ask her what kind of
a jam they think they've gotten into
in the Riff."
"Poor," said Bill. "Very poor.
You can't do it. That's all. You don't
understand irony. You have no pity.
Say something pitiful."
- Спасибо.
- Да не так! - сказал Билл. Скажи что-нибудь ироническое.
Состри по адресу Примо-де-Ривера.
- Надо было сказать, что в
Республике Рифов им не жизнь, а
малина.
- Слабо, - сказал Билл. - Очень
слабо. Не умеешь ты этого. Вот и
все. Ты не понимаешь иронии. В
тебе нет жалости. Скажи чтонибудь жалостливое.
"Robert Cohn."
"Not so bad. That's better.
Now why is Cohn pitiful? Be ironic."
- Роберт Кон.
- Недурно. Это уже лучше.
Дальше: почему Кон достоин
жалости? Будь ироничен.
Он отхлебнул большой глоток
кофе.
- Да ну тебя! - сказал я. - Разве
можно острить в такую рань?
- Вот видишь! А еще туда же писателем хочешь быть. Ты всегонавсего газетчик.
Экспатриированный газетчик. Ты
должен быть полон иронии, как
только встанешь с постели. Ты
должен с раннего утра задыхаться
от жалости.
He took a big gulp of coffee.
"Aw, hell!" I said. "It's too
early in the morning."
"There you go. And you claim
you want to be a writei too. You're
only a newspaper man. An
expatriated newspaper man. You
ought to be ironical the minute you
get out of bed. You ought to wake up
with your mouth full of pity."
"Go on," I said. "Who did you
get this stuff from?"
"Everybody. Don't you read?
Don't you ever see anybody? You
know what you are? You're an
expatriate. Why don't you live in New
York? Then you'd know these things.
What do you want me to do? Come
over here and tell you every year?"
said.
"Take some more coffee," I
"Good. Coffee is good for
you. It's the caffeine in it. Caffeine,
we are here. Caffeine puts a man on
her horse and a woman in his grave.
You know what's the trouble with
you? You're an expatriate. One of the
- Ну дальше, - сказал я. - От кого
ты набрался такой чепухи?
- От всех. Ты что же, ничего не
читаешь? Ни с кем не видаешься?
Знаешь, кто ты? Ты - экспатриант.
Почему ты не живешь в НьюЙорке? Тогда ты все это знал бы.
Чем я могу тебе помочь?
Прикажешь приезжать каждый
год и просвещать тебя?
- Выпей еще кофе, - сказал я.
- Кофе - это хорошо. Кофе тебе
полезен. В нем есть кофеин. Все
дело в кофеине. От кофеина он
садится на ее коня, а она ложится
в его могилу. Знаешь, что с тобой?
Ты экспатриант и притом худшего
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
130
worst type. Haven't you heard that?
Nobody that ever left their own
country ever wrote anything worth
printing. Not even in the
newspapers."
сорта. Неужели ты не слыхал об
этом? Никто, покинувший свою
родину, не написал ничего,
достойного увидеть свет. Даже в
газетах.
He drank the coffee.
"You're an expatriate. You've
lost touch with the soil. You get
precious. Fake European standards
have ruined you. You drink yourself
to death. You become obsessed by
sex. You spend all your time talking,
not working. You are an expatriate,
see? You hang around cafe’s."
Он допил кофе.
- Ты экспатриант. Ты оторвался
от родной почвы. Ты становишься
манерным. Европейские лжеидеалы
погубят тебя. Пьянство сведет
тебя в могилу. Ты помешался на
женщинах. Ты ничего не делаешь,
все твое время уходит на
разговоры. Ты экспатриант, ясно?
Ты шатаешься по кафе.
"It sounds like a swell life," I
said. "When do I work?"
"You don't work. One group
claims women support you. Another
group claims you're impotent."
"No," I said. "I just had an
accident."
"Never mention that," Bill
said. "That's the sort of thing that
can't be spoken of. That's what you
ought to work up into a mystery. Like
Henry's bicycle."
- Какая роскошная жизнь, сказал я. - А когда же я работаю?
- Ты и не работаешь. По одной
версии тебя содержат женщины, по
другой - ты не мужчина.
- Нет, - сказал я. - Просто
несчастный случай.
- Никогда не упоминай об этом, сказал Билл. - О таких вещах
лучше не распространяться. Это
должно быть скрыто под покровом
тайны. Как первый велосипед
Генри Форда.
He had been going splendidly,
До сих пор он сыпал как из
but he stopped. I was afraid he
решета, но теперь вдруг замолчал.
thought he had hurt me with that
Я боялся, как бы он не подумал,
crack about being impotent. I wanted что задел меня, неосторожно
to start him again.
сболтнув лишнее. Я хотел
снова завести его.
"It wasn't a bicycle," I said.
- Никакого велосипеда не было, "He was riding horseback."
сказал я. - Он верхом ездил.
"I heard it was a tricycle."
- Я слышал про трехколесный
велосипед.
"Well," I said. "A plane is sort
- Ну что ж, - сказал я. - Самолет
of like a tricycle. The joystick works
тоже вроде велосипеда.
the same way."
Управление такое же.
"But you don't pedal it."
- Только педали не нужно
нажимать.
"No," I said, "I guess you
- Да, - сказал я. - Педали,
don't pedal it."
пожалуй, нажимать не нужно.
"Let's lay off that," Bill said.
- Ну хватит, - сказал Билл.
"All right. I was just standing
- Как хочешь. Я только
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
131
up for the tricycle."
"I think he's a good writer,
too," Bill said. "And you're a hell of a
good guy. Anybody ever tell you
were a good guy?"
"I'm not a good guy."
"Listen. You're a hell of a
good guy, and I'm fonder of you than
anybody on earth. I couldn't tell you
that in New York. It'd mean I was a
faggot. That was what the Civil War
was about. Abraham Lincoln was a
faggot. He was in love with General
Grant. So was Jefferson Davis.
Lincoln just freed the slaves on a bet.
The Dred Scott case was framed by
the Anti-Saloon League. Sex explains
it all. The Colonel's Lady and Judy
O'Grady are Lesbians under their
skin."
заступился за велосипед.
- И пишет Генри тоже хорошо, сказал Билл. - А ты сам очень
хороший.Тебе уже говорили, что ты
хороший?
- Вовсе я не хороший!
- Послушай. Ты очень хороший, и
я никого на свете так не люблю,
как тебя. В Нью-Йорке я не мог бы
тебе этого сказать. Там решили
бы, что я гомосексуалист. Из-за
этого разразилась Гражданская
война. Авраам Линкольн был
гомосексуалист. Он был влюблен
в генерала Гранта. Так же как
Джефферсон Дэвис. Линкольн
освободил рабов просто на пари.
Судебное дело о Дреде Скоте было
подстроено Лигой сухого закона.
Все это - половой вопрос.
Полковника леди и Джуди О'Грэди лесбиянки обе в душе!
He stopped.
"Want to hear some more?"
"Shoot," I said.
"I don't know any more. Tell
you some more at lunch."
"Old Bill," I said.
"You bum!"
Он замолчал.
- Хочешь еще?
- Валяй, - сказал я.
- Больше ничего не знаю.
Остальное доскажу за обедом.
- Ах ты чучело! - сказал я.
- Дрянь ты этакая!
We packed the lunch and two
bottles of wine in the rucksack, and
Bill put it on. I carried the rod-case
and the landing-nets slung over my
back. We started up the road and
then went across a meadow and
found a path that crossed the fields
and went toward the woods on the
slope of the first hill. We walked
across the fields on the sandy path.
The fields were rolling and grassy
and the grass was short from the
sheep grazing. The cattle were up in
the hills. We heard their bells in the
woods.
Мы уложили завтрак и две
бутылки вина в рюкзак, и Билл
надел его. Я перекинул через
плечо чехол с удочками и сачки.
Мы пошли по дороге, потом
пересекли поляну и нашли
тропинку через луга, которая
вела к лесистому склону
ближайшей горы. Мы пошли по
этой песчаной тропинке. Луга
были волнистые, поросшие густой
травой, но трава была низкая,
оттого что здесь паслись овцы.
Коровы паслись выше, в горах. Из
лесу доносился звон их
колокольчиков.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
132
The path crossed a stream on
a foot-log. The log was surfaced off,
and there was a sapling bent across
for a rail. In the flat pool beside the
stream tadpoles spotted the sand.
We went up a steep bank and across
the rolling fields. Looking back we
saw Burguete, white houses and red
roofs, and the white road with a
truck going along it and the dust
rising.
Beyond the fields we crossed
another faster-flowing stream. A
sandy road led down to the ford and
beyond into the woods. The path
crossed the stream on another footlog below the ford, and joined the
road, and we went into the woods.
It was a beech wood and the
trees were very old. Their roots
bulked above the ground and the
branches were twisted.
We walked on the road between the
thick trunks of the old beeches and
the sunlight came through the leaves
in light patches on the grass. The
trees were big, and the foliage was
thick but it was not gloomy. There
was no undergrowth, only the
smooth grass, very green and fresh,
and the big gray trees well spaced as
though it were a park.
Тропинка привела нас к бревну,
перекинутому через ручей.
Бревно было обстругано, согнутое
молодое деревцо служило
перилами. Возле ручья, на
песчаном дне мелкого прудика,
чернели головастики.
Мы поднялись на крутой берег и
снова пошли волнистыми лугами.
Оглянувшись, мы увидели белые
домики и красные крыши Бургете и
белую дорогу, по которой ехал
грузовик, вздымая облако пыли.
Луга кончились, и мы вышли ко
второму, более быстрому ручью.
Песчаная дорога спускалась к
броду, а дальше поднималась к
лесу. Тропинка опять привела нас
к бревну, перекинутому через
ручей пониже брода, а потом она
слилась с дорогой, и мы вошли в
лес.
Это был буковый лес, очень
старый. Корни деревьев выступали
из земли, сучья были корявые.
Мы шли по дороге между толстыми
стволами старых буков,
и солнечный свет, проникая сквозь
листву, пятнами лежал на траве.
Несмотря на высокие деревья и
густую листву, в лесу не было
сумрачно. Никакого подлеска только мягкая трава, очень зеленая
и свежая, и высокие серые
деревья, расставленные просторно,
словно в парке.
"This is country," Bill said.
The road went up a hill and we got
into thick woods, and the road kept
on climbing. Sometimes it dipped
down but rose again steeply. All the
time we heard the cattle in the
woods.
- Вот это природа! - сказал Билл.
Дорога вела вверх по склону,
мы вошли в густой лес, и
дорога по-прежнему поднималась в
гору. Иногда она вдруг ныряла, а
потом снова круто вела вверх. Все
время мы слышали позванивание
колокольчиков в лесу.
Finally, the road came out on the top
Наконец мы вышли на гребень
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
133
of the hills. We were on the top of
the height of land that was the
highest part of the range of wooded
hills we had seen from Burguete.
There were wild strawberries growing
on the sunny side of the ridge in a
little clearing in the trees.
горы. Мы стояли на самой высокой
точке самой высокой гряды
лесистых гор, которые мы видели
из Бургете. На прогалинке
между деревьями на солнечной
стороне росла земляника.
Ahead the road came out of
the forest and went along the
shoulder of the ridge of hills. The hills
ahead were not wooded, and there
were great fields of yellow gorse.
Way off we saw the steep bluffs, dark
with trees and jutting with gray
stone, that marked the course of the
Irati River.
Дальше дорога выходила из лесу
и шла вдоль гребня. Впереди уже
не было лесистых гор, начинались
обширные поля желтого дрока.
Вдали темные деревья
и серые валуны на отвесном берегу
отмечали русло реки Ирати.
"We have to follow this road
along the ridge, cross these hills, go
through the woods on the far hills,
and come down to the Irati valley," I
pointed out to Bill.
"That's a hell of a hike."
"It's too far to go and fish
and come back the same day,
comfortably."
"Comfortably. That's a nice
word. We'll have to go like hell to get
there and back and have any fishing
at all."
- Нам нужно идти этой дорогой
вдоль гребня, пересечь эти горы,
пройти лесом те горы, подальше, и
спуститься в долину Ирати, показал я Биллу.
- Прогулочка, доложу я вам!
- Это слишком далеко, чтобы
дойти, половить рыбу и вернуться в
тот же день без спешки.
- Вот именно, без спешки.
Хорошо сказано. Нам придется
гнать как сумасшедшим, чтобы
вообще дойти туда и обратно и
хоть что-нибудь наловить.
It was a long walk and the
country was very fine, but we were
tired when we came down the steep
road that led out of the wooded hills
into the valley of the Rio de la
Fabrica.
Путь был длинный, местность
красивая, но мы очень устали,
когда наконец
спустились по крутой дороге,
которая вела с лесистых гор в
долину Рио-де-ла-Фабрика.
The road came out from the
shadow of the woods into the hot
sun. Ahead was a river-valley.
Beyond the river was a steep hill.
There was a field of buckwheat on
the hill. We saw a white house under
some trees on the hillside. It was
very hot and we stopped under some
trees beside a dam that crossed the
Дорога вышла из лесной тени на
жаркое солнце. Впереди была
река. За рекой вставал крутой
горный склон. По склону росла
гречиха, стояло несколько
деревьев, под ними мы увидели
белый домик. Было очень жарко,
и мы остановились в тени деревьев
возле плотины.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
134
river.
Bill put the pack against one
of the trees and we jointed up the
rods, put on the reels, tied on
leaders, and got ready to fish.
"You're sure this thing has
trout in it?" Bill asked.
"It's full of them."
"I'm going to fish a fly. You
got any McGintys?"
"There's some in there."
"You going to fish bait?"
"Yeah. I'm going to fish the
dam here."
"Well, I'll take the fly-book,
then." He tied on a fly.
Билл прислонил мешок к дереву,
мы свинтили удилища, надели
катушки, привязали поводки и
приготовились ловить рыбу.
- Ты уверен, что в этой луже
водятся форели?
- Она кишит ими.
- Я буду ловить на муху. У тебя
есть мухи Макгинти?
- На, возьми.
- А ты? На червяка?
- Да. Я здесь буду, у плотины.
"Where'd I better go? Up or down?"
- Куда мне лучше пойти? Вверх или
вниз?
- Лучше всего вниз. Хотя их
достаточно и повыше.
Билл пошел вдоль берега.
- Возьми банку с червями.
- Нет, не нужно. Если они не
пойдут на муху, я просто
побалуюсь, и все.
Билл стоял на берегу и смотрел
на реку.
- Послушай! - крикнул он сквозь
шум плотины. - Не спустить ли нам
вино в родник, там, на дороге?
"Down is the best. They're
plenty up above, too."
Bill went down the bank.
"Take a worm can."
"No, I don't want one. If they
won't take a fly I'll just flick it
around."
Bill was down below watching
the stream.
"Say," he called up against
the noise of the dam. "How about
putting the wine in that spring up the
road?"
"All right," I shouted.
Bill waved his hand and started down
the stream. I found the two winebottles in the pack, and carried them
up the road to where the water of a
spring flowed out of an iron pipe.
There was a board over the spring
and I lifted it and, knocking the corks
firmly into the bottles, lowered them
down into the water. It was so cold
my hand and wrist felt numbed. I put
back the slab of wood, and hoped
nobody would find the wine.
I got my rod that was leaning
against the tree, took the bait-can
- Ну тогда я возьму мух с собой. Он нацепил одну муху на крючок.
- Ладно! - крикнул я в ответ.
Билл помахал рукой и пошел
вниз по течению. Я достал из
мешка обе бутылки и понес их на
дорогу, где из железной трубы
вытекал родник. Пониже трубы
лежала доска. Я приподнял ее и,
поплотнее загнав пробки,
опустил бутылки в воду. Вода была
такая холодная, что пальцы и вся
кисть сразу онемели. Я положил
доску на место и ушел в надежде,
что никто не найдет вино.
Я взял свой спиннинг,
прислоненный к дереву, захватил
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
135
and landing-net, and walked out onto
the dam. It was built to provide a
head of water for driving logs. The
gate was up, and I sat on one of the
squared timbers and watched the
smooth apron of water before the
river tumbled into the falls.
банку с наживкой и сачок и пошел
на плотину. Ее соорудили, чтобы
сделать реку пригодной для сплава
леса. Творило было поднято, и я
сел на одно из обтесанных бревен
и смотрел, как спокойная перед
запрудой река бурно устремляется
в водоскат.
In the white water at the foot of the
dam it was deep. As I baited up, a
trout shot up out of the white water
into the falls and was carried down.
Before I could finish baiting, another
trout jumped at the falls, making the
same lovely arc and disappearing
into the water that was thundering
down. I put on a good-sized sinker
and dropped into the white water
close to the edge of the timbers of
the dam.
Под плотиной, там, где вода
пенилась, было глубокое место.
Когда я стал наживлять, из белой
пены на водоскат прыгнула
форель, и ее унесло вниз. Я еще не
успел наживить, как вторая
форель, описав такую же дугу,
прыгнула на водоскат и скрылась в
грохочущем потоке. Я нацепил
грузило и закинул лесу в пенистую
воду у самой плотины.
I did not feel the first trout
strike. When I started to pull up I felt
that I had one and brought him,
fighting and bending the rod almost
double, out of the boiling water at
the foot of the falls, and swung him
up and onto the dam. He was a good
trout, and I banged his head against
the timber so that he quivered out
straight, and then slipped him into
my bag.
Я не почувствовал, как взяла
первая форель. Только начав
выбирать лесу, я понял, что клюет,
и вытащил форель из белой пены
у водоската. Форель билась,
сгибая удилище почти пополам, и я
провел ее над плотиной и снял.
Это была хорошая форель; я
ударил ее головой о бревно и,
когда она, затрепетав, вытянулась,
опустил ее в мешок.
While I had him on, several
trout had jumped at the falls. As
soon as I baited up and dropped in
again I hooked another and brought
him in the same way. In a little while
I had six.
Пока я снимал ее, несколько
форелей прыгнули на водоскат. Не
успел я наживить и закинуть лесу,
как еще одна клюнула, и я
вытащил ее так же, как первую.
Очень скоро я набрал шесть штук.
They were all about the same size. I
laid them out, side by side, all their
heads pointing the same way, and
looked at them. They were
beautifully colored and firm and hard
from the cold water. It was a hot
day, so I slit them all and shucked
out the insides, gills and all, and
Все они были приблизительно
одной величины. Я положил их
рядышком, голова к голове, и
смотрел на них. Они были
красивого цвета, твердые и
крепкие от холодной воды. День
был жаркий, поэтому я распорол им
брюхо и выпотрошил, вынув все
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
136
tossed them over across the river.
I took the trout ashore, washed them
in the cold, smoothly heavy water
above the dam, and then picked
some ferns and packed them all in
the bag, three trout on a layer of
ferns, then another layer of ferns,
then three more trout, and then
covered them with ferns. They
looked nice in the ferns, and now the
bag was bulky, and I put it in the
shade of the tree.
It was very hot on the dam,
so I put my worm-can in the shade
with the bag, and got a book out of
the pack and settled down under the
tree to read until Bill should come up
for lunch.
внутренности вместе с жабрами, и
закинул все это на тот берег.
Потом спустился вниз, вымыл
форели в холодной гладкой и
плотной воде перед плотиной,
нарвал папоротника и уложил все
форели в мешок: слой
папоротника, потом три форели,
потом еще слой папоротника, потом
еще три форели, сверху тоже
прикрыл папоротником.
Переложенные папоротником
форели были очень красивы.
Я взял раздувшийся мешок и
положил в тень под дерево.
На плотине было очень жарко, и
я поставил банку с червями в тень,
рядом с мешком, достал книгу и
уселся под деревом почитать,
дожидаясь, когда Билл придет
завтракать.
It was a little past noon and
there was not much shade, but I sat
against the trunk of two of the trees
that grew together, and read. The
book was something by A. E. W.
Mason, and I was reading a
wonderful story about a man who
had been frozen in the Alps and then
fallen into a glacier and disappeared,
and his bride was going to wait
twenty-four years exactly for his
body to come out on the moraine,
while her true love waited too, and
they were still waiting when Bill came
up.
Было немного за полдень, и тени
маловато, но я сидел,
прислонившись к стволу двух
сросшихся деревьев, и читал.
Читал я А.Э.Мэзона замечательный рассказ о том, как
один человек замерз в Альпах и
провалился в ледник , как невеста
его решила ждать ровно двадцать
четыре года, пока тело его
покажется среди морен, и ее
возлюбленный тоже ждал, и они
все еще ждали, когда подошел
Билл.
"Get any?" he asked. He had
his rod and his bag and his net all in
one hand, and he was sweating. I
hadn't heard him come up, because
of the noise from the dam.
"Six. What did you get?"
Bill sat down, opened up his
bag, laid a big trout on the grass. He
took out three more, each one a little
bigger than the last, and laid them
side by side in the shade from the
- Много наловил? - спросил он.
Он держал и спиннинг, и сачок, и
мешок с форелями в одной руке и
был весь в поту. За шумом плотины
я не слыхал, как он подошел.
- Шесть штук. А ты?
Билл сел, раскрыл мешок,
положил крупную форель на траву.
Он вынул еще три - одна больше
другой - и положил их рядышком в
тени дерева. Лицо у
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
137
tree. His face was sweaty and happy.
"How are yours?"
"Smaller."
"Let's see them."
"They're packed."
"How big are they really?"
"They're all about the size of
your smallest."
"You're not holding out on
me?"
"I wish I were."
"Get them all on worms?"
"Yes."
"You lazy bum!"
Bill put the trout in the bag
and started for the river, swinging
the open bag. He was wet from the
waist down and I knew he must have
been wading the stream.
него было потное и счастливое.
- А твои какие?
- Помельче.
- Покажи.
- Я уже убрал их.
- Все-таки скажи, какие они?
- Они все с твою самую
маленькую.
- Врешь!
I walked up the road and got
out the two bottles of wine. They
were cold. Moisture beaded on the
bottles as I walked back to the trees.
I spread the lunch on a newspaper,
and uncorked one of the bottles and
leaned the other against a tree. Bill
came up drying his hands, his bag
plump with ferns.
Я поднялся на дорогу и достал
наши бутылки вина. Они были
холодные. Пока я возвращался под
деревья, влага бусинками
выступила на бутылках. Я
разложил завтрак на газете,
откупорил одну бутылку, а другую
прислонил к дереву. Билл подошел,
вытирая руки, с мешком, набитым
папоротником.
- Ну, посмотрим, что это за вино,
- сказал он. Он вытащил
пробку, поднял бутылку и
отхлебнул. - У-у! Даже глаза
щиплет.
- Дай попробовать.
Вино было холодное как лед, с
горьковатым привкусом.
- Не так уж плохо, - сказал Билл.
"Let's see that bottle," he
said. He pulled the cork, and tipped
up the bottle and drank. "Whew!
That makes my eyes ache."
"Let's try it."
The wine was icy cold and
tasted faintly rusty.
"That's not such filthy wine,"
Bill said.
"The cold helps it," I said.
We unwrapped the little
parcels of lunch.
"Chicken."
"There's hard-boiled eggs."
"Find any salt?"
"First the egg," said Bill.
"Then the chicken. Even Bryan could
- К сожалению, нет.
- Всех на червяка брал?
- Да.
- Вот лентяй!
Билл положил форели в мешок и
пошел к реке, размахивая
открытым мешком. Брюки его
промокли до самого пояса, и я
понял, что он удил, стоя в воде.
- Спасает то, что холодное, сказал я.
Мы развернули свертки с едой.
- Курица.
- А вот крутые яйца.
- Соль есть?
- Сначала яйцо, - сказал Билл, потом курица. Это даже Брайан
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
138
see that."
"He's dead. I read it in the
paper yesterday."
"No. Not really?"
"Yes. Bryan's dead."
Bill laid down the egg he was
peeling.
"Gentlemen," he said, and
unwrapped a drumstick from a piece
of newspaper. "I reverse the order.
For Bryan's sake. As a tribute to the
Great Commoner. First the chicken;
then the egg."
понимал.
- Он умер. Я прочел вчера в
газете.
- Ну? Не может быть!
- Верно. Брайан умер.
Билл положил наполовину
очищенное яйцо.
- Джентльмены! - сказал он,
развертывая кусок газеты и
доставая куриную ножку. - Я
действую в обратном порядке. Во
имя Брайана. В честь Великого
Гражданина. Сначала курица,
потом яйцо.
"Wonder what day God
- Интересно, в какой день бог
created the chicken?"
сотворил курицу?
"Oh," said Bill, sucking the
- Ах, - сказал Билл, обсасывая
drumstick, "how should we know?
ножку, - откуда нам это знать? Не
We should not question. Our stay on нужно задавать вопросы. Короток
earth is not for long. Let us rejoice
наш жизненный путь на земле.
and believe and give thanks."
Будем же наслаждаться, веровать
и благодарить.
"Eat an egg."
- Съешь яйцо.
Bill gestured with the
Билл жестикулировал, держа
drumstick in one hand and the bottle куриную ножку в одной руке, а
of wine in the other.
бутылку в другой.
"Let us rejoice in our
- Насладимся благословенными
blessings. Let us utilize the fowls of
дарами. Попользуемся птицами
the air. Let us utilize the product of
небесными. Попользуемся плодами
the vine. Will you utilize a little,
виноградных лоз. Хочешь
brother?"
немножко попользоваться, брат
мой?
"After you, brother."
- Пей, брат мой, прошу тебя.
Bill took a long drink.
Билл сделал большой глоток.
"Utilize a little, brother," he
- Попользуйся, брат мой. - Он
handed me the bottle. "Let us not
передал мне бутылку. - Отгоним
doubt, brother. Let us not pry into
сомнения. Не будем рыться
the holy mysteries of the hencoop
обезьяньими руками в священных
with simian fingers. Let us accept on тайнах курятника. Примем это
faith and simply say--I want you to
чудо на веру и возгласим в
join with me in saying--What shall
простоте души - прошу тебя,
we say, brother?" He pointed the
присоедини свой голос к моему, drumstick at me and went on. "Let
что же мы возгласим, брат мой? me tell you. We will say, and I for
Он ткнул в меня куриной
one am proud to say--and I want you ножкой и продолжал: - Я скажу
to say with me, on your knees,
тебе. Мы возгласим - я лично
brother.
горжусь этим и хочу, чтобы ты,
брат мой, преклонив колена,
возгласил вместе со мной.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
139
Let no man be ashamed to kneel
here in the great out-of-doors.
Да не устыдится никто
преклонить колена здесь, среди
великой природы!
Remember the woods were God's
Вспомни, что леса были первыми
first temples. Let us kneel and say:
храмами господа. Преклоним
'Don't eat that, Lady--that's
колена и возгласим: не ешьте этой
Mencken.'
курицы, ибо это Менкен.
"Here," I said. "Utilize a little
- Возьми, - сказал я, of this."
попользуйся немножко вот этим.
We uncorked the other bottle.
Мы откупорили вторую бутылку.
"What's the matter?" I said.
- А в чем дело? - спросил я. - Ты
"Didn't you like Bryan?"
не любил Брайана?
"I loved Bryan," said Bill. "We
- Я любил Брайана, - сказал
were like brothers."
Билл. - Мы были как родные
братья.
"Where did you know him?"
- Где ты с ним познакомился?
"He and Mencken and I all
- Я с ним учился в школе Святого
went to Holy Cross together."
Креста, с ним вместе с Менкеном.
"And Frankie Fritsch."
"It's a lie. Frankie Fritsch
went to Fordham."
"Well," I said, "I went to
Loyola with Bishop Manning."
"It's a lie," Bill said. "I went
to Loyola with Bishop Manning
myself."
"You're cock-eyed," I said.
"On wine?"
"Why not?"
"It's the humidity," Bill said.
"They ought to take this damn
humidity away."
"Have another shot."
"Is this all we've got?"
"Only the two bottles."
"Do you know what you are?"
Bill looked at the bottle
affectionately.
"No," I said.
"You're in the pay of the AntiSaloon League."
"I went to Notre Dame with
Wayne B. Wheeler."
"It's a lie," said Bill. "I went
to Austin Business College with
Wayne B. Wheeler. He was class
president."
- И с боксером Фрэнки Фричем, сказал я.
- Неправда. Фрэнки Фрич учился
в Фордхэмском университете.
- А я учился в школе Лойолы
вместе с епископом Мэннингом.
- Неправда, - сказал Билл. - Это
я учился в школе Лойолы с
епископом Мэннингом.
- Ты пьян, - сказал я.
- От вина?
- Вероятно.
- Это от сырости, - сказал Билл. Нужно убрать эту собачью сырость.
- Выпьем еще?
- Это все, что у нас есть?
- Только две бутылки.
- Знаешь, кто ты? - Билл с
нежностью смотрел на бутылку.
- Нет, - сказал я.
- Ты агент Лиги трезвенников.
- Я учился в школе Богоматери с
Уэн Б.Уилером, главой Лиги.
- Неправда, - сказал Билл. - Это
я учился в Коммерческом училище
Остина с Уэн Б.Уилером. Он был
нашим старостой.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
140
"Well," I said, "the saloon
must go."
"You're right there, old
classmate," Bill said. "The saloon
must go, and I will take it with me."
"You're cock-eyed."
"On wine?"
"On wine."
"Well, maybe I am."
"Want to take a nap?"
"All right."
We lay with our heads in the
shade and looked up into the trees.
- Все равно, - сказал я, - долой
кабаки!
- Ты прав, дорогой одноклассник,
- сказал Билл. - Долой кабаки, и
я погибну вместе с ними!
- Ты пьян.
- От вина?
- От вина.
- Все может быть.
- Хочешь вздремнуть?
- Давай.
Мы легли головами в тень и
смотрели вверх, сквозь сучья
деревьев.
"You asleep?"
"No," Bill said. "I was
thinking."
I shut my eyes. It felt good
lying on the ground.
"Say," Bill said, "what about
this Brett business?"
"What about it?"
"Were you ever in love with
her?"
"Sure."
"For how long?"
"Off and on for a hell of a
long time."
"Oh, hell!" Bill said. "I'm
sorry, fella."
"It's all right," I said. "I don't
give a damn any more."
"Really?"
"Really. Only I'd a hell of a lot
rather not talk about it."
"You aren't sore I asked
you?"
- Спишь?
- Нет, - сказал Билл. - Я думаю.
"Why the hell should I be?"
"I'm going to sleep," Bill said.
He put a newspaper over his face.
"Listen, Jake," he said, "are
you really a Catholic?"
"Technically."
"What does that mean?"
"I don't know."
"All right, I'll go to sleep
now," he said. "Don't keep me awake
- Чего ради я стал бы сердиться?
- Я буду спать, - сказал Билл. Он
закрыл лицо газетой. Послушай, Джейк, - сказал он, - ты
правда католик?
- Формально.
- А что это значит?
- Не знаю.
- Ну ладно, я буду спать, - сказал
он. - Не болтай, пожалуйста, ты
Я закрыл глаза. Приятно было
лежать на земле.
- Послушай, - сказал Билл. - Что
у тебя с Брет?
- А что?
- Ты был когда-нибудь влюблен в
нее?
- Был.
- И долго это тянулось?
- С перерывами, а вообще очень
долго.
- О черт! - сказал Билл. - Прости,
милый.
- Ничего, - сказал я. - Теперь уже
мне наплевать.
- Правда?
- Правда. Только я предпочел бы
не говорить об этом.
- Ты не сердишься, что я
спросил?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
141
by talking so much."
мне мешаешь.
I went to sleep, too. When I
woke up Bill was packing the
rucksack. Jt was late in the afternoon
and the shadow from the trees was
long and went out over the dam. I
was stiff from sleeping on the
ground.
"What did you do? Wake up?"
Bill asked. "Why didn't you spend the
night?"
I stretched and rubbed my eyes.
"I had a lovely dream," Bill
said. "I don't remember what it was
about, but it was a lovely dream."
"I don't think I dreamt."
I disjointed my rod and Bill's
and packed them in the rod-case. I
put the reels in the tackle-bag. Bill
had packed the rucksack and we put
one of the trout-bags in. I carried the
other.
"Well," said Bill, "have we got
everything?"
"The worms."
"Your worms. Put them in
there."
Я тоже уснул. Когда я
проснулся, Билл укладывал
рюкзак. Было уже
поздно, и тени деревьев
вытянулись и легли на плотину.
Я не мог разогнуться после сна на
земле.
- Что с тобой? Ты проснулся? спросил Билл. - Почему ты уж
заодно не проспал всю ночь?
Я потянулся и протер глаза.
- Мне приснился чудесный сон, сказал Билл. - Ничего не помню, но
сон был чудесный.
- Мне как будто ничего не
снилось.
- Напрасно, - сказал Билл. Все наши крупнейшие
бизнесмены были сновидцами и
мечтателями. Вспомни Форда.
Вспомни президента Кулиджа.
Вспомни Рокфеллера. Вспомни Джо
Дэвидсона.
Я развинтил наши спиннинги и
уложил их в чехол. Катушки я
положил в мешок со снаряжением.
Билл уже собрал рюкзак, и мы
сунули туда один из мешков с
форелями. Другой понес я.
- Ну, - сказал Билл, - как будто
все взяли.
- А червяки?
- Ну тебя с твоими червяками.
Клади их сюда.
He had the pack on his back
and I put the worm-cans in one of
the outside flap pockets.
"You got everything now?"
I looked around on the grass
at the foot of the elm-trees.
"Yes."
We started up the road into
the woods. It was a long walk home
to Burguete, and it was dark when
we came down across the fields to
the road, and along the road
Он уже надел рюкзак, и я
положил банки с червями в один
из наружных карманов.
- Теперь все?
Я посмотрел кругом, не осталось
ли чего на траве под вязами.
- Все.
Мы пошли по дороге, ведущей в
лес. До Бургете было далеко, и
уже стемнело, когда мы лугами
спустились на дорогу и шли к
гостинице между двумя рядами
"You ought to dream," Bill
said. "All our biggest business men
have been dreamers. Look at Ford.
Look at President Coolidge. Look at
Rockefeller. Look at Jo Davidson."
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
142
between the houses of the town,
their windows lighted, to the inn.
освещенных домов.
We stayed five days at
Burguete and had good fishing. The
nights were cold and the days were
hot, and there was always a breeze
even in the heat of the day. It was
hot enough so that it felt good to
wade in a cold stream, and the sun
dried you when you came out and
sat on the bank. We found a stream
with a pool deep enough to swim in.
In the evenings we played threehanded bridge with an Englishman
named Harris, who had walked over
from Saint Jean Pied de Port and was
stopping at the inn for the fishing. He
was very pleasant and went with us
twice to the Irati River. There was no
word from Robert Cohn nor from
Brett and Mike.
Мы пробыли в Бургете пять
дней и хорошо порыбачили.
Ночи стояли
холодные, а дни знойные, и всегда
дул ветерок, даже в самое жаркое
время дня. Приятно было в такую
жару входить в холодную воду, а
потом сидеть на берегу и обсыхать
на солнце. Мы нашли ручей с такой
глубокой заводью, что в ней
можно было плавать. Вечерами
мы играли в бридж втроем - с
англичанином, любителем рыбной
ловли, по фамилии Харрис,
который пришел пешком из СенЖан-Пье-де-Пор и жил в нашей
гостинице. Он оказался очень
славный и два раза ходил с нами
на реку Ирати. Ни от Роберта Кона,
ни от Брет и Майкла не было ни
строчки.
13
13
One morning I went down to
breakfast and the Englishman,
Harris, was already at the table. He
was reading the paper through
spectacles. He looked up and smiled.
"Good morning," he said.
"Letter for you. I stopped at the post
and they gave it me with mine."
The letter was at my place at
the table, leaning against a
coffeecup. Harris was reading the
paper again. I opened the letter. It
had been forwarded from Pamplona.
It was dated San Sebastian, Sunday:
Когда я в то утро спустился вниз
к завтраку, Харрис, англичанин,
уже сидел за столом. Надев очки,
он читал газету. Он взглянул на
меня и улыбнулся.
- Доброе утро, - сказал он. - Вам
письмо. Я заходил на почту, и
мне дали его вместе с моими.
Письмо, прислоненное к чашке,
ждало меня у моего прибора.
Харрис снова углубился в газету. Я
вскрыл письмо. Его переслали из
Памплоны. Письмо было помечено
"Сан-Себастьян, воскресенье":
_Dear Jake_,
_We got here Friday, Brett
passed out on the train, so brought
her here for 3 days rest with old
friends of ours. We go to Montoya
"Дорогой Джейк!
Мы приехали сюда в пятницу,
Брет раскисла в дороге, и я привез
ее на три дня сюда к нашим
старым друзьям, отдохнуть.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
143
Hotel Pamplona Tuesday, arriving at
I don't know what hour. Will you
send a note by the bus to tell us
what to do to rejoin you all on
Wednesday. All our love and sorry to
be late, but Brett was really done in
and will be quite all right by Tues.
and is practically so now. I know her
so well and try to look after her but
it's not so easy. Love to all the
chaps_,
Выезжаем в Памплону, отель
Монтойи, во вторник приедем, в
котором часу, не знаю.Пожалуйста,
пришлите записку с автобусом, где
вас найти в среду. Сердечный
привет, и простите, что запоздали,
но Брет правда расклеилась, а ко
вторнику она поправится, и она
почти здорова и сейчас. Я так
хорошо ее знаю и стараюсь
смотреть за ней, но это не так-то
легко._Michael_.
Привет всей компании.
Майкл."
"What day of the week is it?"
I asked Harris.
"Wednesday, I think. Yes,
quite. Wednesday. Wonderful how
one loses track of the days up here in
the mountains."
"Yes. We've been here nearly
a week."
"I hope you're not thinking of
leaving?"
"Yes. We'll go in on the
afternoon bus, I'm afraid."
- Какой сегодня день? - спросил я
Харриса.
- Кажется, среда. Да, правильно:
среда. Удивительно, как здесь, в
горах, теряешь счет дням.
"What a rotten business. I
had hoped we'd all have another go
at the Irati together."
"We have to go _into_
Pamplona. We're meeting people
there."
- Какая обида! Я рассчитывал,
что мы еще раз вместе
отправимся на Ирати.
- Нам нужно ехать в Памплону.
Мы сговорились с друзьями
встретиться там.
"What rotten luck for me.
We've had a jolly time here at
Burguete."
"Come on in to Pamplona. We
can play some bridge there, and
there's going to be a damned fine
fiesta."
"I'd like to. Awfully nice of
you to ask me. I'd best stop on here,
though. I've not much more time to
fish."
"You want those big ones in
the Irati."
"I say, I do, you know.
- Это очень грустно для меня. Мы
так хорошо проводили здесь время.
- Да. Мы здесь уже почти
неделю.
- Надеюсь, вы не собираетесь
уезжать?
- Именно собираюсь. Боюсь, что
нам придется уехать сегодня же
дневным автобусом.
- Поедемте с нами в Памплону. В
бридж будем играть, и потом, там
будет замечательная фиеста.
- Охотно бы поехал. Спасибо за
приглашение. Но я все-таки лучше
побуду здесь. У меня осталось так
мало времени для рыбной ловли.
- Вам хочется наловить самых
крупных форелей в Ирати?
- Очень хочется. Там попадаются
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
144
They're enormous trout there."
"I'd like to try them once
more."
"Do. Stop over another day.
Be a good chap."
"We really have to get into
town," I said.
"What a pity."
огромные.
- Я сам с удовольствием еще
разок поудил бы.
- Давайте. Останьтесь еще на
день. Будьте Другом.
- Не могу.Нам правда необходимо
ехать в город, - сказал я.
- Очень жаль.
After breakfast Bill and I were
sitting warming in the sun on a
bench out in front of the inn and
talking it over. I saw a girl coming up
the road from the centre of the town.
She stopped in front of us and took a
telegram out of the leather wallet
that hung against her skirt.
После завтрака мы с Биллом
грелись на солнце, сидя на
скамейке перед гостиницей, и
обсуждали положение. На дороге,
ведущей из центра города к
гостинице, появилась девушка. Она
подошла к нам и достала
телеграмму из кожаной сумки,
которая болталась у нее на боку.
"Por ustedes?"
I looked at it. The address
was: "Barnes, Burguete."
"Yes. It's for us."
She brought out a book for
me to sign, and I gave her a couple
of coppers. The telegram was in
Spanish: "Vengo Jueves Cohn."
I handed it to Bill.
"What does the word Cohn
mean?" he asked.
"What a lousy telegram!" I
said. "He could send ten words for
the same price. 'I come Thursday'.
That gives you a lot of dope, doesn't
it?"
"It gives you all the dope
that's of interest to Cohn."
"We're going in, anyway," I
said. "There's no use trying to move
Brett and Mike out here and back
before the fiesta. Should we answer
it?"
- Por ustedes? [Для вас? (исп.)]
Я взглянул на телеграмму. Адрес:
"Барнс, Бургете".
- Да. Это нам.
Она вынула книгу, я расписался
и дал ей несколько медяков.
Телеграмма была по-испански:
"Vengo jueves Cohn".
Я показал телеграмму Биллу.
- Что значит Cohn? - спросил он.
"We might as well," said Bill.
"There's no need for us to be
snooty."
We walked up to the postoffice and asked for a telegraph
blank.
- Почему же не ответить, - сказал
Билл. - Надо соблюдать приличия.
- Вот дурацкая телеграмма! сказал я. - Он мог послать десять
слов за ту же цену. "Приеду
четверг". Не очень-то
вразумительно, правда?
- Здесь все сказано, что Кону
нужно.
- Мы все равно поедем в
Памплону. Нет смысла до фиесты
тащить Брет и Майкла сюда и
обратно. Ответим ему?
Мы пошли на почту и попросили
телеграфный бланк.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
145
asked.
"What will we say?" Bill
" 'Arriving to-night.' That's
enough."
We paid for the message and
walked back to the inn. Harris was
there and the three of us walked up
to Roncesvalles. We went through
the monastery.
- Что будем писать? - спросил
Билл.
- "Приедем вечером". Вот и все.
Мы заплатили за телеграмму и
вернулись в гостиницу. Харрис
ждал нас, и мы втроем отправились
в Ронсеваль. Осмотрели монастырь.
"It's remarkable place,"
Harris said, when we came out. "But
you know I'm not much on those sort
of places."
"Me either," Bill said.
"It's a remarkable place,
though," Harris said. "I wouldn't not
have seen it. I'd been intending
coming up each day."
"It isn't the same as fishing,
though, is it?" Bill asked. He liked
Harris.
"I say not."
We were standing in front of
the old chapel of the monastery.
"Isn't that a pub across the
way?" Harris asked. "Or do my eyes
deceive me?"
"It has the look of a pub," Bill
said.
"It looks to me like a pub," I
said.
"I say," said Harris, "let's
utilize it." He had taken up utilizing
from Bill.
- Это очень интересно, - сказал
Харрис, когда мы вышли. - Но
знаете, я как-то не умею
увлекаться троими вещами.
- Я тоже, - сказал Билл.
- Хотя это очень интересно, сказал Харрис. - Я рад, что
побывал здесь. Все никак не мог
собраться.
- Все-таки это не то что рыбу
ловить? - спросил Билл. Ему
нравился Харрис.
- Ну еще бы!
Мы стояли перед древней
часовней монастыря.
- Скажите, не кабачок ли там,
через дорогу? - спросил Харрис. Или глаза мои обманывают меня?
- Смахивает на кабачок, - сказал
Билл.
- И мне сдается, что кабачок, сказал я.
- Давайте, - сказал Харрис, попользуемся им. "Попользоваться" он перенял у
Билла.
We had a bottle of wine
apiece. Harris would not let us pay.
He talked Spanish quite well,
and the innkeeper would not take our
money.
"I say. You don't know what
it's meant to me to have you chaps
up here."
Мы заказали три бутылки вина.
Харрис не позволил нам платить.
Он хорошо говорил по-испански, и
хозяин не взял денег ни с меня, ни
с Билла.
- Вы не знаете, друзья, как мне
приятно было с вами.
"We've had a grand time,
Harris."
Harris was a little tight.
- Мы отлично провели время,
Харрис.
Харрис был слегка пьян.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
146
"I say. Really you don't know
how much it means. I've not had
much fun since the war."
"We'll fish together again,
some time. Don't you forget it,
Harris."
"We must. We _have_ had
such a jolly good time."
"How about another bottle
around?"
"Jolly good idea," said Harris.
"This is mine," said Bill. "Or
we don't drink it."
"I wish you'd let me pay for
it. It _does_ give me pleasure, you
know."
"This is going to give me
pleasure," Bill said.
The innkeeper brought in the
fourth bottle. We had kept the same
glasses. Harris lifted his glass.
- Право, вы не знаете, как мне
приятно было с вами. Я мало
хорошего видел со времени войны.
- Мы еще когда-нибудь
порыбачим вместе. Вот увидите,
Харрис.
- Непременно. Мы так чудесно
провели время.
- А если распить еще бутылочку?
- Чудесная мысль, - сказал
Харрис.
- За эту я плачу, - сказал Билл. А то мы пить не станем.
- Позвольте мне заплатить, для
меня это такое удовольствие.
"I say. You know this does
utilize well."
Bill slapped him on the back.
"Good old Harris."
"I say. You know my name
isn't really Harris. It's Wilson Harris.
All one name. With a hyphen, you
know."
- А это будет удовольствие для
меня, - сказал Билл.
Хозяин принес четвертую
бутылку. Наши стаканы еще
стояли на столе. Харрис поднял
свой стакан.
- Знаете, этим хорошо можно
попользоваться.
Билл хлопнул его по плечу.
- Вы славный, Харрис.
- Знаете, меня, собственно, зовут
не Харрис, а Уилсон-Харрис. Это
одна фамилия, через дефис,
понимаете?
"Good old Wilson-Harris," Bill
said. "We call you Harris because
we're so fond of you."
"I say, Barnes. You don't
know what this all means to me."
- Вы славный, Уилсон-Харрис, сказал Билл. - Мы зовем вас
Харрис, потому что любим вас.
- Знаете, Барнс, вы даже не
понимаете, как мне хорошо с вами.
"Come on and utilize another
glass," I said.
"Barnes. Really, Barnes, you
can't know. That's all."
"Drink up, Harris."
We walked back down the
road from Roncesvalles with Harris
between us. We had lunch at the inn
and Harris went with us to the bus.
He gave us his card, with his address
- Попользуйтесь еще
стаканчиком, - сказал я.
- Правда, Барнс, вы не можете
этого понять. Вот и все.
- Пейте, Харрис.
На обратном пути из Ронсеваля
Харрис шел между нами. Мы
позавтракали в гостинице, и
Харрис проводил нас до автобуса.
Он дал нам свою визитную
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
147
in London and his club and his
business address, and as we got on
the bus he handed us each an
envelope. I opened mine and there
were a dozen flies in it. Harris had
tied them himself. He tied all his own
flies.
карточку с лондонским домашним
адресом, адресом конторы и
адресом клуба, а когда мы сели в
автобус, он вручил нам по
конверту. Я вскрыл свой конверти
увидел там с десяток
искусственных мух. Харрис сам
приготовил их. Он всегда готовил
их сам.
"I say, Harris--" I began.
"No, no!" he said. He was
climbing down from the bus. "They're
not first-rate flies at all. I only
thought if you fished them some time
it might remind you of what a good
time we had."
- Послушайте, Харрис... - начал
я.
- Нет, нет! - сказал он. Он уже
слезал с автобуса. - Это вовсе
не
первосортные мухи. Я просто
подумал, что, когда вы будете
насаживать их, вы, может быть,
вспомните, как хорошо мы провели
время.
The bus started. Harris stood
in front of the post-office. He waved.
As we started along the road he
turned and walked back toward the
inn.
"Say, wasn't that Harris
nice?" Bill said.
"I think he really did have a
good time."
"Harris? You bet he did."
"I wish he'd come into
Pamplona."
"He wanted to fish."
"Yes. You couldn't tell how
English would mix with each other,
anyway."
"I suppose not."
Автобус тронулся. Харрис стоял у
подъезда почты. Он помахал нам.
Когда мы покатили по дороге, он
повернулся и пошел обратно к
гостинице.
- Правда, Харрис очень милый? сказал Билл.
- Он, кажется, в самом деле
хорошо провел время.
- Он-то? Ну еще бы!
- Жалко, что он не поехал с нами
в Памплону.
- Ему хочется рыбу ловить.
- Да. И еще неизвестно, как наши
англичане поладили бы между
собой.
- Вот это верно.
We got into Pamplona late in
the afternoon and the bus stopped in
front of the Hotel Montoya. Out in
the plaza they were stringing
electric-light wires to light the plaza
for the fiesta. A few kids came up
when the bus stopped, and a
customs officer for the town made all
the people getting down from the bus
open their bundles on the sidewalk.
Мы приехали в Памплону под
вечер, и автобус остановился у
подъезда отеля Монтойи. На
площади протягивали
электрические провода для
освещения площади во время
фиесты. Когда автобус
остановился, к нему подошло
несколько ребят, и таможенный
чиновник велел всем сошедшим
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
148
We went into the hotel and on the
stairs I met Montoya. He shook
hands with us, smiling in his
embarrassed way.
"Your friends are here," he
said.
"Mr. Campbell?"
"Yes. Mr. Cohn and Mr.
Campbell and Lady Ashley."
He smiled as though there
were something I would hear about.
"When did they get in?"
"Yesterday. I've saved you
the rooms you had."
"That's fine. Did you give Mr.
Campbell the room on the plaza?"
"Yes. All the rooms we looked
at."
"Where are our friends now?"
"I think they went to the
pelota."
"And how about the bulls?"
Montoya smiled.
"To-night," he said.
"To-night at seven o'clock they bring
in the Villar bulls, and to-morrow
come the Miuras. Do you all go
down?"
"Oh, yes. They've never seen
a desencajonada."
Montoya put his hand on my
shoulder.
"I'll see you there."
He smiled again. He always
smiled as though bull-fighting were a
very special secret between the two
of us; a rather shocking but really
very deep secret that we knew
about. He always smiled as though
there were something lewd about the
secret to outsiders, but that it was
something that we understood.
с автобуса развязать свои узлы тут
же, на тротуаре. Мы вошли в отель,
и на лестнице я встретил Монтойю.
Он пожал нам руки, улыбаясь
своей обычной смущенной
улыбкой.
- Ваши друзья здесь, - сказал он.
- Мистер Кэмпбелл?
- Да. Мистер Кон, мистер
Кэмпбелл и леди Эшли.
Он улыбался, словно хотел еще
что-то сказать.
- Когда они приехали?
- Вчера. Я оставил для вас ваш
старый номер.
- Вот спасибо. Вы дали мистеру
Кэмпбеллу номер с окнами на
площадь?
- Да. Те комнаты, которые мы с
вами выбрали.
- А где они сейчас?
- Они, кажется, пошли смотреть,
как играют в пелоту.
- А что быки?
Монтойя улыбнулся.
- Сегодня вечером, - сказал он.
- Сегодня в семь часов привезут
вильярских, а завтра - мьюрских.
Вы все пойдете смотреть?
- Непременно. Они никогда не
видели выгрузки быков.
Монтойя положил мне руку на
плечо.
- Значит, там увидимся.
Он снова улыбнулся. Он всегда
улыбался так, точно бой быков был
нашей с
ним личной тайной, немного
стыдной, но очень глубокой
тайной, о которой знали только
мы. Он всегда улыбался так, точно
для посторонних в этой тайне,
которую мы одни с ним понимали,
было что-то непристойное.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
149
It would not do to expose it to people Не следовало открывать ее людям,
who would not understand.
которым не дано понять ее.
"Your friend, is he aficionado,
too?" Montoya smiled at Bill.
"Yes. He came all the way
from New York to see the San
Fermines."
"Yes?" Montoya politely
disbelieved. "But he's not aficionado
like you."
He put his hand on my
shoulder again embarrassedly.
"Yes," I said. "He's a real
aficionado."
"But he's not aficionado like
you are."
- Ваш друг тоже aficionado? Монтойя улыбнулся Биллу.
- Да. Он нарочно приехал из
Нью-Йорка, чтобы увидеть
праздник святого Фермина.
- Неужели? - Монтойя вежливо
удивился. - Но он не такой
aficionado, как вы.
Он опять смущенно положил мне
руку на плечо.
- Такой же, - сказал я. - Он
настоящий aficionado.
- Но все-таки не такой, как вы.
Aficion means passion. An
aficionado is one who is passionate
about the bull-fights. All the good
bull-fighters stayed at Montoya's
hotel; that is, those with aficion
stayed there. The commercial
bullfighters stayed once, perhaps,
and then did not come back. The
good ones came each year.
Aficion значит "страсть".
Aficionado - это тот, кто страстно
увлекается боем быков. Все
хорошие матадоры
останавливались в отеле Монтойи,
то есть те, что были aficionado,
останавливались у него.
Матадоры, работающие только
ради денег, иногда
останавливались, но никогда не
заезжали во второй раз. Хорошие
матадоры приезжали каждый год.
In Montoya's room were their
photographs. The photographs were
dedicated to Juanito Montoya or to
his sister. The photographs of bullfighters Montoya had really believed
in were framed. Photographs of bullfighters who had been without aficion
Montoya kept in a drawer of his desk.
They often had the most flattering
inscriptions. But they did not mean
anything. One day Montoya took
them all out and dropped them in the
waste-basket. He did not want them
around.
В комнате Монтойи висели их
фотографии с собственноручными
надписями. Они были подарены
либо Хуанито Монтойе, либо его
сестре. Фотографии тех
матадоров, которых
Монтойя признавал, висели в
рамках на стене. Фотографии
матадоров, лишенных aficion,
Монтойя держал в ящике стола.
На многих были самые лестные
надписи. Но это не имело значения.
Однажды Монтойя все их вынул из
ящика и бросил в корзину. Он не
желал хранить их у себя.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
150
We often talked about bulls
and bull-fighters. I had stopped at
the Montoya for several years. We
never talked for very long at a time.
It was simply the pleasure of
discovering what we each felt. Men
would come in from distant towns
and before they left Pamplona stop
and talk for a few minutes with
Montoya about bulls. These men
were aficionados. Those who were
aficionados could always get rooms
even when the hotel was full.
Мы часто говорили с ним о быках
и о матадорах. Я останавливался в
отеле Монтойи уже несколько лет
подряд. Разговор наш никогда не
бывал длинным. Нам просто
доставляло удовольствие
обменяться мнениями. Нередко
люди, приехавшие издалека,
прежде чем покинуть Памплону,
заходили на несколько минут к
Монтойе, чтобы поговорить о
быках. Все это были страстные
любители боя быков. Такие всегда
могли получить номер, даже
когда отель был переполнен.
Montoya introduced me to some of
them. They were always very polite
at first, and it amused them very
much that I should be an American.
Somehow it was taken for granted
that an American could not have
aficion. He might simulate it or
confuse it with excitement, but he
could not really have it.
Монтойя иногда знакомил меня с
ними. Сперва они держались
очень чопорно и относились ко
мне, как к американцу, с
насмешливым недоверием.
Почему-то считалось, что
американцу недоступна
подлинная страсть. Он может
притворяться или принимать
возбуждение за страсть, но не
может быть настоящим aficionado.
Когда же они убеждались в
подлинности моей страсти - а для
этого не существовало ни
пароля, ни каких-либо
обязательных вопросов, скорей
всего, это была своего рода устная
проверка, некий искус, во время
которого вопросы ставились
осторожно, с недомолвками, тогда они так же смущенно клали
мне руку на плечо или говорили:
"Buen hombre" [хороший человек
(исп.)]. Но чаще они старались
коснуться меня. Казалось, это
прикосновение нужно им, чтобы
удостовериться в моей aficion.
Матадору, который страстно
любил бой быков, Монтойя
прощал все. Он прощал нервные
припадки, трусость, дурные,
необъяснимые поступки, любые
When they saw that I had aficion,
and there was no password, no set
questions that could bring it out,
rather it was a sort of oral spiritual
examination with the questions
always a little on the defensive and
never apparent, there was this same
embarrassed putting the hand on the
shoulder, or a "Buen hombre." But
nearly always there was the actual
touching. It seemed as though they
wanted to touch you to make it
certain.
Montoya could forgive
anything of a bull-fighter who had
aficion. He could forgive attacks of
nerves, panic, bad unexplainable
actions, all sorts of lapses. For one
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
151
who had aficion he could forgive
anything. At once he forgave me all
my friends. Without his ever saying
anything they were simply a little
something shameful between us, like
the spilling open of the horses in
bull-fighting.
прегрешения. За страсть к бою
быков он прощал все. Так, он
сразу простил мне всех моих
друзей. Он не подчеркивал этого,
просто нам обоим было как-то
неловко говорить о них, как
неловко говорить об участи
лошадей на арене боя быков.
Bill had gone up-stairs as we
came in, and I found him washing
and changing in his room.
Билл прямо поднялся наверх, как
только мы вошли, и теперь
мылся и переодевался в своей
комнате.
- Ну что, - сказал он, наговорился по-испански?
- Он сказал мне, что быков
привезут сегодня вечером.
- Давай разыщем наших и пойдем
туда.
- Ладно. Они, должно быть, сидят
в кафе.
- Билеты взял?
- Взял. На все выгрузки.
"Well," he said, "talk a lot of
Spanish?"
"He was telling me about the
bulls coming in tonight."
"Let's find the gang and go
down."
"All right. They'll probably be
at the cafe’."
"Have you got tickets?"
"Yes. I got them for all the
unloadings."
"What's it like?" He was
- А это интересно? - Он перед
pulling his cheek before the glass,
зеркалом натягивал кожу на
looking to see if there were unshaved лице, проверяя, не осталось ли
patches under the line of the jaw.
невыбритых мест под челюстью.
"It's pretty good," I said.
"They let the bulls out of the cages
one at a time, and they have steers
in the corral to receive them and
keep them from fighting, and the
bulls tear in at the steers and the
steers run around like old maids
trying to quiet them down."
"Do they ever gore the
steers?"
"Sure. Sometimes they go
right after them and kill them."
"Can't the steers do
anything?"
"No. They're trying to make
friends."
"What do they have them in
for?"
"To quiet down the bulls and
- Интересно, - сказал я. - Быков
по одному выпускают из клетки
в корраль, а волы поджидают их и
не дают им бодаться, а быки
кидаются на волов, и волы бегают
вокруг, как старые девы, и
стараются унять их.
- А они бодают волов?
- Бодают. Иногда бык прямо
кидается на вола и убивает его.
- А волы ничего не могут
поделать?
- Нет. Они стараются
подружиться с быками.
- А на что они вообще, волы?
- Чтобы успокоить быков, не
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
152
keep them from breaking their horns
against the stone walls, or goring
each other."
"Must be swell being a steer."
We went down the stairs and
out of the door and walked across
the square toward the cafe’ Iruсa.
There were two lonely looking tickethouses standing in the square. Their
windows, marked SOL, SOL Y
SOMBRA, and SOMBRA, were shut.
They would not open until the day
before the fiesta.
давать им ломать рога о каменные
стены или бодать друг друга.
- Приятное, должно быть,
занятие - быть волом.
Мы спустились вниз, вышли из
отеля и зашагали через площадь
к кафе Ирунья. На площади
одиноко стояли две будки для
продажи билетов. Окошечки
с надписями "Sol, Sol y Sombra,
Sombra" [солнце, солнце и тень,
тень (исп.)] были закрыты. Они
откроются только накануне
фиесты.
Across the square the white
wicker tables and chairs of the Iruсa
extended out beyond the Arcade to
the edge of the street. I looked for
Brett and Mike at the tables. There
they were. Brett and Mike and Robert
Cohn. Brett was wearing a Basque
beret. So was Mike. Robert Cohn was
bare-headed and wearing his
spectacles. Brett saw us coming and
waved. Her eyes crinkled up as we
came up to the table.
Белые плетеные столики и
кресла кафе Ирунья стояли не
только под колоннами, но занимали
весь тротуар. Я поискал глазами
Брет и Майкла. Они оказались
здесь. Брет, Майкл и Роберт Кон.
Брет была в берете, какие носят
баски. Майкл тоже. Роберт Кон был
без шляпы и в очках. Брет увидела
нас и помахала рукой. Пока мы
подходили к их столику, она,
сощурившись, смотрела на нас.
"Hello, you chaps!" she
- Хэлло, друзья! - крикнула она.
called.
Brett was happy. Mike had a
way of getting an intensity of feeling
into shaking hands. Robert Cohn
shook hands because we were back.
"Where the hell have you
been?" I asked.
"I brought them up here,"
Cohn said.
"What rot," Brett said. "We'd
have gotten here earlier if you hadn't
come."
"You'd never have gotten
here."
"What rot! You chaps are
brown. Look at Bill."
Брет сияла от радости. В
рукопожатии Майкла
чувствовалась дружеская
теплота, Роберт Кон пожал нам
руки потому, что мы только что
приехали.
- Где вы пропадали? - спросил я.
- Я привез их сюда, - сказал Кон.
- Какая чушь, - сказала Брет. Мы давно бы приехали, если бы не
вы.
- Никогда бы вы не приехали.
- Какая чушь! А вы оба загорели.
Посмотрите, какой Билл черный.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
153
"Did you get good fishing?"
Mike asked. "We wanted to join you."
"I wanted to come," Cohn
said, "but I thought I ought to bring
them."
"You bring us. What rot."
"Was it really good?" Mike
asked. "Did you take many?"
- Хорошая ловля была? - спросил
Майкл. - Нам так хотелось
приехать.
- Хорошая. Мы жалели, что вас
нет.
- Мне хотелось приехать, - сказал
Кон, - но я решил, что нужно
их привезти.
- Привезти нас! Какая чушь!
- Правда, хорошая была ловля? спросил Майкл. - Много наловили?
"Some days we took a dozen
apiece. There was an Englishman up
there."
"Named Harris," Bill said.
"Ever know him, Mike? He was in the
war, too."
"Fortunate fellow," Mike said.
"What times we had. How I wish
those dear days were back."
"Don't be an ass."
"Were you in the war, Mike?"
Cohn asked.
"Was I not."
"He was a very distinguished
soldier," Brett said. "Tell them about
the time your horse bolted down
Piccadilly."
- Бывали дни, по десятку на
брата. С нами был один
англичанин.
- По фамилии Харрис, - сказал
Билл. - Не знавали такого, Майкл?
Он тоже был на войне.
- Вот счастливец! - сказал Майкл.
- Веселое было времечко. О, кто
вернет мне те лучезарные дни!
- Не ломайся.
- Вы были на войне, Майкл? спросил Кон.
- Еще бы!
- Он доблестно сражался, сказала Брет. - Расскажи им, как
твоя лошадь понесла на
Пикадилли.
"It wasn't bad. We missed
you."
times."
"I'll not. I've told that four
"You never told me," Robert
Cohn said.
"I'll not tell that story. It
reflects discredit on me."
"Tell them about your
medals."
"I'll not. That story reflects
great discredit on me."
"What story's that?"
"Brett will tell you. She tells
all the stories that reflect discredit on
me."
"Go on. Tell it, Brett."
"Should I?"
"I'll tell it myself."
"What medals have you got,
Mike?"
- Не хочу. Я уже четыре раза
рассказывал.
- А мне ни разу не рассказывали,
- сказал Роберт Кон.
- Не хочу рассказывать. Это
бросает тень на меня.
- Расскажи им про твои медали.
- Не хочу. Этот случай бросает
черную тень на меня.
- А что это за история?
- Брет вам расскажет. Она
рассказывает все случаи, которые
бросают на меня тень.
- Ну, Брет, расскажите.
- Рассказать?
- Я сам расскажу.
- Какие вы получили медали,
Майкл?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
154
"I haven't got any medals."
"You must have some."
- Никаких медалей я не получал.
- Совсем никаких?
"I suppose I've the usual
medals. But I never sent in for them.
One time there was this whopping
big dinner and the Prince of Wales
was to be there, and the cards said
medals will be worn. So naturally I
had no medals, and I stopped at my
tailor's and he was impressed by the
invitation, and I thought that's a
good piece of business, and I said to
him: 'You've got to fix me up with
some medals.' He said: 'What
medals, sir?' And I said: 'Oh, any
medals. Just give me a few medals.'
So he said: 'What medals _have_
you, sir?' And I said: 'How should I
know?' Did he think I spent all my
time reading the bloody gazette?
- Не знаю. Должно быть, я
получил все медали, какие
полагаются. Но я никогда не
просил, чтобы мне их выдали. А
потом устроили грандиозный
банкет и ждали, что приедет принц
Уэльский, и в билете было
написано, чтобы быть при знаках
отличия. Ну, ясное дело, у меня их
не было, я заехал к своему
портному, показал билет, он
проникся уважением ко мне, я
воспользовался этим и говорю ему:
"Достаньте мне медали". Он
говорит: "Какие, сэр?" А я говорю:
"Все равно, какие-нибудь. Дайте
мне несколько штук".А он говорит:
"Какие вы получали медали, сэр?"
А я говорю: "Почем я знаю?
Неужели вы думаете, что я
трачу время на чтение
армейских бюллетеней?
'Just give me a good lot. Pick them
out yourself.' So he got me some
medals, you know, miniature medals,
and handed me the box, and I put it
in my pocket and forgot it. Well, I
went to the dinner, and it was the
night they'd shot Henry Wilson, so
the Prince didn't come and the King
didn't come, and no one wore any
medals, and all these coves were
busy taking off their medals, and I
had mine in my pocket."
He stopped for us to laugh.
Дайте мне любые, только
побольше. Выберите сами". Он и
дал мне медали, знаете, маленькие
такие, целую коробку, а я сунул
коробку в карман
и забыл про них. Ну, поехал я на
банкет, а в тот вечер убили сына
Вудро Вильсона, и принц не
приехал, и король не приехал, и
знаков отличия не полагалось, и
все пыхтели, снимая их с себя, а
мои лежали у меня в кармане.
Он сделал паузу и ждал, чтобы
мы засмеялись.
"Is that all?"
"That's all. Perhaps I didn't
tell it right."
"You didn't," said Brett. "But
no matter."
We were all laughing.
"Ah, yes," said Mike. "I know
now. It was a damn dull dinner, and
- Это все?
- Все. Может быть, я плохо
рассказал.
- Очень плохо, - сказала Брет. Но это неважно.
Мы все засмеялись.
- Ах да, - сказал Майкл, вспомнил. На банкете была тоска
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
155
I couldn't stick it, so I left. Later on
in the evening I found the box in my
pocket. What's this? I said. Medals?
Bloody military medals? So I cut
them all off their backing--you know,
they put them on a strip--and gave
them all around. Gave one to each
girl. Form of souvenir. They thought I
was hell's own shakes of a soldier.
Give away medals in a night club.
Dashing fellow."
"Tell the rest," Brett said.
"Don't you think that was
funny?" Mike asked.
We were all laughing.
"It was. I swear it was. Any rate, my
tailor wrote me and wanted the
medals back. Sent a man around.
Kept on writing for months. Seems
some chap had left them to be
cleaned. Frightfully military cove. Set
hell's own store by them." Mike
paused. "Rotten luck for the tailor,"
he said.
смертная, я не выдержал и ушел.
Вечером, попозже, я нашел у себя
в кармане коробку. Что это такое?
- подумал я. - Медали? Дурацкие
военные медали. Я взял и
срезал их - знаете, их нашивают
на такую колодку - и роздал.
Каждой девчонке по медали. Так
сказать, на память. Они были
потрясены. Вот это вояка! Раздает
медали в кабаке. Такому все
нипочем.
- Расскажи до конца, - сказала
Брет.
- По-вашему, это не смешно было?
- спросил Майкл.
Мы все смеялись.
- Очень смешно было. Ей-богу.
Так вот - портной пишет мне
письмо с просьбой вернуть медали.
Присылает человека за ними.
Полгода письма пишет.
Оказывается, кто-то принес ему
медали, чтобы он их почистил.
Какой-то военный. Страшно
дорожил ими, чуть с ума не сошел.
- Майкл помолчал. Печально кончилось для портного,
- сказал он.
"You don't mean it," Bill said.
"I should think it would have been
grand for the tailor."
"Frightfully good tailor. Never
believe it to see me now," Mike said.
"I used to pay him a hundred pounds
a year just to keep him quiet. So he
wouldn't send me any bills. Frightful
blow to him when I went bankrupt. It
was right after the medals. Gave his
letters rather a bitter tone."
- Да что вы говорите! - сказал
Билл. - А я-то думал, что вы его
просто осчастливили.
- Удивительный портной. Сейчас
этому трудно поверить, глядя на
меня, - сказал Майкл. - Я платил
ему сто фунтов в год, чтобы не
приставал. И он никогда не
присылал счетов. Мое банкротство
сразило его. Это случилось
сейчас же после истории с
медалями. Оттого и письма были
такие сердитые.
"How did you go bankrupt?"
Bill asked.
"Two ways," Mike said.
"Gradually and then suddenly."
- А как вы обанкротились? спросил Билл.
- Двумя способами, - сказал
Майкл. - Сначала постепенно, а
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
156
"What brought it on?"
"Friends," said Mike. "I had a
lot of friends. False friends. Then I
had creditors, too. Probably had
more creditors than anybody in
England."
потом сразу.
- А из-за чего?
- Из-за друзей, - сказал Майкл. У меня была куча друзей.
Вероломных друзей. А кроме того,
у меня были кредиторы. Я думаю,
ни у кого в Англии не было
столько кредиторов, как у меня.
"Tell them about in the
court," Brett said.
"I don't remember," Mike
said. "I was just a little tight."
"Tight!" Brett exclaimed. "You
were blind!"
"Extraordinary thing," Mike
said. "Met my former partner the
other day. Offered to buy me a
drink."
- Расскажи им про суд, - сказала
Брет.
- Этого я не помню, - сказал
Майкл. - Я был чуточку пьян.
- Чуточку! - воскликнула Брет. Ты был пьян в стельку!
- Удивительный случай, - сказал
Майкл. - На днях встретил своего
бывшего компаньона. Предложил
поднести мне стаканчик.
"Tell them about your learned
counsel," Brett said.
"I will not," Mike said. "My
learned counsel was blind, too. I say
this is a gloomy subject. Are we
going down and see these bulls
unloaded or not?"
"Let's go down."
- Расскажи им про своего ученого
адвоката, - сказала Брет.
- Не хочу, - сказал Майкл. Ученый адвокат тоже был пьян.
Вообще это мрачная тема. Мы
идем смотреть, как выгружают
быков, или нет?
- Пошли.
We called the waiter, paid,
and started to walk through the
town. I started off walking with Brett,
but Robert Cohn came up and joined
her on the other side. The three of us
walked along, past the Ayuntamiento
with the banners hung from the
balcony, down past the market and
down past the steep street that led
to the bridge across the Arga.
Мы подозвали официанта,
расплатились и отправились на
другой конец города. Я пошел было
с Брет, но Роберт Кон нагнал нас и
пошел возле Брет с другой
стороны. Так мы и шли втроем мимо ayuntamiento с
развевающимися на балконе
флагами, и дальше, мимо рынка, и
по крутой улочке, ведущей к
мосту через Арго.
There were many people walking to
go and see the bulls, and carriages
drove down the hill and across the
bridge, the drivers, the horses, and
the whips rising above the walking
people in the street. Across the
bridge we turned up a road to the
corrals.
Много народу шло вместе с нами
смотреть быков,
экипажиспускались под гору и
переезжали через мост, и над
толпой пешеходов высились кнуты,
лошади и кучера. Пройдя мост,
мы свернули на дорогу,
ведущую к корралю.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
157
We passed a wineshop with a sign in
the window: Good Wine 30 Centimes
A Liter.
"That's where we'll go when
funds get low," Brett said.
Мы прошли мимо винной лавки,
где в окне висело объявление:
"Хорошее вино, 30 сентимо литр".
- Вот куда будем ходить, если
останемся без денег, - сказала
Брет.
The woman standing in the
Когда мы проходили мимо лавки,
door of the wine-shop looked at us as женщина, стоявшая в дверях,
we passed. She called to some one in посмотрела на нас. Она крикнула
the house and three girls came to the что-то через плечо, и три девушки
window and stared. They were
подошли к окну и уставились на
staring at Brett.
нас. Они смотрели на Брет.
At the gate of the corrals two
men took tickets from the people
that went in. We went in through the
gate. There were trees inside and a
low, stone house. At the far end was
the stone wall of the corrals, with
apertures in the stone that were like
loop-holes running all along the face
of each corral. A ladder led up to the
top of the wall, and people were
climbing up the ladder and spreading
down to stand on the walls that
separated the two corrals. As we
came up the ladder, walking across
the grass under the trees, we passed
the big, gray painted cages with the
bulls in them. There was one bull in
each travelling-box. They had come
by train from a bull-breeding ranch in
Castile, and had been unloaded off
flat-cars at the station and brought
up here to be let out of their cages
into the corrals. Each cage was
stencilled with the name and the
brand of the bull-breeder.
У ворот корраля два контролера
обирали билеты у входящих. Мы
прошли в ворота. За оградой росли
деревья и стояло низкое каменное
здание. В конце двора виднелась
каменная стена корраля с
отверстиями, которые, словно
бойницы, шли по фасаду каждого
из двух загонов. К стене была
прислонена лестница, и люди
поднимались по ней и становились
на широкие перегородки между
загонами. Когда мы по траве под
деревьями подходили к лестнице,
мы прошли мимо больших,
выкрашенных серой краской
клеток, в которых стояли
быки. В каждой клетке было по
одному быку. Они приехали
поездом из кастильской ганадерии,
и их на вокзале выгрузили с
товарных платформ и привезли
сюда, чтобы выпустить из клеток в
корраль. На каждой клетке была
обозначена фамилия и клеймо
владельца ганадерии.
We climbed up and found a
place on the wall looking down into
the corral. The stone walls were
whitewashed, and there was straw
on the ground and wooden feedboxes and water-troughs set against
the wall.
"Look up there," I said.
Мы влезли на лестницу и
примостились на стене, откуда
виден был корраль. Каменные
стены были выбелены, на земле
постлана солома, и вдоль стен
стояли деревянные кормушки и
корыта для воды.
- Посмотрите туда, - сказал я.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
158
Beyond the river rose the
plateau of the town. All along the old
walls and ramparts people were
standing. The three lines of
fortifications made three black lines
of people. Above the walls there
were heads in the windows of the
houses. At the far end of the plateau
boys had climbed into the trees.
За рекой, на плато, поднимался
город. Древние валы и крепостные
стены
были сплошь усеяны людьми. Три
ряда укреплений чернели людьми,
словно три наведенные тушью
линии. Выше, в окнах домов,
повсюду виднелись головы. На
деревья, у края плато, взобрались
мальчишки.
"They must think something
- Они точно ждут чего-то, is going to happen," Brett said.
сказала Брет.
"They want to see the bulls."
- Они хотят видеть быков.
Mike and Bill were on the
Майкл и Билл стояли на
other wall across the pit of the corral. противоположной стене загона.
They waved to us. People who had
Они помахали нам. Запоздавшие
come late were standing behind us,
зрители стояли за нами, нажимая
pressing against us when other
на нас, когда их теснили
people crowded them.
сзади.
"Why don't they start?"
- Почему они не начинают? Robert Cohn asked.
спросил Роберт Кон.
A single mule was hitched to
one of the cages and dragged it up
against the gate in the corral wall.
The men shoved and lifted it with
crowbars into position against the
gate. Men were standing on the wall
ready to pull up the gate of the corral
and then the gate of the cage. At the
other end of the corral a gate opened
and two steers came in, swaying
their heads and trotting, their lean
flanks swinging. They stood together
at the far end, their heads toward
the gate where the bull would enter.
"They don't look happy,"
Brett said.
The men on top of the wall
leaned back and pulled up the door
of the corral. Then they pulled up the
door of the cage.
I leaned way over the wall
and tried to see into the cage. It was
dark. Some one rapped on the cage
with an iron bar. Inside something
seemed to explode.
К одной из клеток привязали
мула, и он потащил ее к воротам
в стене корраля. Служители
корраля, вооруженные ломами,
подталкивали и приподымали
клетку, чтобы она стала прямо
против ворот. На стене уже
стояли другие люди, готовясь
открыть ворота корраля и дверцу
клетки. Открылись ворота в
задней стене корраля, и, крутя
головой, поводя тощими боками,
вбежали два вола. Они стали рядом
недалеко от стены, головой к
воротам, откуда должен был
появиться бык.
- Вид у них невеселый, - сказала
Брет.
Люди на стене нагнулись и
открыли ворота корраля. Потом
они открыли дверцу клетки.
Я перегнулся через стену,
пытаясь заглянуть в клетку. Там
было темно. Кто-то постучал по
клетке железным прутом. Внутри
точно взорвалось что-то.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
159
The bull, striking into the wood from
side to side with his horns, made a
great noise. Then I saw a dark
muzzle and the shadow of horns, and
then, with a clattering on the wood in
the hollow box, the bull charged and
came out into the corral, skidding
with his forefeet in the straw as he
stopped, his head up, the great
hump of muscle on his neck swollen
tight, his body muscles quivering as
he looked up at the crowd on the
stone walls. The two steers backed
away against the wall, their heads
sunken, their eyes watching the bull.
Бык шумел, всаживая рога направо
и налево в деревянные доски
клетки. Потом я увидел темную
морду и тень от рогов, и, стуча
копытами по гулким доскам,
бык ринулся в корраль, заскользил
передними ногами по соломе,
остановился, дрожа всем телом, со
вздувшимися горбом шейными
мышцами, и, задрав голову,
оглядел толпу на каменных стенах.
Оба вола попятились к стене,
опустив голову, не спуская глаз с
быка.
The bull saw them and
charged. A man shouted from behind
one of the boxes and slapped his hat
against the planks, and the bull,
before he reached the steer, turned,
gathered himself and charged where
the man had been, trying to reach
him behind the planks with a halfdozen quick, searching drives with
the right horn.
Бык увидел волов и кинулся на
них. Один из загонщиков,
стоявший за кормушкой, громко
крикнул, хлопая шляпой по
деревянным доскам, и бык,
забыв о волах, повернул,
подобрался, подскочил к
кормушке и стал быстро-быстро
бодаться правым рогом, стараясь
всадить его в загонщика.
- Господи, как он хорош! сказала Брет.
Бык стоял как раз под нами.
"My God, isn't he beautiful?"
Brett said. We were looking right
down on him.
"Look how he knows how to
use his horns," I said. "He's got a left
and a right just like a boxer."
"Not really?"
"You watch."
"It goes too fast."
"Wait. There'll be another one
in a minute."
- Посмотрите, как он умеет
пользоваться рогами, - сказал я. У него левый и правый удар, как у
боксера.
- Неужели?
- Посмотрите.
- Не могу уследить.
- Подождите. Сейчас выпустят
другого.
They had backed up another
cage into the entrance. In the far
corner a man, from behind one of the
plank shelters, attracted the bull, and
while the bull was facing away the
gate was pulled up and a second bull
came out into the corral.
В воротах уже стояла вторая
клетка. В дальнем углу корраля
загонщик отвлекал внимание быка,
прячась за дощатую загородку, и,
пока бык смотрел в его сторону,
ворота открыли, и второй бык
ворвался в корраль.
He charged straight for the
Он кинулся прямо на волов, и
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
160
steers and two men ran out from
behind the planks and shouted, to
turn him. He did not change his
direction and the men shouted:
"Hah! Hah! Toro!" and waved their
arms; the two steers turned
sideways to take the shock, and the
bull drove into one of the steers.
два загонщика выбежали из-за
досок и стали громко кричать,
стараясь перехватить его. Они
кричали: "А-а! А-а! Торо!" - и
размахивали руками, но бык не
повернул; волы стали боком, чтобы
принять удар, и бык всадил рога в
одного из них.
"Don't look," I said to Brett.
She was watching, fascinated.
"Fine," I said. "If it doesn't
buck you."
"I saw it," she said. "I saw
him shift from his left to his right
horn."
"Damn good!"
- Отвернитесь, - сказал я Брет.
Но она смотрела на быка как
зачарованная.
- Вот и отлично, - сказал я, если вам не противно.
- Я видела, - сказала она. - Я
видела, как он ударил сначала
левым, потом правым рогом.
- Молодец!
The steer was down now, his
neck stretched out, his head twisted,
he lay the way he had fallen.
Suddenly the bull left off and made
for the other steer which had been
standing at the far end, his head
swinging, watching it all. The steer
ran awkwardly and the bull caught
him, hooked him lightly in the flank,
and then turned away and looked up
at the crowd on the walls, his crest of
muscle rising. The steer came up to
him and made as though to nose at
him and the bull hooked
perfunctorily. The next time he nosed
at the steer and then the two of
them trotted over to the other bull.
Вол как упал, так и остался
лежать, вытянув шею, отвернув
голову. Внезапно бык оставил его и
ринулся к другому волу, который
все время стоял в дальнем углу
корраля, крутя головой и следя
за быком. Вол неуклюже
побежал, бык нагнал его, легонько
толкнул в бок, отвернулся и
свирепо, со вздувшимся загривком,
посмотрел на усеявших стены
людей. Вол подошел к нему и
сделал вид, что хочет обнюхать
его, и бык несколько раз
небрежно боднул вола. Потом бык
обнюхал вола, и они вместе
рысцой побежали к первому быку.
When the next bull came out,
all three, the two bulls and the steer,
stood together, their heads side by
side, their horns against the
newcomer. In a few minutes the
steer picked the new bull up, quieted
him down, and made him one of the
herd. When the last two bulls had
been unloaded the herd were all
together.
Когда следующий бык вышел из
клетки, все трое - оба быка и вол –
стояли вместе, сдвинув головы,
выставив рога против вновь
прибывшего. В несколько минут
вол подружился с быком, успокоил
его и присоединил к стаду. Когда
выгрузили последних двух быков,
все стадо собралось в одном месте.
The steer who had been
Вол, которого сшиб первый бык,
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
161
gored had gotten to his feet and
stood against the stone wall. None of
the bulls came near him, and he did
not attempt to join the herd.
We climbed down from the
wall with the crowd, and had a last
look at the bulls through the
loopholes in the wall of the corral.
They were all quiet now, their heads
down. We got a carriage outside and
rode up to the cafe’. Mike and Bill
came in half an hour later. They had
stopped on the way for several
drinks.
поднялся на ноги и стал,
опираясь о каменную стену. Быки
не подходили к нему, и он не
пытался присоединиться к стаду.
Мы слезли со стены вместе с
толпой и еще раз взглянули на
быков через отверстия в стене
корраля. Теперь все они стояли
смирно, опустив головы.
Выйдя за ворота, мы взяли экипаж
и поехали в кафе. Майкл и Билл
пришли через полчаса после нас.
По дороге они несколько раз
заходили выпить.
We were sitting in the cafe’.
Мы все сидели за столиком в
кафе.
"That's an extraordinary
- Удивительно все-таки, - сказала
business," Brett said.
Брет.
"Will those last ones fight as
- А последние быки так же
well as the first?" Robert Cohn asked. хороши для боя, как первые? "They seemed to quiet down awfully
спросил Роберт Кон. - Они, мне
fast."
кажется, слишком быстро
успокоились.
"They all know each other," I
- Они все друг друга знают, said. "They're only dangerous when
сказал я. - Они страшны только в
they're alone, or only two or three of одиночку или по двое, по трое.
them together."
"What do you mean,
- То есть как это только? dangerous?" Bill said. "They all
сказал Билл. - По-моему, они
looked dangerous to me."
всегда достаточно страшные.
"They only want to kill when
- Бык испытывает желание убить,
they're alone. Of course, if you went
только когда он один. Конечно,
in there you'd probably detach one of если бы ты вошел к ним, ты тем
them from the herd, and he'd be
самым, вероятно, отделил бы
dangerous."
одного из них от стада, и тогда он
был бы опасен.
"That's too complicated," Bill
- Это слишком сложно для меня, said. "Don't you ever detach me from сказал Билл. - Пожалуйста,
the herd, Mike."
Майкл, никогда не отделяйте меня
от стада.
"I say," Mike said, "they were
- Знаете, - сказал Майкл, - это
fine bulls, weren't they? Did you see
все-таки изумительные быки. Вы
their horns?"
видели, какие у них рога?
"Did I not," said Brett. "I had
- Еще бы, - сказала Брет. - Я
no idea what they were like."
раньше понятия не имела, какие
они.
"Did you see the one hit that
- А вы видели, как он забодал
steer?" Mike asked. "That was
вола? - спросил Майкл. Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
162
extraordinary."
"It's no life being a steer,"
Robert Cohn said.
"Don't you think so?" Mike
said. "I would have thought you'd
loved being a steer, Robert."
"What do you mean, Mike?"
"They lead such a quiet life.
They never say anything and they're
always hanging about so."
Замечательно!
- Невесело быть волом, - сказал
Роберт Кон.
- Вы так думаете? - сказал
Майкл. - А мне кажется, что вам
понравилось бы быть волом.
- Что вы хотите сказать, Майкл?
- У них очень покойная жизнь.
Они всегда молчат и трутся возле
быков.
We were embarrassed. Bill
laughed. Robert Cohn was angry.
Mike went on talking.
"I should think you'd love it.
You'd never have to say a word.
Come on, Robert. Do say something.
Don't just sit there."
Всем стало неловко. Билл
засмеялся. Роберт Кон обиделся.
Майкл продолжал болтать:
- По-моему, вам понравилось бы.
Могли бы спокойно молчать.
Послушайте, Роберт, скажите хоть
слово, нельзя же просто сидеть и
молчать.
"I said something, Mike.
Don't you remember? About the
steers."
"Oh, say something more.
Say something funny. Can't you see
we're all having a good time here?"
- Я говорил, Майкл. Разве вы не
помните? Я сказал о волах.
"Come off it, Michael. You're
drunk," Brett said.
"I'm not drunk. I'm quite
serious. _Is_ Robert Cohn going to
follow Brett around like a steer all
the time?"
"Shut up, Michael. Try and
show a little breeding."
- Перестань, Майкл. Ты пьян, сказала Брет.
- Нет, я не пьян. Я говорю
серьезно. Я желал бы знать, долго
еще Роберт Кон будет, как эти
волы, тереться возле Брет?
- Замолчи, Майкл! Покажи, что
ты хорошо воспитан.
"Breeding be damned. Who
has any breeding, anyway, except
the bulls? Aren't the bulls lovely?
Don't you like them, Bill? Why don't
you say something, Robert? Don't sit
there looking like a bloody funeral.
What if Brett did sleep with you?
She's slept with lots of better people
than you."
- К черту воспитание! Кто
вообще хорошо воспитан, кроме
быков? А правда, быки чудесные?
Понравились они вам, Билл?
Отчего вы молчите, Роберт? Что вы
сидите здесь с похоронной
физиономией? Предположим, что
Брет спуталась с вами. Ну и что ж?
Она путалась со многими, почище
вас.
"Shut up," Cohn said. He
stood up. "Shut up, Mike."
- Замолчите, - сказал Кон. Он
встал из-за стола. - Замолчите,
- Ну скажите еще что-нибудь.
Скажите что-нибудь смешное. Вы
же видите, нам всем очень весело.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
163
"Oh, don't stand up and act
as though you were going to hit me.
That won't make any difference to
me. Tell me, Robert. Why do you
follow Brett around like a poor bloody
steer? Don't you know you're not
wanted? I know when I'm not
wanted. Why don't you know when
you're not wanted? You came down
to San Sebastian where you weren't
wanted, and followed Brett around
like a bloody steer. Do you think
that's right?"
Майкл.
- Пожалуйста, не становитесь в
позицию, как будто вы
собираетесь ударить меня. Не
испугаете. Скажите мне, Роберт,
какого черта вы таскаетесь за
Брет, как несчастный вол какой-то?
Разве вы не видите, что
вы лишний? Я всегда знаю, когда я
лишний. Почему же вы не знаете,
когда вы лишний? Вы приехали в
Сан-Себастьян, где никто вас не
ждал, и таскаетесь за Брет, как
несчастный вол какой-то. Повашему, это хорошо?
"Shut up. You're drunk."
"Perhaps I am drunk. Why
aren't you drunk? Why don't you
ever get drunk, Robert? You know
you didn't have a good time at San
Sebastian because none of our
friends would invite you on any of
the parties. You can't blame them
hardly. Can you? I asked them to.
They wouldn't do it. You can't blame
them, now. Can you? Now, answer
me. Can you blame them?"
- Замолчите. Вы пьяны.
- Может быть, я и пьян. А вы
почему не пьяны? Почему вы
никогда не напиваетесь? Не оченьто вам весело было в СанСебастьяне. Никто из наших
знакомых не приглашал вас к себе.
И что же, они не правы, повашему? Скажите. Я даже сам
просил их. Но они не захотели. Так
что же, не правы они, по-вашему?
Скажите. Ну отвечайте же. Правы
они или нет?
"Go to hell, Mike."
"I can't blame them. Can you
blame them? Why do you follow Brett
around? Haven't you any manners?
How do you think it makes _me_
feel?"
"You're a splendid one to talk
about manners," Brett said. "You've
such lovely manners."
"Come on, Robert," Bill said.
- Отстаньте, Майкл.
- По-моему, они правы. А повашему, не правы? Что вы
таскаетесь за Брет? Что у вас за
манеры? Как вы думаете, каково
это мне?
- О манерах ты лучше помолчал
бы, - сказала Брет. - У тебя у
самого изумительные манеры.
- Пойдемте, Роберт, - сказал
Билл.
- Чего ради вы за ней таскаетесь?
Билл встал из-за стола и потянул
Кона за рукав.
"What do you follow her
around for?"
Bill stood up and took hold of
Cohn.
"Don't go," Mike said. "Robert
Cohn's going to buy a drink."
Bill went off with Cohn.
Cohn's face was sallow. Mike went on
- Не уходите, - сказал Майкл. Роберт Кон хочет заказать вина.
Билл ушел с Коном. Кон был
изжелта-бледен. Майкл продолжал
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
164
talking. I sat and listened for a while.
Brett looked disgusted.
"I say, Michael, you might not
be such a bloody ass," she
interrupted. "I'm not saying he's not
right, you know." She turned to me.
болтать. Я молча сидел и слушал.
Брет казалась рассерженной.
- Послушай, Майкл, - прервала
она его, - перестань дурака
валять. Это не значит, что он
неправ, - сказала она,
повернувшись ко мне.
The emotion left Mike's voice.
We were all friends together.
Майкл сразу заговорил
спокойным тоном. Мы все были в
ладу Друг с другом.
- Я вовсе не так пьян, как вам
кажется, - сказал он.
- Я знаю, что ты не пьян, сказала Брет.
- Мы все немного выпили, сказал я.
"I'm not so damn drunk as I
sounded," he said.
"I know you're not," Brett
said.
"We're none of us sober," I
said.
"I didn't say anything I didn't
mean."
- Я говорил только то, что думаю.
"But you put it so badly,"
Brett laughed.
"He was an ass, though. He
came down to San Sebastian where
he damn well wasn't wanted. He
hung around Brett and just looked at
her. It made me damned well sick."
- Но в каких ужасных
выражениях, - засмеялась Брет.
- Все равно, он дурак. Приехал в
Сан-Себастьян, где он никому не
был нужен. Он терся возле Брет и
глаз не сводил с нее. Меня просто
тошнило.
"He did behave very badly,"
Brett said.
"Mark you. Brett's had affairs
with men before. She tells me all
about everything. She gave me this
chap Cohn's letters to read. I
wouldn't read them."
"Damned noble of you."
"No, listen, Jake. Brett's gone
off with men. But they weren't ever
Jews, and they didn't come and hang
about afterward."
"Damned good chaps," Brett
said. "It's all rot to talk about it.
Michael and I understand each
other."
- Да, он очень плохо вел себя, сказала Брет.
- Вы поймите. У Брет были
любовники и раньше. Она мне все
рассказывает. Она давала мне
письма этого Кона, но я не стал
читать.
- Страшно благородно с твоей
стороны.
- Нет, вы послушайте, Джейк. У
Брет были любовники. Но всетаки не евреи, и они не приставали
к ней после.
- Отличные были ребята, сказала Брет. - Но все это чушь, не
стоит и говорить. Мы с Майклом
понимаем друг друга.
"She gave me Robert Cohn's
letters. I wouldn't read them."
"You wouldn't read any
- Она давала мне письма Роберта
Кона. Я не стал их читать.
- Ты никаких писем не стал бы
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
165
letters, darling. You wouldn't read
mine."
"I can't read letters," Mike
said. "Funny, isn't it?"
"You can't read anything."
"No. You're wrong there. I
read quite a bit. I read when I'm at
home."
"You'll be writing next," Brett
said. "Come on, Michael. Do buck up.
You've got to go through with this
thing now. He's here. Don't spoil the
fiesta."
"Well, let him behave, then."
"He'll behave. I'll tell him."
"You tell him, Jake. Tell him
either he must behave or get out."
"Yes," I said, "it would be
nice for me to tell him."
"Look, Brett. Tell Jake what
Robert calls you. That _is_ perfect,
you know."
"Oh, no. I can't."
"Go on. We're all friends.
Aren't we all friends, Jake?"
"I can't tell him. It's too
ridiculous."
"I'll tell him."
"You won't, Michael. Don't be
an ass."
"He calls her Circe," Mike
said. "He claims she turns men into
swine. Damn good. I wish I were one
of these literary chaps."
"He'd be good, you know,"
Brett said. "He writes a good letter."
"I know," I said. "He wrote
me from San Sebastian."
"That was nothing," Brett
said. "He can write a damned
amusing letter."
"She made me write that.
читать, милый. И моих не прочел
бы.
- Не могу читать писем, - сказал
Майкл. - Странно, правда?
- Ты вообще не можешь читать.
- Нет. Это неправда. Я уйму
читаю. Когда я дома, я всегда
читаю.
- Ты скоро писать начнешь, сказала Брет. - Так вот, Майкл,
не расстраивайся. Нужно с этим
примириться. Он здесь, ничего не
поделаешь. Не порть нам фиесту.
- Тогда пусть ведет себя
прилично.
- Он будет вести себя прилично.
Я скажу ему.
- Лучше вы скажите ему, Джейк.
Скажите ему, чтоб он вел себя
прилично или убирался отсюда.
- Ну да, - сказал я. - Кому же и
говорить это, как не мне.
- Послушай, Брет. Скажи Джейку,
как Роберт тебя называет. Это,
знаете, просто перл.
- Ой, нет. Не могу.
- Скажи. Мы ведь все друзья.
Правда, Джейк, мы друзья?
- Не могу я этого сказать Джейку.
Это слишком глупо.
- Тогда я скажу.
- Не надо, Майкл. Не валяй
дурака.
- Он называет ее Цирцеей, сказал Майкл. - Уверяет, что она
превращает мужчин в свиней.
Замечательно сказано. Как жаль,
что я не писатель.
- А Майкл хорошо мог бы писать,
- сказала Брет. - Как он письма
пишет!
- Я знаю, - сказал я. - Он писал
мне из Сан-Себастьяна.
- Это что! - сказала Брет. - Он
может ужасно забавно писать.
- Это она заставила меня
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
166
She was supposed to be ill."
написать. Она притворялась, что
больна.
"I damned well was, too."
"Come on," I said, "we must
go in and eat."
"How should I meet Cohn?"
Mike said.
"Just act as though nothing
had happened."
"It's quite all right with me,"
Mike said. "I'm not embarrassed."
- Я и была больна.
- Пойдемте, - сказал я. - Ужинать
пора.
- Как мне держаться с Коном? спросил Майкл.
- Держите себя так, будто ничего
не случилось.
- Мне-то вообще наплевать, сказал Майкл. - Я ничуть не
смущен.
- Если он заговорит об этом,
скажите, что вы были пьяны.
- Правильно. И что смешнее
всего, я, кажется, действительно
был пьян.
- Идемте, - сказала Брет. - Вы
заплатили за эту отраву? Мне
надо до ужина ванну принять.
"If he says anything, just say
you were tight."
"Quite. And the funny thing is
I think I was tight."
"Come on," Brett said. "Are
these poisonous things paid for? I
must bathe before dinner."
We walked across the square.
It was dark and all around the square
were the lights from the cafe’s under
the arcades. We walked across the
gravel under the trees to the hotel.
They went up-stairs and I
stopped to speak with Montoya.
Мы пересекли площадь. Уже
стемнело, и вокруг всей площади,
под аркадой, светились огни кафе.
Мы пошли к отелю по усыпанной
гравием дорожке под деревьями.
Брет и Майкл поднялись наверх,
а я остановился поговорить с
хозяином.
"Well, how did you like the
bulls?" he asked.
"Good. They were nice bulls."
"They're all right"--Montoya
shook his head--"but they're not too
good."
"What didn't you like about
them?"
"I don't know. They just
didn't give me the feeling that they
were so good."
"I know what you mean."
"They're all right."
"Yes. They're all right."
"How did your friends like
them?"
"Fine."
"Good," Montoya said.
- Ну как вам понравились быки? спросил Монтойя.
- Понравились. Хорошие быки.
- Неплохие. - Монтойя покачал
головой. - Но они не слишком
хороши.
- Чем они вам не понравились?
- Сам не знаю. Просто у меня
такое чувство, что они не очень
хороши.
- Понимаю.
- Но они неплохие.
- Да, неплохие.
- А вашим друзьям они
понравились?
- Очень.
- Вот и хорошо,- сказал Монтойя.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
167
I went up-stairs. Bill was in his room
standing on the balcony looking out
at the square. I stood beside him.
"Where's Cohn?"
"Up-stairs in his room."
"How does he feel?"
"Like hell, naturally. Mike was
awful. He's terrible when he's tight."
"He wasn't so tight."
"The hell he wasn't. I know
what we had before we came to the
cafe’."
"He sobered up afterward."
"Good. He was terrible. I
don't like Cohn, God knows, and I
think it was a silly trick for him to go
down to San Sebastian, but nobody
has any business to talk like Mike."
Я поднялся наверх. Билл стоял на
балконе своей комнаты и смотрел
на площадь. Я подошел к нему.
- Где Кон?
- У себя в комнате.
- Как он?
- Да, скверно, конечно. Майкл
безобразно вел себя. Он
невозможен, когда пьян.
- Он не был пьян.
- Какого черта не был! Я-то знаю,
сколько мы выпили по дороге в
кафе.
- Он после протрезвился.
- Пусть так. Он безобразно вел
себя. Я сам не очень-то люблю
Кона, и, по-моему, ехать ему в
Сан-Себастьян было нелепо, но
говорить человеку такие вещи
просто непозволительно.
"How'd you like the bulls?"
"Grand. It's grand the way
they bring them out."
"To-morrow come the
Miuras."
"When does the fiesta start?"
"Day after to-morrow."
"We've got to keep Mike from
getting so tight. That kind of stuff is
terrible."
"We'd better get cleaned up
for supper."
"Yes. That will be a pleasant
meal."
"Won't it?"
- Как тебе быки понравились?
- Очень. Замечательно, как их
выводят.
- Завтра привезут мьюрских.
As a matter of fact, supper
was a pleasant meal. Brett wore a
black, sleeveless evening dress. She
looked quite beautiful. Mike acted as
though nothing had happened. I had
to go up and bring Robert Cohn
down. He was reserved and formal,
and his face was still taut and sallow,
but he cheered up finally.
Ужин в самом деле прошел очень
весело. Брет надела черное
вечернее платье, без рукавов. Она
была очень красива. Майкл делал
вид, будто ничего не случилось.
Мне пришлось подняться наверх и
привести Роберта Кона. Он
держался холодно и церемонно, и
лицо его все еще было желтоватобледное и замкнутое, но под конец
он повеселел.
- Когда фиеста начнется?
- Послезавтра.
- Нужно следить за Майклом,
чтобы он не напивался. А то это
слишком безобразно.
- Пора почиститься к ужину.
- Да. Я думаю, будет весело.
- А то как же?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
168
He could not stop looking at Brett. It
seemed to make him happy. It must
have been pleasant for him to see
her looking so lovely, and know he
had been away with her and that
every one knew it. They could not
take that away from him. Bill was
very funny. So was Michael. They
were good together.
Он не мог не смотреть на Брет.
По-видимому, это доставляло ему
радость. Ему, должно быть,
приятно было видеть, что она такая
красивая, и знать, что она уезжала
с ним и что все об этом знают.
Этого никто не мог у него отнять.
Билл очень много острил. Острил и
Майкл. Они были хорошей парой.
It was like certain dinners I
remember from the war. There was
much wine, an ignored tension, and
a feeling of things coming that you
could not prevent happening. Under
the wine I lost the disgusted feeling
and was happy. It seemed they were
all such nice people.
Такие ужины я запомнил со
времен войны. Много вина,
нарочитая беспечность и
предчувствие того, что должно
случиться и чего нельзя
предотвратить. Под влиянием вина
гнетущее чувство покинуло меня,
и я пришел в хорошее настроение.
Все они казались такими милыми
людьми.
14
14
I do not know what time I got
to bed. I remember undressing,
putting on a bathrobe, and standing
out on the balcony. I knew I was
quite drunk, and when I came in I
put on the light over the head of the
bed and started to read. I was
reading a book by Turgenieff.
Probably I read the same two pages
over several times. It was one of the
stories in "A Sportsman's Sketches."
I had read it before, but it seemed
quite new. The country became very
clear and the feeling of pressure in
my head seemed to loosen. I was
very drunk and I did not want to shut
my eyes because the room would go
round and round. If I kept on reading
that feeling would pass.
Не знаю, в котором часу я лег.
Помню, что я разделся, надел
халат и вышел на балкон. Я знал,
что я очень пьян, и, вернувшись в
комнату, зажег лампу над
изголовьем кровати и стал читать.
Я читал книгу Тургенева.
Вероятно, я несколько раз прочел
одни и те же две страницы. Это
был рассказ из "Записок охотника".
Я уже раньше читал его, но мне
казалось, что я читаю его впервые.
Картины природы рисовались
очень отчетливо, и тяжесть в
голове проходила. Я был очень
пьян, и мне не хотелось закрывать
глаза, потому что комната сразу
начала бы кружиться. Лучше еще
почитать - тогда это пройдет.
I heard Brett and Robert
Я слышал, как Брет и Роберт Кон
Cohn come up the stairs. Cohn said
поднялись по лестнице. Кон
good night outside the door and went попрощался перед дверью ее
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
169
on up to his room. I heard Brett go
into the room next door. Mike was
already in bed. He had come in with
me an hour before. He woke as she
came in, and they talked together. I
heard them laugh. I turned off the
light and tried to go to sleep. It was
not necessary to read any more. I
could shut my eyes without getting
the wheeling sensation. But I could
not sleep. There is no reason why
because it is dark you should look at
things differently from when it is
light. The hell there isn't!
комнаты и пошел по коридору к
себе. Я слышал, как Брет
зашла в комнату рядом с моей.
Майкл уже был в постели. Он
пришел вместе со мной час тому
назад. Когда она вошла, он
проснулся, и они заговорили. Я
слышал их смех. Я потушил свет и
постарался заснуть. Читать уже не
нужно было. Я мог закрыть глаза и
не чувствовать головокружения.
Но я не мог уснуть. Непонятно,
почему в темноте все
представляется иначе, чем при
свете. Какое там, к черту,
непонятно!
I figured that all out once,
and for six months I never slept with
the electric light off. That was
another bright idea. To hell with
women, anyway. To hell with you,
Brett Ashley.
Когда-то я все это обдумал и
целых полгода, ложась спать, не
тушил электричества. Нечего
сказать - блестящая идея! Впрочем,
черт с ними, с женщинами. Черт с
тобой, Брет Эшли.
Women made such swell
friends. Awfully swell. In the first
place, you had to be in love with a
woman to have a basis of friendship.
I had been having Brett for a friend.
I had not been thinking about her
side of it. I had been getting
something for nothing. That only
delayed the presentation of the bill.
The bill always came. That was one
of the swell things you could count
on.
С женщинами так хорошо
дружить. Ужасно хорошо. Прежде
всего нужно быть влюбленным в
женщину, чтобы иметь надежную
основу для дружбы. Я
пользовался дружбой Брет. Я не
думал о том, что ей достается. Я
получал что-то, ничего не давая
взамен. Это только отсрочило
предъявление счета. Счет всегда
приходит. На это по крайней мере
можно твердо надеяться.
I thought I had paid for
everything. Not like the woman pays
and pays and pays. No idea of
retribution or punishment. Just
exchange of values. You gave up
something and got something else.
Or you worked for something. You
paid some way for everything that
was any good. I paid my way into
enough things that I liked, so that I
had a good time.
Я думал, что я за все заплатил.
Не так, как женщины, платят, и
платят, и платят. Не какое-то там
воздаяние или кара. Просто
обмен ценностями. Что-то
уступаешь, а взамен получаешь
что-то другое. Или работаешь
ради чего-нибудь. Так или иначе за
все, хоть отчасти хорошее,
платишь. Многое из того, за что я
платил, нравилось мне, и я
хорошо проводил время.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
170
Either you paid by learning about
them, or by experience, or by taking
chances, or by money. Enjoying
living was learning to get your
money's worth and knowing when
you had it. You could get your
money's worth. The world was a
good place to buy in. It seemed like
a fine philosophy. In five years, I
thought, it will seem just as silly as
all the other fine philosophies I've
had.
Платишь либо знанием, либо
опытом, либо риском, либо
деньгами. Пользоваться жизнью не
что иное, как умение получать
нечто равноценное истраченным
деньгам и сознавать это. А
получать полной ценой за свои
деньги можно. Наш мир - солидная
фирма. Превосходная как будто
теория. Через пять лет, подумал я,
она покажется мне такой же
глупой, как все мои остальные
превосходные теории.
Perhaps that wasn't true,
though. Perhaps as you went along
you did learn something. I did not
care what it was all about. All I
wanted to know was how to live in it.
Maybe if you found out how to live in
it you learned from that what it was
all about.
Может быть, это и не так. Может
быть, с годами начинаешь коечто понимать. Мне все равно, что
такое мир. Все, что я хочу знать, это как в нем жить. Пожалуй, если
додуматься, как в нем жить, тем
самым поймешь, каков он.
I wished Mike would not
behave so terribly to Cohn, though.
Mike was a bad drunk. Brett was a
good drunk. Bill was a good drunk.
Cohn was never drunk. Mike was
unpleasant after he passed a certain
point. I liked to see him hurt Cohn. I
wished he would not do it, though,
because afterward it made me
disgusted at myself. That was
morality; things that made you
disgusted afterward. No, that must
be immorality. That was a large
statement. What a lot of bilge I could
think up at night. What rot, I could
hear Brett say it. What rot!
Все-таки лучше бы Майкл не вел
себя так безобразно с Коном.
Майкл не умеет пить. Брет умеет
пить. Билл умеет пить. Кон никогда
не напивается. Майкл, когда
перейдет черту, нехорош. Мне
приятно, когда он оскорбляет
Кона. Все-таки лучше бы он этого
не делал, потому что после я сам
себе противен. Это и есть
нравственность - если после
противно? Нет, это, должно быть,
безнравственность. Смелое
утверждение. Сколько чепухи по
ночам лезет в голову. Какая чушь,
сказала бы Брет. Какая чушь!
When you were with the English you
got into the habit of using English
expressions in your thinking. The
English spoken language--the upper
classes, anyway--must have fewer
words than the Eskimo. Of course I
didn't know anything about the
Eskimo.
Когда водишься с англичанами,
привыкаешь думать их
словечками. Английская
разговорная речь - по крайней
мере у людей высшего круга содержит, должно быть, меньшее
число слов, чем эскимосский язык.
Правда, я понятия не имею об
эскимосском языке.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
171
Maybe the Eskimo was a fine
language. Say the Cherokee. I didn't
know anything about the Cherokee,
either. The English talked with
inflected phrases. One phrase to
mean everything. I liked them,
though. I liked the way they talked.
Take Harris. Still Harris was not the
upper classes.
Может быть, это прекрасный язык.
Ну, скажем, ирокезский. И о нем
понятия не имею. Англичане
говорят интонационными
речениями. Одно речение может
выражать все, что угодно. Все-таки
они мне нравятся. Мне нравится,
как они говорят. Харрис, например.
Однако Харрис не принадлежит к
высшему кругу.
I turned on the light again
and read. I read the Turgenieff. I
knew that now, reading it in the
oversensitized state of my mind after
much too much brandy, I would
remember it somewhere, and
afterward it would seem as though it
had really happened to me. I would
always have it. That was another
good thing you paid for and then
had. Some time along toward
daylight I went to sleep.
Я снова зажег свет и начал
читать. Я читал тот же рассказ
Тургенева. Я знал, что, прочтя его
сейчас, в состоянии обостренной
восприимчивости, вызванном
чрезмерным количеством выпитого
коньяка, я надолго запомню его,
и после мне будет казаться, что все
это на самом деле случилось со
мной. Этого у меня не отнимешь.
Вот еще кое-что, за что платишь и
чего отнять нельзя. Спустя какоето время, уже под утро, я наконец
заснул.
The next two days in
Pamplona were quiet, and there were
no more rows. The town was getting
ready for the fiesta. Workmen put up
the gate-posts that were to shut off
the side streets when the bulls were
released from the corrals and came
running through the streets in the
morning on their way to the ring. The
workmen dug holes and fitted in the
timbers, each timber numbered for
its regular place. Out on the plateau
beyond the town employees of the
bull-ring exercised picador horses,
galloping them stiff-legged on the
hard, sun-baked fields behind the
bull-ring. The big gate of the bullring was open, and inside the
amphitheatre was being swept. The
ring was rolled and sprinkled, and
carpenters replaced weakened or
cracked planks in the barrera.
Следующие два дня мы провели
очень тихо, и скандалов больше
не было. Памплона готовилась к
фиесте. На перекрестках рабочие
ставили ворота, которыми
загораживают поперечные улицы
по утрам, когда выпущенные из
корраля быки бегут через весь
город к цирку. Рабочие рыли ямы и
вкапывали столбы, на каждом
столбе был обозначен его номер и
надлежащее место. За городом, на
плато, служители цирка
тренировали тощих лошадей, гоняя
их по твердому, спекшемуся на
солнце грунту позади цирка.
Главные ворота были открыты,
внутри подметали трибуны для
зрителей. Арену уже укатали и
полили водой, и плотники чинили
барьер в тех местах, где доски
расшатались или дали трещины.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
172
Standing at the edge of the smooth
rolled sand you could look up in the
empty stands and see old women
sweeping out the boxes.
С края арены, стоя на ровном,
укатанном песке, можно было
посмотреть вверх на пустой
амфитеатр и увидеть, как старухи
подметают пол в ложах.
Outside, the fence that led
from the last Street of the town to
the entrance of the bull-ring was
already in place and made a long
pen; the crowd would come running
down with the bulls behind them on
the morning of the day of the first
bull-fight. Out across the plain,
where the horse and cattle fair would
be, some gypsies had camped under
the trees.
Снаружи уже были поставлены
заборы, которые тянулись от
последней улицы до входа в цирк,
образуя длинный загон; утром, в
день первого боя быков, по этому
проходу толпа будет бежать
впереди быков. На окраине города,
там, где откроется ярмарка
лошадей и рогатого скота, цыгане
разбили табор под деревьями.
The wine and aguardiente sellers
were putting up their booths. One
booth advertised ANIS DEL TORO.
The cloth sign hung against the
planks in the hot sun. In the big
square that was the centre of the
town there was no change yet. We
sat in the white wicker chairs on the
terrasse of the cafe’ and watched the
motorbuses come in and unload
peasants from the country coming in
to the market, and we watched the
buses fill up and start out with
peasants sitting with their saddlebags full of the things they had
bought in the town. The tall gray
motor-buses were the only life of the
square except for the pigeons and
the man with a hose who sprinkled
the gravelled square and watered the
streets.
Торговцы вином и водкой
сколачивали свои ларьки. На
одном ларьке была реклама
анисовой водки. Жаркое солнце
освещало полотнище с надписью
"Anis del Toro", висевшее на
деревянных досках. На большой
площади в центре города еще не
было видно никаких перемен. Мы
сидели в белых плетеных креслах
на террасе кафе и смотрели на
подходившие автобусы, из которых
вылезали крестьяне, приехавшие
на базар, потом смотрели, как
отъезжают переполненные
автобусы, а внутри сидели
крестьяне с сумками, где лежало
купленное в городе добро. На
площади не было других
признаков жизни, кроме высоких
серых автобусов, голубей и
человека, который из кишки
поливал улицы и усыпанную
гравием площадь.
In the evening was the
paseo. For an hour after dinner every
one, all the good-looking girls, the
officers from the garrison, all the
fashionable people of the town,
walked in the street on one side of
По вечерам бывало пасео гулянье. После обеда, в течение
часа, все красивые девушки и
офицеры местного гарнизона, все
модники и модницы Памплоны
прогуливались по улице,
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
173
the square while the cafe’ tables
filled with the regular after-dinner
crowd.
примыкающей к площади, меж
тем как террасы кафе наполнялись
обычной послеобеденной
публикой.
During the morning I usually
sat in the cafe’ and read the Madrid
papers and then walked in the town
or out into the country. Sometimes
Bill went along. Sometimes he wrote
in his room. Robert Cohn spent the
mornings studying Spanish or trying
to get a shave at the barber-shop.
Brett and Mike never got up until
noon. We all had a vermouth at the
cafe’. It was a quiet life and no one
was drunk.
Каждое утро я сидел в кафе,
прочитывал мадридские газеты, а
потом гулял по улицам или
отправлялся за город. Иногда Билл
гулял со мной. Иногда он писал в
своей комнате. Роберт Кон
проводил утро за изучением
испанского языка или старался
попасть в парикмахерскую, чтобы
побриться.Брет и Майкл никогда не
показывались раньше двенадцати.
Потом мы все пили вермут в
кафе. Мы вели тихую жизнь, и
никто не напивался.
I went to church a couple of times,
once with Brett. She said she wanted
to hear me go to confession, but I
told her that not only was it
impossible but it was not as
interesting as it sounded, and,
besides, it would be in a language
she did not know. We met Cohn as
we came out of church, and although
it was obvious he had followed us,
yet he was very pleasant and nice,
and we all three went for a walk out
to the gypsy camp, and Brett had her
fortune told.
Раза два я ходил в церковь, один
раз с Брет. Она сказала, что
хотела бы послушать, как я
исповедуюсь, но я объяснил ей,
что, во-первых, это невозможно,
а во-вторых, вовсе не так
интересно, как кажется, и, кроме
того, я говорил бы на языке,
которого она не знает. Когда мы
вышли из церкви, мы встретили
Кона, и, хотя было очевидно, что
он выследил нас, он держался
просто и мило, и мы втроем
отправились в цыганский табор,
и одна из цыганок погадала Брет.
It was a good morning, there
were high white clouds above the
mountains. It had rained a little in
the night and it was fresh and cool
on the plateau, and there was a
wonderful view. We all felt good and
we felt healthy, and I felt quite
friendly to Cohn. You could not be
upset about anything on a day like
that.
Было прекрасное утро, над
горами плыли высокие белые
облака. Ночью прошел небольшой
дождь, и на плато пахло свежестью
и прохладой, и оттуда
открывался чудесный вид. Нам
всем было хорошо и покойно, и я
ничего не имел против Кона.
Невозможно было раздражаться в
такой чудесный день.
That was the last day before
the fiesta.
Это был последний день перед
фиестой.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
174
15
15
At noon of Sunday, the 6th of
July, the fiesta exploded. There is no
other way to describe it. People had
been coming in all day from the
country, but they were assimilated in
the town and you did not notice
them. The square was as quiet in the
hot sun as on any other day. The
peasants were in the outlying wineshops. There they were drinking,
getting ready for the fiesta. They had
come in so recently from the plains
and the hills that it was necessary
that they make their shifting in
values gradually. They could not
start in paying cafe’ prices. They got
their money's worth in the wineshops. Money still had a definite
value in hours worked and bushels of
grain sold. Late in the fiesta it would
not matter what they paid, nor where
they bought.
В воскресенье, шестого июля,
ровно в полдень, фиеста
взорвалась. Иначе этого назвать
нельзя. Люди прибывали из
деревень все утро, но они
растворялись в городе, и их не
было заметно. Площадь под
жарким солнцем была так же тиха,
как в любой будний день.
Крестьяне собирались в винных
лавках подальше от центра. Там
они пили, готовясь к фиесте.
Они столь недавно покинули свои
равнины и горы, что им
требовалось время для
переоценки ценностей. Они не
могли сразу решиться на цены в
дорогих кафе. В винных лавках они
получали полной мерой за свои
деньги. Деньги еще
представляли определенную
ценность, измеряемую рабочими
часами и бушелями проданного
хлеба. В разгар фиесты людям
уже будет все равно, сколько
платить и где покупать.
Now on the day of the
starting of the fiesta of San Fermin
they had been in the wine-shops of
the narrow streets of the town since
early morning. Going down the
streets in the morning on the way to
mass in the cathedral, I heard them
singing through the open doors of
the shops. They were warming up.
There were many people at the
eleven o'clock mass. San Fermin is
also a religious festival.
Но в первый день праздника
святого Фермина они с раннего
утра засели в винных лавках на
узких улочках города. Я шел в
собор к утренней службе и по
дороге слышал их пение,
доносившееся из открытых
дверей лавок. Они понемножку
разгорячались. Служба начиналась
в одиннадцать часов, народу в
соборе было много. День святого
Фермина -местный престольный
праздник.
I walked down the hill from
the cathedral and up the street to
Выйдя из собора, я спустился под
гору и пошел по улице, ведущей
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
175
the cafe’ on the square. It was a little
before noon. Robert Cohn and Bill
were sitting at one of the tables. The
marble-topped tables and the white
wicker chairs were gone. They were
replaced by cast-iron tables and
severe folding chairs. The cafe’ was
like a battleship stripped for action.
Today the waiters did not leave you
alone all morning to read without
asking if you wanted to order
something. A waiter came up as soon
as I sat down.
к площади. Было около двенадцати
часов. За столиком в кафе сидели
Роберт Кон и Билл. Мраморные
столики и белые плетеные кресла
исчезли. Их заменили чугунные
столики и крепкие складные
стулья. Кафе напоминало военное
судно, готовое к бою. Сегодня
нельзя было просидеть все утро
над газетами, ничего не заказывая.
Не успел я сесть, как ко мне
подошел официант.
"What are you drinking?" I
asked Bill and Robert.
"Sherry," Cohn said.
"Jerez," I said to the waiter.
Before the waiter brought the
sherry the rocket that announced the
fiesta went up in the square. It burst
and there was a gray ball of smoke
high up above the Theatre Gayarre,
across on the other side of the plaza.
The ball of smoke hung in the sky
like a shrapnel burst, and as I
watched, another rocket came up to
it, trickling smoke in the bright
sunlight. I saw the bright flash as it
burst and another little cloud of
smoke appeared. By the time the
second rocket had burst there were
so many people in the arcade, that
had been empty a minute before,
that the waiter, holding the bottle
high up over his head, could hardly
get through the crowd to our table.
People were coming into the square
from all sides, and down the street
we heard the pipes and the fifes and
the drums coming.
- Что вы пьете? - спросил я Билла
и Роберта.
- Херес, - сказал Кон.
- Jerez, - сказал я официанту.
Не успел официант принести
херес, как над площадью взвилась
ракета - сигнал открытия фиесты.
Ракета вспыхнула, и серый шар
дыма повис высоко в воздухе над
театром "Гаяр", на другом конце
площади. Серый шар висел в
небе, словно только что
разорвалась шрапнель, и, пока я
смотрел на него, взвилась еще
одна ракета, выпуская струйки
дыма под ярким солнцем. Я
увидел яркую вспышку света, и в
небе появилось еще одно
облачко дыма. Когда взвилась
вторая ракета, под аркадой, где
минуту назад было пусто,
толпилось уже столько народу,
что официант едва пробрался к
нашему столику, держа бутылку в
высоко поднятой руке. Люди со
всех сторон устремлялись на
площадь, и слышно было, как по
улице приближаются дудки,
флейты и барабаны.
They were playing the _riau-riau_
music, the pipes shrill and the drums
pounding, and behind them came the
men and boys dancing. When the
fifers stopped they all crouched down
Оркестр играл riau-riau - дудки
пронзительно, барабаны дробно, а за музыкантами, приплясывая,
шли мужчины и подростки. Когда
музыка замолкала, они все
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
176
in the street, and when the reedpipes
and the fifes shrilled, and the flat,
dry, hollow drums tapped it out
again, they all went up in the air
dancing. In the crowd you saw only
the heads and shoulders of the
dancers going up and down.
становились на корточки посреди
улицы, а когда флейты и дудки
взвизгивали и плоские, гулкие
барабаны начинали выбивать
сухую дробь, они все вскакивали и
пускались в пляс. Толпа была
такая густая, что видны были
только плечи и головы танцоров,
ходившие вверх и вниз.
In the square a man, bent
over, was playing on a reed-pipe,
and a crowd of children were
following him shouting, and pulling at
his clothes. He came out of the
square, the children following him,
and piped them past the cafe’ and
down a side street. We saw his blank
pockmarked face as he went by,
piping, the children close behind him
shouting and pulling at him.
По площади, согнувшись, шел
человек и играл на свирели, за ним
с криком бежали дети и дергали
его за полы. Он пересекал
площадь, а дети бежали за
ним, и он, не переставая дудеть,
прошел мимо кафе и свернул в
переулок. Мы увидели его
бессмысленное рябое лицо, когда
он шел мимо нас, играя на
свирели, а за ним по пятам бежали
дети, дергали его и кричали.
"He must be the village idiot,"
- Это, должно быть, местный
Bill said. "My God! look at that!"
дурачок, - сказал Билл. - Ох,
поглядите-ка!
Down the street came
По улице двигались танцоры. Вся
dancers. The street was solid with
улица сплошь была запружена
dancers, all men. They were all
танцорами -одни мужчины. Они
dancing in time behind their own
танцевали под свой собственный
fifers and drummers. They were a
оркестр из дудок и барабанов. Это
club of some sort, and all wore
был какой-то союз, и все были в
workmen's blue smocks, and red
синих рабочих блузах с
handkerchiefs around their necks,
красными платками вокруг шеи, и
and carried a great banner on two
на двух шестах несли большое
poles. The banner danced up and
полотнище. Окруженные толпой,
down with them as they came down
они вступили на площадь, и
surrounded by the crowd.
полотнище плясало вверх и
вниз вместе с ними.
"Hurray for Wine! Hurray for
the Foreigners!" was painted on the
banner.
"Where are the foreigners?"
Robert Cohn asked.
"We're the foreigners," Bill
said.
All the time rockets were
going up. The cafe’ tables were all
"Да здравствует вино! Да
здравствуют иностранцы!" - было
написано на полотнище.
- Где иностранцы? - спросил
Роберт Кон.
- Иностранцы - это мы, - сказал
Билл.
Беспрерывно взвивались ракеты.
Теперь все столики были заняты.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
177
full now. The square was emptying of
people and the crowd was filling the
cafe’s.
asked.
said.
"Where's Brett and Mike?" Bill
"I'll go and get them," Cohn
"Bring them here."
Площадь пустела, и толпа
растекалась по кафе.
- Где Брет и Майкл? - спросил
Билл.
- Я пойду приведу их, - сказал Кон.
- Приведите.
The fiesta was really started.
It kept up day and night for seven
days. The dancing kept up, the
drinking kept up, the noise went on.
The things that happened could only
have happened during a fiesta.
Everything became quite unreal
finally and it seemed as though
nothing could have any
consequences. It seemed out of
place to think of consequences
during the fiesta. All during the fiesta
you had the feeling, even when it
was quiet, that you had to shout any
remark to make it heard. It was the
same feeling about any action. It was
a fiesta and it went on for seven
days.
Фиеста началась по-настоящему.
Она продолжалась день и ночь в
течение семи суток. Пляска
продолжалась, пьянство
продолжалось, шум не
прекращался. Все, что случилось,
могло случиться только во время
фиесты. Под конец все стало
нереальным, и казалось, что
ничто не может иметь
последствий. Казалось неуместным
думать о последствиях во время
фиесты. Все время, даже когда
кругом не шумели, было такое
чувство, что нужно кричать во
весь голос, если хочешь, чтобы
тебя услышали. И такое же
чувство было при каждом поступке.
Шла фиеста, и она продолжалась
семь дней.
That afternoon was the big
religious procession. San Fermin was
translated from one church to
another. In the procession were all
the dignitaries, civil and religious. We
could not see them because the
crowd was too great. Ahead of the
formal procession and behind it
danced the _riau-riau_ dancers.
There was one mass of yellow shirts
dancing up and down in the crowd.
Днем состоялась пышная
религиозная процессия. Святого
Фермина носили из церкви в
церковь. В процессии шли все
сановники города, гражданские и
духовные. Мы не видели их: толпа
была слишком велика. Впереди и
позади процессии отплясывали
riau-riau. В толпе выделялась
группа танцоров в желтых
рубашках.
All we could see of the procession
through the closely pressed people
that crowded all the side streets and
curbs were the great giants, cigarstore Indians, thirty feet high, Moors,
a King and Queen, whirling and
Все, что нам удалось увидеть от
процессии сквозь густую толпу,
заливавшую тротуары и
прилегающие к площади улицы, это деревянных индейцев тридцати
футов вышиной и таких же
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
178
waltzing solemnly to the _riau-riau_.
арапов, короля и королеву,
торжественно вальсирующих под
звуки riau-riau.
They were all standing
outside the chapel where San Fermin
and the dignitaries had passed in,
leaving a guard of soldiers, the
giants, with the men who danced in
them standing beside their resting
frames, and the dwarfs moving with
their whacking bladders through the
crowd.
Все стояли перед часовней,
куда за святым Фермином
проследовали сановники, оставив у
входа военную охрану. Макеты
великанов стояли пустые:
танцевавшие в них люди стояли
возле, а карлики мелькали в толпе
со своими пузырями.
We started inside and there was a
smell of incense and people filing
back into the church, but Brett was
stopped just inside the door because
she had no hat, so we went out again
and along the street that ran back
from the chapel into town. The street
was lined on both sides with people
keeping their place at the curb for
the return of the procession.
Мы вошли было в часовню, где
пахло ладаном и откуда гуськом
выходили люди, чтобы пройти
обратно в церковь, но Брет
остановили в дверях, потому что
она была без шляпы, и мы
повернули и пошли по улице,
ведущей от часовни к городу. На
обоих тротуарах стояли люди,
дожидавшиеся возвращения
процессии.
Some dancers formed a circle around
Brett and started to dance. They
wore big wreaths of white garlics
around their necks. They took Bill
and me by the arms and put us in
the circle. Bill started to dance, too.
They were all chanting. Brett wanted
to dance but they did not want her
to. They wanted her as an image to
dance around. When the song ended
with the sharp _riau-riau!_ they
rushed us into a wine-shop.
Несколько танцоров, взявшись за
руки, стали танцевать вокруг Брет.
На шее у них висели большие
венки из белых головок чеснока.
Они взяли Билла и меня за руки и
поставили в круг, рядом с Брет.
Билл тоже танцевал. Все они пели.
Брет хотела танцевать, но ей не
дали. Они хотели танцевать вокруг
нее, как вокруг статуи. Когда пение
оборвалось пронзительным riauriau, они втолкнули нас в винную
лавку.
We stood at the counter.
They had Brett seated on a winecask. It was dark in the wine-shop
and full of men singing, hard-voiced
singing. Back of the counter they
drew the wine from casks. I put
down money for the wine, but one of
the men picked it up and put it back
in my pocket.
Мы подошли к стойке. Брет
усадили на бочку с вином. В
полутемной лавке было полно
мужчин, и все они пели низкими,
жесткими голосами. Позади
стойки наливали вино из бочек. Я
выложил деньги за вино, но один
из мужчинсобрал монеты и сунул
их мне обратно в карман.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
179
"I want a leather winebottle," Bill said.
"There's a place down the
street," I said. "I'll go get a couple."
- Я хочу мех для вина, - сказал
Билл.
- Здесь рядом есть лавка, сказал я. - Сейчас пойду куплю.
The dancers did not want me
to go out. Three of them were sitting
on the high wine-cask beside Brett,
teaching her to drink out of the wineskins. They had hung a wreath of
garlics around her neck. Some one
insisted on giving her a glass.
Somebody was teaching Bill a song.
Singing it into his ear. Beating time
on Bill's back.
Танцоры не хотели отпускать
меня. Трое сидели рядом с Брет на
высокой бочке и учили ее пить из
меха. Они повесили ей на шею
венок из чеснока. Один совал ей в
руку стакан. Другой учил Билла
песенке. Напевал ему в ухо.
Отбивал такт на спине Билла.
I explained to them that I
would be back. Outside in the street
I went down the street looking for
the shop that made leather
winebottles. The crowd was packed
on the sidewalks and many of the
shops were shuttered, and I could
not find it. I walked as far as the
church, looking on both sides of the
street. Then I asked a man and he
took me by the arm and led me to it.
The shutters were up but the door
was open.
Я объяснил им, что сейчас
вернусь. Выйдя из лавки, я пошел
по улице в поисках мастерской,
где я видел мехи для вина. На
тротуарах толпился народ, у
многих лавок ставни были закрыты,
и я не мог найти ее. Я дошел до
самой церкви, оглядывая обе
стороны улицы. Потом я спросил
одного из толпы, и он взял меня за
локоть и привел в мастерскую.
Ставни были закрыты, но дверь
распахнута настежь.
Inside it smelled of fresh
tanned leather and hot tar. A man
was stencilling completed wine-skins.
They hung from the roof in bunches.
He took one down, blew it up,
screwed the nozzle tight, and then
jumped on it.
Внутри пахло дубленой кожей и
горячей смолой. В углу сидел
человек и выводил по трафарету
надписи на готовых мехах. Мехи
пучками свисали с потолка.
Приведший меня снял один, надул
его, туго завинтил крышку и
прыгнул на него.
- Видите! Не течет.
- Мне нужен еще один. Только
большой.
Он снял с потолка большой мех,
в который вошел бы целый
галлон, и приложил его ко рту.
Щеки его сильно раздувались
вместе с мехом. Потом он,
держась за стул, встал на мех
обеими ногами.
- На что они вам? Продадите в
"See! It doesn't leak."
"I want another one, too. A
big one."
He took down a big one that
would hold a gallon or more, from
the roof. He blew it up, his cheeks
puffing ahead of the wine-skin, and
stood on the bota holding on to a
chair.
"What are you going to do?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
180
Sell them in Bayonne?"
"No. Drink out of them."
He slapped me on the back.
"Good man. Eight pesetas for
the two. The lowest price."
The man who was stencilling
the new ones and tossing them into a
pile stopped.
Байонне?
- Нет. Пить буду из них.
Он хлопнул меня по спине.
- Buen hombre! Восемь песет за
оба. Самая дешевая цена.
Человек, который выводил
надписи на мехах и бросал их в
кучу, поднял голову.
"It's true," he said. "Eight
pesetas is cheap."
I paid and went out and along
the street back to the wine-shop. It
was darker than ever inside and very
crowded. I did not see Brett and Bill,
and some one said they were in the
back room. At the counter the girl
filled the two wine-skins for me. One
held two litres. The other held five
litres. Filling them both cost three
pesetas sixty centimos. Some one at
the counter, that I had never seen
before, tried to pay for the wine, but
I finally paid for it myself.
- Верно, - сказал он. - Восемь
песет - это дешево.
Я заплатил, вышел на улицу и
вернулся в винную лавку. Внутри
было еще темней и очень тесно. Я
не увидел ни Брет, ни Билла, и
мне сказали, что они в задней
комнате. Девушка за стойкой
наполнила для меня оба меха. В
один вошло два литра. В другой пять литров. Все это стоило три
песеты и шестьдесят сентимо. Ктото стоявший рядом со мной и кого
я видел первый раз в жизни,
пытался заплатить за вино, но в
конце концов заплатил я.
The man who had wanted to pay
then bought me a drink. He would
not let me buy one in return, but said
he would take a rinse of the mouth
from the new wine-bag. He tipped
the big five-litre bag up and
squeezed it so the wine hissed
against the back of his throat.
Тогда он угостил меня стаканом
вина. Он не позволил мне
угостить его в ответ, но сказал,
что не откажется промочить горло
из нового меха. Он поднял
большой пятилитровый мех, сжал
его, и вино струей полилось ему
в самое горло.
"All right," he said, and
handed back the bag.
In the back room Brett and
Bill were sitting on barrels
surrounded by the dancers.
Everybody had his arms on
everybody else's shoulders, and they
were all singing. Mike was sitting at a
table with several men in their shirtsleeves, eating from a bowl of tuna
fish, chopped onions and vinegar.
They were all drinking wine and
mopping up the oil and vinegar with
pieces of bread.
- Ну вот, - сказал он и отдал мне
мех.
В задней комнате Брет и Билл
сидели на бочках, окруженные
танцорами. Каждый держал руку на
плече соседа, и все пели. Майкл
сидел за столиком вместе с
какими-то людьми без пиджаков и
ел с ними из одной чашки рыбу,
приправленную луком и уксусом.
Все они пили вино и макали хлеб в
масло с уксусом.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
181
"Hello, Jake. Hello!" Mike
called. "Come here. I want you to
meet my friends. We're all having an
hors d'oeuvre."
- Хэлло, Джейк, хэлло! крикнул Майкл. - Идите сюда.
Разрешите познакомить вас с
моими друзьями. Мы тут слегка
закусываем.
I was introduced to the
people at the table. They supplied
their names to Mike and sent for a
fork for me.
"Stop eating their dinner,
Michael," Brett shouted from the
wine-barrels.
"I don't want to eat up your
meal," I said when some one handed
me a fork.
Майкл познакомил меня со всеми
сидящими за столиком. Они
подсказывали ему свои фамилии и
послали за вилкой для меня.
- Перестань объедать их, Майкл!
- крикнула Брет со своей бочки.
"Eat," he said. "What do you
think it's here for?"
I unscrewed the nozzle of the
big wine-bottle and handed it
around. Every one took a drink,
tipping the wine-skin at arm's length.
Outside, above the singing,
we could hear the music of the
procession going by.
"Isn't that the procession?"
Mike asked.
"Nada," some one said. "It's
nothing. Drink up. Lift the bottle."
"Where did they find you?" I
asked Mike.
"Some one brought me here,"
Mike said. "They said you were
here."
"Where's Cohn?"
"He's passed out," Brett
called. "They've put him away
somewhere."
"Where is he?"
"I don't know."
"How should we know," Bill
said. "I think he's dead."
"He's not dead," Mike said. "I
know he's not dead. He's just passed
out on Anis del Mono."
- Ешьте, - сказал он, - для того
поставлено.
Я отвинтил крышку большого
меха и пустил его по кругу. Все по
очереди выпили, высоко держа мех
в вытянутых руках.
Снаружи, покрывая пение,
доносилась музыка проходившей
процессии.
- Как будто процессия идет? спросил Майкл.
- Nada, - сказал кто-то. - Это
ничего. Пейте. Поднимите мех.
- Где они вас разыскали? спросил я Майкла.
- Кто-то привел меня сюда, ответил Майкл. - Мне сказали,
что вы здесь.
- А где Кон?
- Он раскис! - крикнула Брет. Его куда-то убрали.
As he said Anis del Mono one
of the men at the table looked up,
Когда Майкл сказал: Anis del
Toro, один из сидевших за
- Нет, зачем же я лишу вас
обеда, - сказал я тому, кто
протягивал мне вилку.
- Где он?
- Не знаю.
- Откуда нам знать? - сказал
Билл. - По-моему, он умер.
- Он не умер, - сказал Майкл. - Я
знаю, что он не умер. Он
просто раскис от Anis del Toro.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
182
brought out a bottle from inside his
smock, and handed it to me.
"No," I said. "No, thanks!"
"Yes. Yes. Arriba! Up with the
bottle!"
столиком достал мех из-за пазухи
и протянул его мне.
- Нет, - сказал я. - Нет, спасибо.
- Пейте. Пейте. Подымите мех!
I took a drink. It tasted of
licorice and warmed all the way. I
could feel it warming in my stomach.
Я отхлебнул. Водка отдавала
лакрицей, и от нее по всему
телу разливалось тепло. Я
чувствовал, как у меня становится
тепло в желудке.
"Where the hell is Cohn?"
- Где же все-таки Кон?
"I don't know," Mike said. "I'll
- Не знаю, - сказал Майкл. ask. Where is the drunken comrade?" Сейчас спрошу. Где наш пьяный
he asked in Spanish.
товарищ?- спросил он по-испански.
"You want to see him?"
- Вы хотите видеть его?
"Yes," I said.
- Да, - сказал я.
"Not me," said Mike. "This
- Я не хочу, - сказал Майкл. - Это
gent."
вот он хочет.
The Anis del Mono man wiped
Владелец анисовой водки вытер
his mouth and stood up.
губы и встал.
"Come on."
- Пойдемте.
In a back room Robert Cohn
В одной из задних комнат Роберт
was sleeping quietly on some wineКон спокойно спал на сдвинутых
casks. It was almost too dark to see
бочках. Лицо его было едва видно
his face. They had covered him with
в темноте. Его накрыли чьим-то
a coat and another coat was folded
пиджаком, а другой подложили ему
under his head. Around his neck and под голову. С его шеи на грудь
on his chest was a big wreath of
спускался большой венок из
twisted garlics.
чеснока.
"Let him sleep," the man
whispered. "He's all right."
Two hours later Cohn
appeared. He came into the front
room still with the wreath of garlics
around his neck. The Spaniards
shouted when he came in. Cohn
wiped his eyes and grinned.
- Не будите его, - прошептал
приведший меня.–Пусть проспится.
Два часа спустя Кон появился. На
его шее все еще болтался венок
из головок чеснока. Испанцы
приветствовали его криками. Кон
протер глаза и засмеялся.
"I must have been sleeping,"
he said.
"Oh, not at all," Brett said.
- Я, кажется, вздремнул, - сказал
он.
- Что вы, и не думали, - сказала
Брет.
- Вы просто были мертвы, сказал Билл.
- А не пойти ли нам поужинать? спросил Кон.
- Вы что, есть захотели?
"You were only dead," Bill
said.
"Aren't we going to go and
have some supper?" Cohn asked.
"Do you want to eat?"
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
183
"Yes. Why not? I'm hungry."
"Eat those garlics, Robert,"
Mike said. "I say. Do eat those
garlics."
Cohn stood there. His sleep
had made him quite all right.
"Do let's go and eat," Brett
said. "I must get a bath."
"Come on," Bill said. "Let's
translate Brett to the hotel."
We said good-bye to many
people and shook hands with many
people and went out. Outside it was
dark.
- Да. А что? Я проголодался.
- Поешьте чесноку, Роберт, сказал Майкл. - Поешьте.
Кон не ответил. Он выспался и
был совершенно трезв.
- Пойдемте ужинать, - сказала
Брет. - Мне еще нужно принять
ванну.
- Идем, - сказал Билл. - Доставим
Брет в отель.
Мы попрощались со множеством
людей, пожали множество рук и
вышли. На улице было темно.
"What time is it do you
suppose?" Cohn asked.
"It's to-morrow," Mike said.
"You've been asleep two days."
"No," said Cohn, "what time
is it?"
"It's ten o'clock."
"What a lot we've drunk."
"You mean what a lot
_we've_ drunk. You went to sleep."
- Как вы думаете, который теперь
час? - спросил Кон.
- Уже завтра, - ответил Майкл. Вы проспали два дня.
- Нет, правда, - сказал Кон, который час?
- Десять часов.
- Сколько мы выпили!
- Вы хотите сказать, сколько мы
выпили. Вы-то спать улеглись.
Going down the dark streets
to the hotel we saw the skyrockets
going up in the square. Down the
side streets that led to the square we
saw the square solid with people,
those in the centre all dancing.
Когда мы шли к отелю по темным
улицам, мы видели, как в небо
взвивалисьракеты. А когда
подходили к отелю, в конце
переулка увидели площадь,
запруженную густой толпой,
обступившей танцоров.
It was a big meal at the
hotel. It was the first meal of the
prices being doubled for the fiesta,
and there were several new courses.
After the dinner we were out in the
town. I remember resolving that I
would stay up all night to watch the
bulls go through the streets at six
o'clock in the morning, and being so
sleepy that I went to bed around four
o'clock. The others stayed up.
Ужин в отеле подали обильный.
Это была первая трапеза по
удвоенным на время фиесты ценам,
и к обычному меню прибавили
несколько блюд. После ужина мы
пошли в город. Помню, что я решил
не ложиться всю ночь, чтобы в
шесть часов утра посмотреть, как
быки побегут по улицам. Но мне
очень захотелось спать, и около
четырех часов я лег и уснул.
Остальные не ложились.
My own room was locked and
Моя комната была заперта, а я не
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
184
I could not find the key, so I went
up-stairs and slept on one of the
beds in Cohn's room. The fiesta was
going on outside in the night, but I
was too sleepy for it to keep me
awake.
мог найти ключ и улегся на одну
из кроватей в комнате Кона,
этажом выше. Всю ночь на улицах
шумела фиеста, но я был такой
сонный, что это не помешало мне
спать.
When I woke it was the sound of the
rocket exploding that announced the
release of the bulls from the corrals
at the edge of town. They would race
through the streets and out to the
bull-ring. I had been sleeping heavily
and I woke feeling I was too late. I
put on a coat of Cohn's and went out
on the balcony. Down below the
narrow street was empty. All the
balconies were crowded with people.
Suddenly a crowd came down the
street. They were all running, packed
close together. They passed along
and up the street toward the bullring and behind them came more
men running faster, and then some
stragglers who were really running.
Behind them was a little bare space,
and then the bulls galloping, tossing
their heads up and down. It all went
out of sight around the corner. One
man fell, rolled to the gutter, and lay
quiet. But the bulls went right on and
did not notice him. They were all
running together.
Разбудил меня треск
разорвавшейся ракеты - сигнал,
что на окраине города быков
выпустили из корраля. Сейчас они
промчатся по всему городу,
устремляясь в цирк. Я спал
тяжело и, просыпаясь, чувствовал,
что опоздал. Я накинул пальто
Кона и вышел на балкон. Внизу,
подо мной, узкая улочка была
безлюдна. На всех балконах
теснились зрители. Вдруг улицу
залила толпа. Люди бежали все
вместе, сбившись в кучу. Они
пробежали мимо отеля и свернули
к цирку, потом появились еще
люди, они бежали быстрее, а
позади несколько человек
отставших уже пробежали во весь
дух. После них образовался
небольшой просвет, и затем по
улице, крутя рогами, галопом
промчались быки. Минута и все исчезло за углом. Один из
толпы упал, скатился в канаву и
лежал неподвижно. Но быки
пронеслись мимо не заметив его.
After they went out of sight a
great roar came from the bull-ring. It
kept on. Then finally the pop of the
rocket that meant the bulls had
gotten through the people in the ring
and into the corrals. I went back in
the room and got into bed. I had
been standing on the stone balcony
in bare feet. I knew our crowd must
have all been out at the bull-ring.
Back in bed, I went to sleep.
Они бежали плотным стадом.
После того как быки скрылись из
виду, со стороны цирка донесся
рев толпы. Рев долго не умолкал.
И наконец - треск разорвавшейся
ракеты, возвестивший, что быки
пробежали сквозь толпу на арену,
а оттуда в загон.Я вернулся в
комнату и лег в постель. Все время
я простоял босиком на каменном
полу балкона. Я подумал, что вся
наша компания сейчас, вероятно,
в цирке. Согревшись в постели, я
заснул.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
185
Cohn woke me when he came
in. He started to undress and went
over and closed the window because
the people on the balcony of the
house just across the street were
looking in.
"Did you see the show?" I
asked.
"Yes. We were all there."
"Anybody get hurt?"
"One of the bulls got into the
crowd in the ring and tossed six or
eight people."
"How did Brett like it?"
"It was all so sudden there
wasn't any time for it to bother
anybody."
"I wish I'd been up."
"We didn't know where you
were. We went to your room but it
was locked."
"Where did you stay up?"
"We danced at some club."
"I got sleepy," I said.
"My gosh! I'm sleepy now,"
Cohn said. "Doesn't this thing ever
stop?"
"Not for a week."
Bill opened the door and put
his head in.
"Where were you, Jake?"
"I saw them go through from
the balcony. How was it?"
"Grand."
"Where you going?"
"To sleep."
No one was up before noon.
We ate at tables set out under the
arcade. The town was full of people.
We had to wait for a table. After
lunch we went over to the Irufla. It
had filled up, and as the time for the
bull-fight came it got fuller, and the
tables were crowded closer.
Я проснулся, когда пришел Кон.
Он начал раздеваться и подошел к
окну,чтобы закрыть его, потому что
с балкона через улицу, как раз
напротив,люди заглядывали к нам.
- Ну, видели? - спросил я.
- Да. Мы все были там.
- Жертвы были?
- Один бык врезался в толпу на
арене и помял человек семь.
- Брет не испугалась?
- Это произошло так быстро, что
никто не обратил внимания.
- Жалко, что я проспал.
- Мы не знали, где вы. Мы
подходили к вашей комнате, но
дверь была заперта.
- А где вы были ночью?
- Танцевали в каком-то клубе.
- Мне очень спать захотелось, сказал я.
- А мне как спать хочется! сказал Кон. - Когда же это
кончится?
- Только через неделю.
Билл приоткрыл дверь и
просунул голову.
- Где ты был, Джейк?
- Я смотрел на них с балкона. Ну
как?
- Замечательно.
- Куда ты идешь?
- Спать.
Все проспали до двенадцати.
Мы позавтракали за одним из
столов,расставленных под аркадой.
Город был переполнен. Нам
пришлось дожидаться свободного
места. После завтрака мы пошли в
кафе Ирунья. Там было тесно, и,
чем ближе подходило время боя
быков, тем становилось теснее и
толпа вокруг столиков все густела.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
186
There was a close, crowded hum that
came every day before the bull-fight.
The cafe’ did not make this same
noise at any other time, no matter
how crowded it was. This hum went
on, and we were in it and a part of it.
В кафе стояло низкое,
многоголосое жужжание,
как всегда перед боем быков. В
другие дни кафе никогда не
жужжало так, как бы переполнено
оно ни было. Жужжание нарастало,
оно захватывало и нас, и мы уже
были частью его.
I had taken six seats for all
the fights. Three of them were
barreras, the first row at the ringside, and three were sobrepuertos,
seats with wooden backs, half-way
up the amphitheatre. Mike thought
Brett had best sit high up for her first
time, and Cohn wanted to sit with
them. Bill and I were going to sit in
the barreras, and I gave the extra
ticket to a waiter to sell. Bill said
something to Cohn about what to do
and how to look so he would not
mind the horses. Bill had seen one
season of bull-fights.
Я запасся шестью билетами на
все бои. Три места были barrera, в
первом ряду, у самой арены, а три
sobrepuerta - скамьи с
деревянными спинками в одном из
средних рядов амфитеатра. Майкл
считал, что Брет лучше сидеть
повыше для первого раза, и Кон
пожелал сидеть с ними. Мы с
Биллом решили сесть в первом
ряду, а лишний билет я отдал
официанту и попросил продать
его. Билл начал учить Кона, что
делать и куда смотреть, чтобы не
замечать лошадей. Билл уже видел
бой быков.
"I'm not worried about how
I'll stand it. I'm only afraid I may be
bored," Cohn said.
"You think so?"
"Don't look at the horses,
after the bull hits them," I said to
Brett. "Watch the charge and see the
picador try and keep the bull off, but
then don't look again until the horse
is dead if it's been hit."
- Об этом я ни капли не
беспокоюсь. Я только боюсь, что
мне будет скучно, - сказал Кон.
- Вы так думаете?
- Не смотрите на лошадь после
того, как бык забодает ее, сказал я Брет. - Следите за быком
и за тем, как пикадор старается
не подпустить его, а потом не
смотрите на лошадь, если она
ранена, пока она не околеет.
- Я немного волнуюсь, - сказала
Брет. - Не знаю, смогу ли я все
это выдержать.
"I'm a little nervy about it,"
Brett said. "I'm worried whether I'll
be able to go through with it all
right."
"You'll be all right. There's
nothing but that horse part that will
bother you, and they're only in for a
few minutes with each bull. Just
don't watch when it's bad."
"She'll be all right," Mike said.
"I'll look after her."
- Отлично выдержите. Неприятно
только смотреть на лошадей, а они
бывают не больше двух-трех минут
с каждым быком. Вы просто
отвернитесь, когда страшно будет.
- Все будет хорошо, - сказал
Майкл. - Я присмотрю за ней.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
187
"I don't think you'll be
bored," Bill said.
"I'm going over to the hotel
to get the glasses and the wineskin,"
I said. "See you back here. Don't get
cock-eyed."
"I'll come along," Bill said.
Brett smiled at us.
We walked around through
the arcade to avoid the heat of the
square.
"That Cohn gets me," Bill
said. "He's got this Jewish superiority
so strong that he thinks the only
emotion he'll get out of the fight will
be being bored."
"We'll watch him with the
glasses," I said.
"Oh, to hell with him!"
"He spends a lot of time
there."
"I want him to stay there."
In the hotel on the stairs we
met Montoya.
"Come on," said Montoya.
"Do you want to meet Pedro
Romero?"
"Fine," said Bill. "Let's go see
him."
We followed Montoya up a
flight and down the corridor.
"He's in room number eight,"
Montoya explained. "He's getting
dressed for the bull-fight."
- Я думаю, вы не соскучитесь, сказал Билл.
- Я схожу в отель за биноклем и
вином, - сказал я. - Потом
вернусь сюда. Только не
напивайтесь.
- Я пойду с тобой, - сказал Билл.
Брет улыбнулась нам.
Мы пошли кругом под аркадой,
чтобы не идти по жаре через
площадь.
- Злит меня этот Кон, - сказал
Билл. - Такое в нем чисто
еврейское зазнайство - он, видите
ли, не ждет от боя быков ничего,
кроме скуки.
- А мы поглядим на него в
бинокль, - сказал я.
- Да ну его к чертям!
- Они и так его припекают.
Montoya knocked on the door
and opened it. It was a gloomy room
with a little light coming in from the
window on the narrow street. There
were two beds separated by a
monastic partition. The electric light
was on. The boy stood very straight
and unsmiling in his bull-fighting
clothes. His jacket hung over the
back of a chair. They were just
finishing winding his sash.
Монтойя постучал в дверь и
отворил ее. Комната была
мрачная, окно, выходившее в узкий
переулок, давало мало света. В
комнате стояли две кровати,
стыдливо разделенные
перегородкой. Горело
электричество. Юноша в
костюме матадора стоял очень
прямо. Лицо его было строго.
Расшитая куртка висела на спинке
стула. Ему только что намотали
пояс вокруг талии.
- Ну и пусть.
На лестнице отеля мы встретили
Монтойю.
- Пойдемте, - сказал Монтойя. Хотите познакомиться с Педро
Ромеро?
- Очень даже, - сказал Билл. Идем к нему.
Мы поднялись за хозяином на
второй этаж и пошли по коридору.
- Он занимает восьмой номер, сказал Монтойя. - Сейчас его
одевают к бою быков.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
188
His black hair shone under the
electric light. He wore a white linen
shirt and the swordhandler finished
his sash and stood up and stepped
back. Pedro Romero nodded,
seeming very far away and dignified
when we shook hands. Montoya said
something about what great
aficionados we were, and that we
wanted to wish him luck. Romero
listened very seriously. Then he
turned to me. He was the bestlooking boy I have ever seen.
На нем была белая полотняная
рубашка, черные волосы
блестели в электрическом свете.
Личный слуга его, закрепив пояс,
встал с колен и отступил. Педро
Ромеро рассеянно и с большим
достоинством наклонил голову и
пожал нам руки. Монтойя сказал
ему, что мы настоящие aficionado
и что мы хотим пожелать ему
успеха. Ромеро слушал очень
серьезно. Потом он повернулся ко
мне. Никогда в жизни не видел я
такого красавца.
"You go to the bull-fight," he
said in English.
"You know English," I said,
feeling like an idiot.
"No," he answered, and
smiled.
One of three men who had
been sitting on the beds came up
and asked us if we spoke French.
- Вы идете на бой быков? спросил он по-английски.
- Вы говорите по-английски? спросил я, чувствуя себя идиотом.
- Нет, - ответил он и улыбнулся.
We thanked him. What was
there that you would like to ask? The
boy was nineteen years old, alone
except for his sword-handlet and the
three hangers-on, and the bull-fight
was to commence in twenty minutes.
We wished him "Mucha suerte,"
shook hands, and went out. He was
standing, straight and handsome and
altogether by himself, alone in the
room with the hangers-on as we shut
the door.
Мы поблагодарили его. О чем
могли бы мы спросить? Юноше
было девятнадцать лет, он был
один, если не считать слуги и трех
прихлебателей, а через двадцать
минут начнется бой. Мы сказали:
"Mucha suerte" [желаем удачи
(исп.)], - пожали ему руку и
вышли. Когда мы закрывали
дверь, он стоял очень прямо,
красивый и всем чужой, один в
комнате, где сидели его
прихлебатели.
"He's a fine boy, don't you
think so?" Montoya asked.
"He's a good-looking kid," I
said.
"He looks like a torero,"
Montoya said. "He has the type."
- Чудесный малый, не правда ли?
- спросил Монтойя.
- Красивый мальчик, - сказал я.
Один из трех мужчин, сидевших
на кроватях, подошел к нам и
спросил, говорим ли мы пофранцузски.
"Would you like me to interpret for
- Если хотите, я буду переводить.
you? Is there anything you would like Может быть, вы желаете спросить
to ask Pedro Romero?"
что-нибудь у Педро Ромеро?
- С виду он настоящий тореро, сказал Монтойя. - Чистейшей воды.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
189
"He's a fine boy."
"We'll see how he is in the
ring," Montoya said.
We found the big leather
wine-bottle leaning against the wall
in my room, took it and the fieldglasses, locked the door, and went
down-stairs.
- Чудесный малый.
- Вот посмотрим, каков он на
арене, - сказал Монтойя.
Большой мех с вином был
прислонен к стене в моей комнате.
Мы взяли мех и полевой бинокль,
заперли дверь и спустились вниз.
It was a good bull-fight. Bill
and I were very excited about Pedro
Romero. Montoya was sitting about
ten places away. After Romero had
killed his first bull Montoya caught
my eye and nodded his head. This
was a real one. There had not been a
real one for a long time. Of the other
two matadors, one was very fair and
the other was passable. But there
was no comparison with Romero,
although neither of his bulls was
much.
Бой быков прошел удачно. Билл
и я были в восхищении от Педро
Ромеро.Монтойя сидел через десять
мест от нас. После того как Ромеро
убил первого быка,Монтойя поймал
мой взгляд и кивнул головой.
Это - настоящий. Настоящих
матадоров давно не было. Из двух
других матадоров первый работал
хорошо, второй посредственно. Но
не могло быть и сравнения с
Ромеро, хотя быки попались ему
неважные.
Several times during the bullfight I looked up at Mike and Brett
and Cohn, with the glasses. They
seemed to be all right. Brett did not
look upset. All three were leaning
forward on the concrete railing in
front of them.
Несколько раз во время боя
быков я оборачивался и смотрел в
бинокль на Майкла, Брет и Кона.
По-видимому, они чувствовали себя
хорошо. Брет была спокойна. Все
трое сидели, наклонившись
вперед, опираясь на бетонные
перила.
"Let me take the glasses," Bill
- Дай мне бинокль, - сказал Билл.
said.
asked.
"Does Cohn look bored?" I
"That kike!"
Outside the ring, after the
bull-fight was over, you could not
move in the crowd. We could not
make our way through but had to be
moved with the whole thing, slowly,
as a glacier, back to town. We had
that disturbed emotional feeling that
always comes after a bull-fight, and
the feeling of elation that comes after
a good bullfight.
я.
- Ну, как Кон, скучает? - спросил
- Вот хвастун!
При выходе из цирка, после
окончания боя быков, мы попали
в давку.
Нельзя было пробраться сквозь
толпу, пришлось отдаться ей, и она
медленно, словно глетчер, несла
нас к городу. Мы испытывали то
чувство легкой тревоги, которое
обычно испытываешь после боя
быков, и были в приподнятом
настроении, как всегда после по-
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
190
настоящему хорошего боя.
The fiesta was going on. The drums
pounded and the pipe music was
shrill, and everywhere the flow of the
crowd was broken by patches of
dancers. The dancers were in a
crowd, so you did not see the
intricate play of the feet. All you saw
was the heads and shoulders going
up and down, up and down. Finally,
we got out of the crowd and made
for the cafe’. The waiter saved chairs
for the others, and we each ordered
an absinthe and watched the crowd
in the square and the dancers.
Фиеста была в разгаре. Барабаны
били, дудки пронзительно
свистели, и людской поток то и
дело прерывался кучками
танцоров. Танцоры плясали в гуще
толпы, и нам не видно было, что
они выделывают ногами. Мы
видели только головы и плечи,
ходившие вверх и вниз, вверх и
вниз. В конце концов мы
выбрались из толпы и зашагали к
кафе. Официант оставил три
свободных стула, мы заказали по
абсенту и разглядывали толпу на
площади и танцоров.
"What do you suppose that
dance is?" Bill asked.
"It's a sort of jota."
"They're not all the same,"
Bill said. "They dance differently to
all the different tunes."
"It's swell dancing."
- Как ты думаешь, что это за
танец? - спросил Билл.
- Что-то вроде хоты.
- Он не всегда одинаковый, сказал Билл. - Они под разную
музыку танцуют по-разному.
- Замечательно танцуют.
In front of us on a clear part
of the street a company of boys were
dancing. The steps were very
intricate and their faces were intent
and concentrated. They all looked
down while they danced. Their ropesoled shoes tapped and spatted on
the pavement. The toes touched. The
heels touched. The balls of the feet
touched. Then the music broke wildly
and the step was finished and they
were all dancing on up the street.
Напротив нас в начале улицы
танцевала группа подростков. Они
выделывали очень сложные па, и
лица у них были серьезные и
сосредоточенные. Все они,
танцуя, смотрели на свои ноги. Их
туфли на веревочной подошве
топали и хлопали по мостовой.
Носки сходились, пятки сходились,
лодыжки сходились. Потом музыка
резко оборвалась, па на месте
кончилось, и танцоры,
приплясывая, двинулись по улице.
"Here come the gentry," Bill
said.
They were crossing the
street.
"Hello, men," I said.
"Hello, gents!" said Brett.
"You saved us seats? How nice."
"I say," Mike said, "that
- Идут наши аристократы, сказал Билл.
Они пересекали улицу.
- Хэлло, друзья, - сказал я.
- Хэлло, джентльмены! - сказала
Брет. - Вы заняли для нас места?
Как мило.
- Знаете, - сказал Майкл, - этот,
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
191
Romero what'shisname is somebody.
Am I wrong?"
"Oh, isn't he lovely," Brett
said. "And those green trousers."
"Brett never took her eyes off
them."
"I say, I must borrow your
glasses to-morrow."
"How did it go?"
"Wonderfully! Simply perfect.
I say, it is a spectacle!"
"How about the horses?"
"I couldn't help looking at
them."
"She couldn't take her eyes
off them," Mike said. "She's an
extraordinary wench."
как его, Ромеро, это здорово!
Правда?
- Он просто очарователен, сказала Брет. - А зеленые штаны!
- Брет глаз не сводила с них.
"They do have some rather
awful things happen to them," Brett
said. "I couldn't look away, though."
"Did you feel all right?"
"I didn't feel badly at all."
"Robert Cohn did," Mike put
in. "You were quite green, Robert."
- Конечно, это ужасно, что с ними
делают, - сказала Брет. - Но я не
могла не смотреть.
- А вам не было дурно?
- Ни капельки.
- А Роберту Кону было дурно, ввернул Майкл. - Вы совсем
позеленели, Роберт.
- Первая лошадь меня
расстроила, - сказал Кон.
- Вы не очень скучали, правда? спросил Билл.
Кон засмеялся.
- Нет. Не скучал. Забудьте про
это, пожалуйста.
- Ладно, - сказал Билл, - если
только вы не скучали.
- Непохоже было, чтоб он
скучал, - сказал Майкл. - Я
думал, его стошнит.
"The first horse did bother
me," Cohn said.
"You weren't bored, were
you?" asked Bill.
Cohn laughed.
"No. I wasn't bored. I wish
you'd forgive me that."
"It's all right," Bill said, "so
long as you weren't bored."
"He didn't look bored," Mike
said. "I thought he was going to be
sick."
"I never felt that bad. It was
just for a minute."
"_I_ thought he was going to
be sick. You weren't bored, were
you, Robert?"
"Let up on that, Mike. I said I
was sorry I said it."
"He was, you know. He was
positively green."
- Завтра непременно возьму у вас
бинокль.
- Ну как? Хорошо было?
- Чудесно. Просто замечательно.
Вот это зрелище!
- А лошади?
- Я не могла не смотреть на них.
- Она глаз не сводила с них, сказал Майкл. - Она молодчина.
- Да нет, мне вовсе не было так
скверно. И всего только одну
минуту.
- Я был уверен, что его стошнит.
Вы не скучали, правда ведь,
Роберт?
- Довольно об этом, Майкл. Я уже
сказал, что вря так говорил.
- А ему все-таки было дурно. Он
буквально позеленел.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
192
"Oh, shove it along, Michael."
"You mustn't ever get bored
at your first bull-fight, Robert," Mike
said. "It might make such a mess."
"Oh, shove it along, Michael,"
Brett said.
"He said Brett was a sadist,"
Mike said. "Brett's not a sadist. She's
just a lovely, healthy wench."
asked.
"Are you a sadist, Brett?" I
- Хватит, Майкл!
- Никогда не скучайте на своем
первом бое быков, Роберт, сказал Майкл. - А то может выйти
скандал.
- Хватит, Майкл, - сказала Брет.
- Он говорит, что Брет садистка, сказал Майкл. - Брет не садистка.
Она просто красивая, здоровая
женщина.
- Вы садистка, Брет? - спросил я.
"Hope not."
"He said Brett was a sadist
just because she has a good, healthy
stomach."
"Won't be healthy long."
Bill got Mike started on
something else than Cohn. The
waiter brought the absinthe glasses.
- Надеюсь, что нет.
- Он говорит, что Брет садистка, только потому, что у нее
здоровый желудок.
- Долго ли он будет здоровым?
Билл заговорил о другом и
отвлек Майкла от Роберта Кона.
Официант принес рюмки с
абсентом.
"Did you really like it?" Bill
asked Cohn.
"No, I can't say I liked it. I
think it's a wonderful show."
- Вам правда понравилось? обратился Билл к Кону.
- Нет, не скажу, чтобы мне
понравилось. Но это необычайное
зрелище.
- Ах черт! Ну и зрелище! сказала Брет.
- Только вот если бы лошадей не
было, - сказал Кон.
"Gad, yes! What a spectacle!"
Brett said.
"I wish they didn't have the
horse part," Cohn said.
"They're not important," Bill
said. "After a while you never notice
anything disgusting."
"It is a bit strong just at the
start," Brett said. "There's a dreadful
moment for me just when the bull
starts for the horse."
"The bulls were fine," Cohn
said.
"They were very good," Mike
said.
"I want to sit down below,
next time." Brett drank from her
glass of absinthe.
"She wants to see the bullfighters close by," Mike said.
- Это неважно, - сказал Билл. Очень скоро перестаешь
замечать все противное.
- Все-таки жутко вначале, сказала Брет. - Самое страшное
для меня - это когда бык кидается
на лошадь.
- Быки были прекрасные, сказал Кон.
- Хорошие быки, - сказал Майкл.
- Следующий раз я хочу сидеть
внизу. - Брет отхлебнула абсент из
рюмки.
- Она хочет получше рассмотреть
матадоров, - сказал Майкл.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
193
"They are something," Brett
said. "That Romero lad is just a
child."
- Они стоят того, - сказала Брет.
- Этот Ромеро еще совсем ребенок.
"He's a damned good-looking
- Он поразительно красивый
boy," I said. "When we were up in his малый, - сказал я. - Мы заходили к
room I never saw a better-looking
нему в комнату. В жизни не видел
kid."
такого красивого мальчика.
"How old do you suppose he
- Как вы думаете, сколько ему
is?"
лет?
"Nineteen or twenty."
- Лет девятнадцать-двадцать.
"Just imagine it."
- Подумать только!
The bull-fight on the second
day was much better than on the
first. Brett sat between Mike and me
at the barrera, and Bill and Cohn
went up above. Romero was the
whole show. I do not think Brett saw
any other bull-fighter. No one else
did either, except the hard-shelled
technicians. It was all Romero. There
were two other matadors, but they
did not count.
Второй день боя быков прошел
еще удачнее первого. Брет сидела
в первом ряду между Майклом и
мной, а Билл с Коном пошли
наверх. Героем дня был Ромеро.
Не думаю, чтобы Брет видела
других матадоров. Да их никто
не видел, кроме самых заядлых
специалистов. Все свелось к
одному Ромеро. Было еще два
матадора, но они в счет не шли.
I sat beside Brett and explained to
Brett what it was all about. I told her
about watching the bull, not the
horse, when the bulls charged the
picadors, and got her to watching the
picador place the point of his pic so
that she saw what it was all about,
so that it became more something
that was going on with a definite
end, and less of a spectacle with
unexplained horrors.
Я сидел рядом с Брет и объяснял
ей, в чем суть. Я учил ее следить за
быком, а не за лошадью, когда
бык кидается на пикадоров, учил
следить за тем, как пикадор
вонзает острие копья, чтобы она
поняла, в чем тут суть, чтобы она
видела в бое быков
последовательное действие,
ведущее к предначертанной
развязке, а не только
нагромождение бессмысленных
ужасов.
I had her watch how Romero took
the bull away from a fallen horse
with his cape, and how he held him
with the cape and turned him,
smoothly and suavely, never wasting
the bull. She saw how Romero
avoided every brusque movement
and saved his bulls for the last when
he wanted them, not winded and
discomposed but smoothly worn
Я показал ей, как Ромеро своим
плащом уводит быка от упавшей
лошади и как он останавливает
его плащом и поворачивает его
плавно и размеренно, никогда не
обессиливая быка. Она видела,
как Ромеро избегал резких
движений и берег своих быков
для последнего удара, стараясь не
дергать и не обессиливать их, а
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
194
down.
только слегка утомить.
She saw how close Romero always
worked to the bull, and I pointed out
to her the tricks the other bullfighters used to make it look as
though they were working closely.
She saw why she liked Romero's
cape-work and why she did not like
the others.
Она видела, как близко к быку
работает Ромеро, и я показал
ей все трюки, к которым прибегают
другие матадоры, чтобы казалось,
что ониработают близко к быку.
Она поняла, почему ей нравится,
как Ромеро действует плащом, и
не нравится, как это делают
другие.
Romero never made any
contortions, always it was straight
and pure and natural in line. The
others twisted themselves like
corkscrews, their elbows raised, and
leaned against the flanks of the bull
after his horns had passed, to give a
faked look of danger. Afterward, all
that was faked turned bad and gave
an unpleasant feeling. Romero's bullfighting gave real emotion, because
he kept the absolute purity of line in
his movements and always quietly
and calmly let the horns pass him
close each time.
Ромеро не делал ни одного
лишнего движения, он всегда
работал точно, чисто и
непринужденно. Другие матадоры
поднимали локти, извивались
штопором, прислонялись к быку,
после того как рога миновали
их, чтобы вызвать ложное
впечатление опасности. Но все
показное портило работу и
оставляло неприятное чувство.
Ромеро заставлял по-настоящему
волноваться, потому что в его
движениях была абсолютная
чистота линий и потому что,
работая очень близко к быку, он
ждал спокойно и невозмутимо,
пока рога минуют его.
He did not have to emphasize their
closeness. Brett saw how something
that was beautiful done close to the
bull was ridiculous if it were done a
little way off.
Ему не нужно было искусственно
подчеркивать опасность. Брет
поняла, почему движения матадора
прекрасны, когда он стоит
вплотную к быку, и почему те же
движения смешны на малейшем от
него расстоянии.
I told her how since the death of
Joselito all the bull-fighters had been
developing a technique that
simulated this appearance of danger
in order to give a fake emotional
feeling, while the bull-fighter was
really safe.
Я рассказал ей, что после смерти
Хоселито все матадоры
выработали такую технику боя,
которая создает видимость
опасности и заставляет
волноваться зрителей, между тем
как матадору ничего не грозит.
Romero had the old thing, the
holding of his purity of line through
Ромеро показывал мастерство
старой школы: четкость движений
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
195
the maximum of exposure, while he
dominated the bull by making him
realize he was unattainable, while he
prepared him for the killing.
при максимальном риске, уменье
готовить быка к последнему
удару, подчинять его своей
воле, давая почувствовать, что сам
он недосягаем.
"I've never seen him do an
awkward thing," Brett said.
"You won't until he gets
frightened," I said.
"He'll never be frightened,"
Mike said. "He knows too damned
much."
"He knew everything when he
started. The others can't ever learn
what he was born with."
- Ни одного неловкого движения
не сделал, - сказала Брет.
- И не сделает, пока ему не
станет страшно, - сказал я.
- Он никогда не испугается, сказал Майкл. - Он слишком много
знает.
- Он с самого начала все знал.
Другим за всю жизнь не выучиться
тому, что он знал от рождения.
said.
"And God, what looks," Brett
"I believe, you know, that
she's falling in love with this
bullfighter chap," Mike said.
"I wouldn't be surprised."
"Be a good chap, Jake. Don't
tell her anything more about him.
Tell her how they beat their old
mothers."
are."
"Tell me what drunks they
"Oh, frightful," Mike said.
"Drunk all day and spend all their
time beating their poor old mothers."
"He looks that way," Brett
said.
"Doesn't he?" I said.
They had hitched the mules
to the dead bull and then the whips
cracked, the men ran, and the
mules, straining forward, their legs
pushing, broke into a gallop, and the
bull, one horn up, his head on its
side, swept a swath smoothly across
the sand and out the red gate.
- И какой красавец, - сказала
Брет.
- Знаете, она, кажется,
влюбилась в этого тореро, - сказал
Майкл.
- Ничего нет удивительного.
- Джейк, будьте другом, не
хвалите его больше. Лучше
расскажите ей, как они бьют своих
престарелых матерей.
- Расскажите мне, как они
пьянствуют.
- Просто ужасно, - сказал Майкл.
- Пьянствуют с утра до вечера и
только и делают, что бьют своих
несчастных матерей.
- Он похож на такого, - сказала
Брет.
- А ведь правда похож, - сказал
я.
К мертвому быку подвели и
пристегнули мулов, потом бичи
захлопали, служители побежали,
мулы, рванувшись, пустились
вскачь, и бык, с откинутой головой
и одним торчащим рогом,
заскользил по арене, оставляя на
песке широкую полосу, и скрылся в
красных воротах.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
196
"This next is the last one."
"Not really," Brett said. She
leaned forward on the barrera.
Romero waved his picadors to their
places, then stood, his cape against
his chest, looking across the ring to
where the bull would come out.
- Сейчас еще один бык - и конец.
- Уже? - сказала Брет. Она
подалась вперед и облокотилась
на барьер. Ромеро махнул рукой,
отсылая пикадоров на их места, и
стоял один, держа плащ у самой
груди, глядя через арену туда,
откуда должен был появиться
бык.
After it was over we went out
and were pressed tight in the crowd.
"These bull-fights are hell on
one," Brett said. "I'm limp as a rag."
"Oh, you'll get a drink," Mike
said.
The next day Pedro Romero
did not fight. It was Miura bulls, and
a very bad bull-fight. The next day
there was no bull-fight scheduled.
But all day and all night the fiesta
kept on.
Когда бой кончился, мы вышли и
стали протискиваться сквозь толпу.
- Черт знает, как это изматывает,
- сказала Брет. - Я вся размякла.
- Ничего, сейчас выпьем, - сказал
Майкл.
На другой день Педро Ромеро не
выступал. Быки были мьюрские,
и бой прошел очень плохо.
Следующий день был пустой по
расписанию. Но фиеста
продолжалась весь день и всю
ночь.
16
16
In the morning it was raining.
A fog had come over the mountains
from the sea. You could not see the
tops of the mountains. The plateau
was dull and gloomy, and the shapes
of the trees and the houses were
changed. I walked out beyond the
town to look at the weather. The bad
weather was coming over the
mountains from the sea.
Дождь шел с утра. Горы
заволокло поднявшимся с моря
туманом. Не видно было горных
вершин. Плато стало мрачным и
тусклым, и очертания деревьев и
домов изменились. Я вышел за
город, чтобы посмотреть на
ненастье. Темные тучи наползали
на горы с моря.
The flags in the square hung
wet from the white poles and the
banners were wet and hung damp
against the front of the houses, and
in between the steady drizzle the rain
came down and drove every one
under the arcades and made pools of
water in the square, and the streets
wet and dark and deserted; yet the
Флаги на площади, мокрые,
висли на белых шестах, к фасадам
домов липли влажные полотнища,
а дождь то моросил, то лил как из
ведра, загоняя всех под аркаду, и
вся площадь покрылась лужами,
потемневшие, мокрые улицы
опустели; но фиеста не
прекращалась. Просто дождь
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
197
fiesta kept up without any pause. It
was only driven under cover.
загнал ее под крышу.
The covered seats of the bullring had been crowded with people
sitting out of the rain watching the
concourse of Basque and Navarrais
dancers and singers, and afterward
the Val Carlos dancers in their
costumes danced down the street in
the rain, the drums sounding hollow
and damp, and the chiefs of the
bands riding ahead on their big,
heavy-footed horses, their costumes
wet, the horses' coats wet in the
rain. The crowd was in the cafe’s and
the dancers came in, too, and sat,
their tight-wound white legs under
the tables, shaking the water from
their belled caps, and spreading their
red and purple jackets over the
chairs to dry. It was raining hard
outside.
В цирке люди теснились на
крытых местах, спасаясь от дождя,
и смотрели состязание бискайских
и наваррских танцоров и певцов,
потом танцоры из Валь-Карлоса в
своих национальных костюмах
танцевали на улице под глухой
стук мокрых от дождя барабанов, а
впереди на крупных, толстоногих
лошадях, покрытых мокрыми
попонами, ехали промокшие
дирижеры оркестров. Толпа уже
переполнила все кафе под
аркадой, и туда же пришли
танцоры и уселись за столики,
вытянув туго обмотанные белые
ноги, стряхивая воду с обшитых
бубенцами колпаков и развешивая
для просушки свои красные и
фиолетовые куртки на спинках
стульев. Дождь лил все сильнее.
I left the crowd in the cafe’
and went over to the hotel to get
shaved for dinner. I was shaving in
my room when there was a knock on
the door.
"Come in," I called.
Montoya walked in.
"How are you?" he said.
"Fine," I said.
"No bulls to-day."
"No," I said, "nothing but
rain."
"Where are your friends?"
"Over at the Iruсa."
Montoya smiled his
embarrassed smile.
"Look," he said. "Do you
know the American ambassador?"
"Yes," I said. "Everybody
knows the American ambassador."
"He's here in town, now."
"Yes," I said. "Everybody's
seen them."
Я оставил всю компанию в кафе
и один пошел в отель побриться к
обеду.
Когда я брился у себя в комнате, в
дверь постучали.
- Войдите! - крикнул я.
Вошел Монтойя.
- Как поживаете? - спросил он.
- Отлично, - сказал я.
- Сегодня нет боя.
- Нет, - сказал я, - сегодня
только дождь.
- Где ваши друзья?
- В кафе Ирунья.
Монтойя улыбнулся своей
смущенной улыбкой.
- Вот что, - сказал он. - Вы
знаете американского посла?
- Да, - сказал я. - Американского
посла все знают.
- Он сейчас здесь, в Памплоне.
- Да, - сказал я. - Его уже все
видели.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
198
"I've seen them, too,"
Montoya said. He didn't say
anything. I went on shaving.
"Sit down," I said. "Let me
send for a drink."
"No, I have to go."
I finished shaving and put my
face down into the bowl and washed
it with cold water. Montoya was
standing there looking more
embarrassed.
- Я тоже его видел, - сказал
Монтойя. Он помолчал. Я
продолжал бриться.
- Садитесь, - сказал я. - Я
попрошу, чтобы подали вина.
- Нет, нет. Мне нужно идти.
Я кончил бриться, наклонился
над тазом и обмыл лицо холодной
водой. Монтойя все стоял и казался
еще более смущенным, чем всегда.
"Look," he said. "I've just had
a message from them at the Grand
Hotel that they want Pedro Romero
and Marcial Lalanda to come over for
coffee to-night after dinner."
- Вот что, - сказал он, - ко мне
только что присылали из "Грандотеля" с приглашением от
посольских для Педро Ромеро и
Марсьяла Лаланда на чашку
кофе сегодня вечером.
"Well," I said, "it can't hurt
Marcial any."
"Marcial has been in San
Sebastian all day. He drove over in a
car this morning with Marquez. I
don't think they'll be back tonight."
Montoya stood embarrassed.
He wanted me to say something.
"Don't give Romero the
message," I said.
"You think so?"
"Absolutely."
Montoya was very pleased.
"I wanted to ask you because
you were an American," he said.
"That's what I'd do."
"Look," said Montoya. "People
take a boy like that. They don't know
what he's worth. They don't know
what he means. Any foreigner can
flatter him. They start this Grand
Hotel business, and in one year
they're through."
"Like Algabeno," I said.
"Yes, like Algabeno."
"They're a fine lot," I said.
"There's one American woman down
here now that collects bull-fighters."
- Ну, - сказал я. - Марсьялу это
не повредит.
- Марсьял сегодня весь день в
Сан-Себастьяне. Он уехал утром на
машине с Маркесом. Не думаю,
чтобы они сегодня вернулись.
Монтойя стоял смущенный. Он
ждал, чтобы я сказал что-нибудь.
- Не передавайте Ромеро
приглашение, - сказал я.
- Вы думаете?
- Безусловно.
Монтойя просиял.
- Я пришел спросить вас, потому
что вы американец, - сказал он.
- Я бы так поступил.
- Вот, - сказал Монтойя, - берут
такого мальчика. Они не знают,
чего он стоит. Они не знают, кем он
может стать. Любому иностранцу
легко захвалить его. Начинается с
чашки кофе в "Гранд-отеле", а
через год он конченый человек.
- Как Альгабено, - сказал я.
- Да, как Альгабено.
- Это такая публика, - сказал я. Здесь есть одна американка,
которая коллекционирует
матадоров.
- Я знаю. Они выбирают самых
"I know. They only want the
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
199
young ones."
"Yes," I said. "The old ones
get fat."
"Or crazy like Gallo."
"Well," I said, "it's easy. All
you have to do is not give him the
message."
молодых.
- Да, - сказал я. - Старые
жиреют.
- Или сходят с ума, как Галло.
- Ну что ж, - сказал я, - дело
простое. Не передавайте ему
приглашение, только всего.
"He's such a fine boy," said
Montoya. "He ought to stay with his
own people. He shouldn't mix in that
stuff."
"Won't you have a drink?" I
asked.
"No," said Montoya, "I have
to go." He went out.
I went down-stairs and out
the door and took a walk around
through the arcades around the
square. It was still raining. I looked
in at the Irufla for the gang and they
were not there, so I walked on
around the square and back to the
hotel. They were eating dinner in the
down-stairs dining-room.
- Он такой чудесный малый! сказал Монтойя. - Он должен
держаться своих. Незачем ему
заниматься такой ерундой.
- Не хотите ли выпить? - спросил
я.
- Нет, нет, мне нужно идти, сказал Монтойя. Он вышел.
Я спустился вниз, вышел на
улицу и пошел под аркадой
вокруг площади.
Дождь все еще лил. Я заглянул в
кафе Ирунья, нет ли там наших, но
их там не было, и я обошел
площадь кругом и вернулся в
отель. Они все сидели за
обедом в столовой первого этажа.
They were well ahead of me
and it was no use trying to catch
them. Bill was buying shoe-shines for
Mike. Bootblacks opened the street
door and each one Bill called over
and started to work on Mike.
Они сильно опередили меня, и не
стоило даже пытаться догнать их.
Билл нанимал чистильщиков обуви
для Майкла. Чистильщики
заглядывали в дверь, и Билл
подзывал каждого и заставлял
обрабатывать ноги Майкла.
"This is the eleventh time my
boots have been polished," Mike
said. "I say, Bill is an ass."
The bootblacks had evidently
spread the report. Another came in.
- Одиннадцатый раз мне чистят
ботинки, - сказал Майкл. - Знаете,
Билл просто осел.
Весть, очевидно,
распространилась среди
чистильщиков. Вошел еще один.
- Limpia botas? [почистить
ботинки? (исп.)] - спросил он
Билла.
- Не мне, - сказал Билл. - Вот
этому сеньору.
"Limpia botas?" he said to
Bill.
Seсor."
"No," said Bill. "For this
The bootblack knelt down
beside the one at work and started
on Mike's free shoe that shone
Чистильщик встал на колени
рядом со своим коллегой и занялся
свободным ботинком Майкла,
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
200
already in the electric light.
который уже и так сверкал в
электрическом свете.
"Bill's a yell of laughter," Mike
- Чудило этот Билл, - сказал
Майкл.
I was drinking red wine, and
Я пил красное вино и так отстал
so far behind them that I felt a little
от них, что мне было слегка
uncomfortable about all this shoeнеловко за эту возню с ботинками.
shining. I looked around the room. At Я посмотрел кругом. За соседним
the next table was Pedro Romero. He столиком сидел Педро Ромеро.
stood up when I nodded, and asked
Когда я кивнул ему, он встал и
me to come over and meet a friend.
попросил меня перейти к его
His table was beside ours, almost
столику и познакомиться с его
touching. I met the friend, a Madrid
другом. Их столик был рядом и
bullfight critic, a little man with a
почти касался нашего. Я
drawn face. I told Romero how much познакомился с его другом,
I liked his work, and he was very
мадридским спортивным критиком
pleased. We talked Spanish and the
- маленьким человеком с худым
critic knew a little French. I reached
лицом. Я сказал Ромеро, как я
to our table for my winebottle, but
восхищен его работой, и он весь
the critic took my arm. Romero
просиял. Мы говорили по-испански,
laughed.
а мадридский критик немного знал
"Drink here," he said in
французский язык. Я протянул
English.
руку к нашему столику за своей
бутылкой вина, но критик
остановил меня. Ромеро засмеялся.
- Выпейте с нами, - сказал он поанглийски.
said.
He was very bashful about his
English, but he was really very
pleased with it, and as we went on
talking he brought out words he was
not sure of, and asked me about
them. He was anxious to know the
English for _Corrida de toros_, the
exact translation. Bull-fight he was
suspicious of. I explained that bullfight in Spanish was the _lidia_ of a
_toro_. The Spanish word _corrida_
means in English the running of
bulls--the French translation is
_Course de taureaux_. The critic put
that in. There is no Spanish word for
bull-fight.
Он очень стеснялся своего
английского языка, но ему
нравилось говорить по-английски,
и немного погодя он стал называть
слова, в которых был не уверен,
и спрашивал меня о них. Ему
особенно хотелось знать, как
по-английски Corrida de toros,
точный перевод. Английское
название, означающее"бой быков",
казалось ему сомнительным. Я
объяснил, что "бой быков" поиспански значит lidia toro.
Испанское слово corrida поанглийски значит "бег быков". А
по-французски - Course de
taureaux, ввернул критик.
Испанского слова для боя быков
нет.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
201
Pedro Romero said he had
learned a little English in Gibraltar.
He was born in Ronda. That is not far
above Gibraltar. He started bullfighting in Malaga in the bull-fighting
school there. He had only been at it
three years. The bull-fight critic
joked him about the number of
_Malagueno_ expressions he used.
Педро Ромеро сказал, что
выучился немного по-английски в
Гибралтаре. Родился он в Ронде.
Это недалеко от Гибралтара.
Искусству тореро он учился
в Малаге, в тамошней школе
тавромахии. В школе он пробыл
всего три года. Критик
подтрунивал над тем, что Ромеро
употребляет много малагских
выражений.
He was nineteen years old, he said.
His older brother was with him as a
banderillero, but he did not live in
this hotel. He lived in a smaller hotel
with the other people who worked for
Romero. He asked me how many
times I had seen him in the ring. I
told him only three. It was really only
two, but I did not want to explain
after I had made the mistake.
Ему девятнадцать лет, сказал
Ромеро. Его старший брат работает
с ним в качестве бандерильеро, но
живет не в этом отеле, а в
другом, поменьше, вместе со всей
куадрильей. Ромеро спросил меня,
сколько раз я видел его на арене.
Я сказал, что только три. Я тут же
спохватился, что на самом деле я
видел его всего два раза, но мне не
захотелось объяснять ему
мою ошибку.
"Where did you see me the
other time? In Madrid?"
"Yes," I lied. I had read the
accounts of his two appearances in
Madrid in the bull-fight papers, so I
was all right.
"The first or the second
time?"
"The first."
"I was very bad," he said.
"The second time I was better. You
remember?" He turned to the critic.
- Где видели меня раньше? В
Мадриде?
- Да, - соврал я. Я читал отчеты
в спортивных журналах о его
двух выступлениях в Мадриде и
поэтому был спокоен.
- Первое выступление или
второе?
- Первое.
- Я очень плохо работал, - сказал
он. - Второе прошло лучше.
Помните? - повернулся он к
критику.
Он нисколько не был смущен. Он
говорил о своей работе так,
словно смотрел на нее со стороны.
В нем не было и тени тщеславия
или бахвальства.
- Я очень рад, что вам нравится
моя работа, - сказал он. - Но вы
еще настоящей моей работы не
видели. Завтра, если попадется
хороший бык, я надеюсь показать
ее вам.
He was not at all
embarrassed. He talked of his work
as something altogether apart from
himself. There was nothing conceited
or braggartly about him.
"I like it very much that you
like my work," he said. "But you
haven't seen it yet. To-morrow, if I
get a good bull, I will try and show it
to you."
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
202
When he said this he smiled,
anxious that neither the bull-fight
critic nor I would think he was
boasting.
Сказав это, он улыбнулся,
опасаясь, как бы я или критик не
подумали, что он хвастает.
"I am anxious to see it," the
critic said. "I would like to be
convinced."
"He doesn't like my work
much." Romero turned to me. He
was serious.
The critic explained that he
liked it very much, but that so far it
had been incomplete.
- Буду очень рад, если увижу, сказал критик. - Мне хочется,
чтобы вы меня убедили.
- Ему не очень нравится моя
работа. - Ромеро повернулся ко
мне. Лицо его было серьезно.
Критик сказал, что ему очень
нравится работа Ромеро, но что ей
еще не хватает законченности.
"Wait till to-morrow, if a good
one comes out."
"Have you seen the bulls for
to-morrow?" the critic asked me.
"Yes. I saw them unloaded."
Pedro Romero leaned
forward.
"What did you think of
them?"
"Very nice," I said. "About
twenty-six arrobas. Very short horns.
Haven't you seen them?"
- Вот завтра увидите, если
попадется хороший бык.
- Вы видели завтрашних быков? спросил меня критик.
- Да. Я видел, как их выгружали.
Педро Ромеро наклонился
вперед.
- Ну, как ваше мнение?
"Oh, yes," said Romero.
"They won't weigh twenty-six
arrobas," said the critic.
"No," said Romero.
"They've got bananas for
horns," the critic said.
"You call them bananas?"
asked Romero. He turned to me and
smiled.
"_You_ wouldn't call them bananas?"
"No," I said. "They're horns
all right."
"They're very short," said
Pedro Romero. "Very, very short.
Still, they aren't bananas."
"I say, Jake," Brett called
from the next table, "you _have_
deserted us."
"Just temporarily," I said.
"We're talking bulls."
- Очень хороши, - сказал я. - Все
- около двадцати шести арроба.
Очень короткие рога. Разве вы их
не видели?
- Видел, конечно, - сказал
Ромеро.
- Двадцати шести арроба не
потянут, - сказал критик.
- Нет, - сказал Ромеро.
- У них бананы вместо рогов, сказал критик.
- По-вашему, бананы? - спросил
Ромеро. Он с улыбкой повернулся
ко мне.
- И по-вашему, бананы?
- Нет, - сказал я, - рога как рога.
- Очень короткие, - сказал Педро
Ромеро. - Очень, очень короткие.
Но все-таки не бананы.
- Послушайте, Джейк, - позвала
Брет с соседнего столика. - Что
же вы нас бросили?
- Это только временно, - оказал
я. - Мы говорим о быках.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
203
"You _are_ superior."
"Tell him that bulls have no
balls," Mike shouted. He was drunk.
- Не важничайте.
- Скажите ему, что быки
безрогие! - крикнул Майкл. Он был
пьян.
Romero looked at me
inquiringly.
"Drunk," I said. "Borracho!
Muy borracho!"
"You might introduce your
friends," Brett said. She had not
stopped looking at Pedro Romero. I
asked them if they would like to have
coffee with us. They both stood up.
Romero's face was very brown. He
had very nice manners.
Ромеро вопросительно взглянул
на меня.
- Очень пьяный, - сказал я. Borracho! Muy borracho!
- Что же вы нас не знакомите с
вашими друзьями? - сказала Брет.
Она не сводила глаз с Педро
Ромеро. Я спросил, не выпьют ли
они кофе с нами. Оба встали. Лицо
у Ромеро было очень смуглое.
Держался он превосходно.
I introduced them all around
and they started to sit down, but
there was not enough room, so we
all moved over to the big table by
the wall to have coffee. Mike ordered
a bottle of Fundador and glasses for
everybody. There was a lot of
drunken talking.
Я представил их всем по очереди,
и они уже хотели сесть, но не
хватило места, и мы все перешли
пить кофе к большому столу у
стены. Майкл велел подать
бутылку фундадору и рюмки для
всех. Было много пьяной болтовни.
"Tell him I think writing is
lousy," Bill said. "Go on, tell him. Tell
him I'm ashamed of being a writer."
- Скажи ему, что, по-моему,
писать - занятие гнусное, - говорил
Билл. - Скажи, скажи ему. Скажи
ему; мне стыдно, что я писатель.
Педро Ромеро сидел рядом с Брет
и слушал ее.
- Ну, скажи ему! - кричал Билл.
Ромеро, улыбаясь, поднял
голову.
- Этот сеньор, - сказал я, писатель.
Ромеро с почтением посмотрел на
Билла.
Pedro Romero was sitting
beside Brett and listening to her.
"Go on. Tell him!" Bill said.
Romero looked up smiling.
"This gentleman," I said, "is a
writer."
Romero was impressed.
"This other one, too," I said, pointing
at Cohn.
"He looks like Villalta,"
Romero said, looking at Bill. "Rafael,
doesn't he look like Villalta?"
"I can't see it," the critic said.
"Really," Romero said in
Spanish. "He looks a lot like Villalta.
- И тот тоже, - сказал я, указывая
на Кона.
- Он похож на Виляльту, - сказал
Ромеро, глядя на Билла. Правда, Рафаэль, он похож на
Виляльту?
- Не нахожу, - ответил критик.
- Правда, - по-испански сказал
Ромеро, - он очень похож на
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
204
What does the drunken one do?"
"Nothing."
"Is that why he drinks?"
"No. He's waiting to marry
this lady."
"Tell him bulls have no balls!"
Mike shouted, very drunk, from the
other end of the table.
Виляльту. А пьяный сеньор чем
занимается?
- Ничем.
- Потому он и пьет?
- Нет. Он собирается жениться на
этой сеньоре.
- Скажите ему, что все быки
безрогие! - крикнул Майкл, очень
пьяный, с другого конца стола.
"What does he say?"
- Что он говорит?
"He's drunk."
- Он пьян.
"Jake," Mike called. "Tell him
- Джейк! - крикнул Майкл, bulls have no balls!"
скажите ему, что быки безрогие!
"You understand?" I said.
- Вы понимаете? - спросил я.
"Yes."
- Да.
I was sure he didn't, so it was
Я был уверен, что он не понял,
all right.
поэтому в не беспокоился.
"Tell him Brett wants to see
- Скажите ему, что Брет хочет
him put on those green pants."
посмотреть, как он надевает свои
зеленые штаны.
"Pipe down, Mike."
- Хватит, Майкл.
"Tell him Brett is dying to
- Скажите ему, что Брет до
know how he can get into those
смерти хочется знать, как он
pants."
влезает в свои штаны.
"Pipe down."
- Хватит.
During this Romero was
fingering his glass and talking with
Brett. Brett was talking French and
he was talking Spanish and a little
English, and laughing.
Bill was filling the glasses.
"Tell him Brett wants to come
into--"
"Oh, pipe down, Mike, for
Christ's sake!"
Romero looked up smiling.
"Pipe down! I know that," he said.
Just then Montoya came into
the room. He started to smile at me,
then he saw Pedro Romero with a big
glass of cognac in his hand, sitting
laughing between me and a woman
with bare shoulders, at a table full of
drunks. He did not even nod.
Все это время Ромеро вертел
свою рюмку и разговаривал с
Брет. Брет говорила пофранцузски, а он говорил поиспански и немного по-английски
и смеялся.
Билл наполнил рюмки.
- Скажите ему, что Брет хочет...
- Ох, заткнитесь, Майкл, ради
Христа!
Ромеро поднял глаза и
улыбнулся.
- Это я понял, - сказал он.
В эту минуту в столовую вошел
Монтойя. Он уже хотел улыбнуться
мне, но тут увидел, что Педро
Ромеро, держа большую рюмку
коньяку в руке, весело
смеется, сидя между мной и
женщиной с обнаженными
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
205
плечами, а вокруг стола одни
пьяные. Он даже не кивнул.
Montoya went out of the room. Mike
was on his feet proposing a toast.
"Let's all drink to--" he began. "Pedro
Romero," I said. Everybody stood up.
Romero took it very seriously, and
we touched glasses and drank it
down, I rushing it a little because
Mike was trying to make it clear that
that was not at all what he was going
to drink to. But it went off all right,
and Pedro Romero shook hands with
every one and he and the critic went
out together.
Монтойя вышел из комнаты.
Майкл встал, готовясь
провозгласить тост.
- Выпьем за... - начал он.
- Педро Ромеро, - сказал я. Все
встали. Ромеро принял тост
очень серьезно, и мы все
чокнулись и осушили наши
рюмки, причем я старался,
чтобы все кончилось скорей, так
как Майкл пытался объяснить, что
он хотел выпить совсем за другое.
Но все сошло благополучно, и
Педро Ромеро пожал всем руки и
вышел вместе с критиком.
"My God! he's a lovely boy,"
Brett said. "And how I would love to
see him get into those clothes. He
must use a shoe-horn."
- Бог мой! Какой очаровательный
мальчик, - сказала Брет. - Что бы
я дала, чтобы посмотреть, как он
влезает в свой костюм. Он,
наверное, пользуется рожком для
ботинок.
"I started to tell him," Mike
began. "And Jake kept interrupting
me. Why do you interrupt me? Do
you think you talk Spanish better
than I do?"
- Я хотел сказать ему это, - начал
Майкл, - а Джейк все время
перебивал меня. Зачем вы
перебиваете меня? Вы думаете,
вы лучше меня говорите
по-испански?
- Отстаньте, Майкл! Никто вас не
перебивал.
- Нет, я хотел бы это выяснить. Он отвернулся от меня. - Вы
думаете. Кон, вы важная птица? Вы
думаете, вам место в нашей
компании? В компании,
которая хочет повеселиться? Ради
бога, не шумите так, Кон.
"Oh, shut up, Mike! Nobody
interrupted you."
"No, I'd like to get this
settled." He turned away from me.
"Do you think you amount to
something, Cohn? Do you think you
belong here among us? People who
are out to have a good time? For
God's sake don't be so noisy, Cohn!"
"Oh, cut it out, Mike," Cohn
said.
"Do you think Brett wants
you here? Do you think you add to
the party? Why don't you say
something?"
"I said all I had to say the
- Бросьте, Майкл, - сказал Кон.
- Вы думаете, вы здесь нужны
Брет? Вы думаете, с вами веселей?
Отчего вы все время молчите?
- Все, что я имел сказать, Майкл,
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
206
other night, Mike."
я уже сказал вам на днях.
"I'm not one of you literary
chaps." Mike stood shakily and
leaned against the table. "I'm not
clever. But I do know when I'm not
wanted. Why don't you see when
you're not wanted, Cohn? Go away.
Go away, for God's sake. Take that
sad Jewish face away. Don't you
think I'm right?"
He looked at us.
- Я, конечно, не писатель. - Ноги
плохо держали Майкла, и он
опирался на стол. - Я не гений. Но
я знаю, когда я лишний. Почему
вы, Кон, не чувствуете, когда вы
лишний? Уходите. Уходите, ради
всего святого! Уберите
свою скорбную еврейскую
физиономию. Разве я не прав?
Он посмотрел на нас.
"Sure," I said. "Let's all go
over to the Iruсa."
"No. Don't you think I'm
right? I love that woman."
"Oh, don't start that again.
Do shove it along, Michael," Brett
said.
"Don't you think I'm right,
Jake?"
Cohn still sat at the table. His
face had the sallow, yellow look it got
when he was insulted, but somehow
he seemed to be enjoying it. The
childish, drunken heroics of it. It was
his affair with a lady of title.
- Конечно, прав, - сказал я. Пойдемте все в кафе Ирунья.
- Нет, вы скажите, разве я не
прав? Я люблю эту женщину.
- Ох, не начинай сначала. Хватит
уже, Майкл, - сказала Брет.
"Jake," Mike said. He was
almost crying. "You know I'm right.
Listen, you!" He turned to Cohn: "Go
away! Go away now!"
- Джейк, - сказал Майкл. Он чуть
не плакал. - Вы знаете, что я
прав. Послушайте, вы! - Он
повернулся к Кону. - Уходите!
Сейчас же уходите!
- Не уйду, Майкл, - сказал Кон.
Cohn.
"But I won't go, Mike," said
"Then I'll make you!" Mike
started toward him around the table.
Cohn stood up and took off his
glasses. He stood waiting, his face
sallow, his hands fairly low, proudly
and firmly waiting for the assault,
ready to do battle for his lady love.
I grabbed Mike. "Come on to
the cafe’," I said. "You can't hit him
- Разве я не прав, Джейк?
Кон все еще сидел за столом.
Лицо его стало изжелта-бледным,
как всегда, когда его оскорбляли,
но вместе с тем, казалось, ему это
приятно. Он тешил себя
ребячливой полупьяной игрой в
герои: все это из-за его связи
с титулованной леди.
- Ах, не уйдете! - Майкл пошел к
нему вокруг стола.
Кон встал и снял очки. Он
стоял наготове, изжелтабледный, с полуопущенными
руками, гордо и бесстрашно
ожидая нападения, готовый дать
бой за свою даму сердца.
Я обхватил Майкла.
- Идем в кафе, - сказал я. - Ведь
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
207
here in the hotel."
idea!"
"Good!" said Mike. "Good
не можете вы ударить его здесь,
в отеле.
- Верно! - сказал Майкл. - Очень
верная мысль.
We started off. I looked back
as Mike stumbled up the stairs and
saw Cohn putting his glasses on
again. Bill was sitting at the table
pouring another glass of Fundador.
Brett was sitting looking straight
ahead at nothing.
Мы пошли к дверям. Пока Майкл,
спотыкаясь, поднимался по
ступенькам, я посмотрел через
плечо и увидел, что Кон снова
надевает очки. Билл сидел за
столом и наливал себе рюмку
фундадору. Брет сидела, глядя
прямо перед собой.
Outside on the square it had
stopped raining and the moon was
trying to get through the clouds.
There was a wind blowing. The
military band was playing and the
crowd was massed on the far side of
the square where the fireworks
specialist and his son were trying to
send up fire balloons. A balloon
would start up jerkily, on a great
bias, and be torn by the wind or
blown against the houses of the
square. Some fell into the crowd. The
magnesium flared and the fireworks
exploded and chased about in the
crowd. There was no one dancing in
the square. The gravel was too wet.
Когда мы вышли на площадь,
дождя уже не было и луна
пыталась выглянуть из-за туч. Дул
ветер. Играл военный оркестр, и в
дальнем конце площади толпа
собралась вокруг пиротехника и
его сына, пускавших шары с
нагретым воздухом. Шары
поднимались толчками, по
диагонали, и ветер разрывал их
или прибивал к одному из домов на
площади. Иногда они падали в
толпу. Магний вспыхивал, шар
взрывался, и люди разбегались.
Никто не танцевал на площади,
гравий был слишком мокрый!
Brett came out with Bill and
joined us. We stood in the crowd and
watched Don Manuel Orquito, the
fireworks king, standing on a little
platform, carefully starting the
balloons with sticks, standing above
the heads of the crowd to launch the
balloons off into the wind. The wind
brought them all down, and Don
Manuel Orquito's face was sweaty in
the light of his complicated fireworks
that fell into the crowd and charged
and chased, sputtering and cracking,
between the legs of the people. The
people shouted as each new
luminous paper bubble careened,
caught fire, and fell.
Брет вышла из отеля с Биллом и
Коном и подошла к нам. Мы стояли
в толпе и смотрели на дона
Мануэля Оркито, короля
фейерверка, который стоял на
маленьком помосте, осторожно
подталкивая палками шары, стоял
высоко над толпой и пускал шары
по ветру. Ветер сбивал все шары, и
лицо дона Мануэля блестело от
пота в свете его сложного
фейерверка, который падал в
толпу, взрывался и прыгал, брызжа
искрами и треща под ногами.
Каждый раз, как светящийся
бумажный пузырь кренился,
вспыхивал и падал, в толпе
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
208
поднимались крики.
"They're razzing Don
Manuel," Bill said.
"How do you know he's Don
Manuel?" Brett said.
"His name's on the
programme. Don Manuel Orquito, the
pirotecnico of esta ciudad."
"Globos illuminados," Mike
said. "A collection of globos
illuminados. That's what the paper
said."
The wind blew the band
music away.
"I say, I wish one would go
up," Brett said. "That Don Manuel
chap is furious."
- Не повезло дону Мануэлю, сказал Билл.
- Откуда вы знаете, что его зовут
дон Мануэль? - спросила Брет.
- В афише сказано. Дон Мануэль
Оркито, пиротехник esta ciudad
[этого города (исп.)].
- Globos illuminados [светящиеся
шары (исп.)], - сказал Майкл. Коллекция globos illuminados. Так
сказано в афише.
Ветер относил звуки оркестра.
"He's probably worked for
weeks fixing them to go off, spelling
out 'Hail to San Fermin,' " Bill said.
- Он, должно быть, целый
месяц готовился, чтобы они
взлетели и получилось: "Слава
святому Фермину", - сказал Билл.
- Globos illuminados, - сказал
Майкл. - Целая куча дурацких
globos illuminados.
- Идемте, - сказала Брет. - Что
мы тут стоим?
- Ее светлость желает выпить, сказал Майкл.
- Как это ты догадался? - сказала
Брет.
В кафе было тесно и очень
шумно. Никто на нас не обратил
внимания. Свободного столика мы
не нашли. Стоял оглушительный
шум.
"Globos illuminados," Mike
said. "A bunch of bloody globos
illuminados."
"Come on," said Brett. "We
can't stand here."
"Her ladyship wants a drink,"
Mike said.
"How you know things," Brett
said.
Inside, the cafe’ was crowded
and very noisy. No one noticed us
come in. We could not find a table.
There was a great noise going on.
"Come on, let's get out of
here," Bill said.
Outside the paseo was going
in under the arcade. There were
some English and Americans from
Biarritz in sport clothes scattered at
the tables. Some of the women
stared at the people going by with
lorgnons. We had acquired, at some
time, a friend of Bill's from Biarritz.
She was staying with another girl at
- Хоть бы один поднялся, сказала Врет. - Этот дон Мануэль
прямо из себя выходит.
- Давайте уйдем отсюда, - сказал
Билл.
Под аркой продолжалось
гулянье. Кое-где за столиками
сидели англичане и американцы из
Биаррица в спортивных костюмах.
Многие женщины разглядывали
гуляющих в лорнет. Мы встретили
девушку из Биаррица, с которой
недавно нас познакомил Билл.
Она жила с подругой в "Гранд-
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
209
the Grand Hotel. The other girl had a
headache and had gone to bed.
отеле". У подруги разболелась
голова, и она пошла спать.
"Here's the pub," Mike said. It
was the Bar Milano, a small, tough
bar where you could get food and
where they danced in the back room.
We all sat down at a table and
ordered a bottle of Fundador. The bar
was not full. There was nothing going
on.
- Вот бар, - сказал Майкл.
Это был "Миланский бар",
тесный второразрядный кабачок,
где можно было перекусить и где в
задней комнате танцевали. Мы все
сели за столик и заказали бутылку
фундадору. В кабачке было
пустовато. Никакого веселья не
замечалось.
"This is a hell of a place," Bill
said.
"It's too early."
"Let's take the bottle and
come back later," Bill said. "I don't
want to sit here on a night like this."
"Let's go and look at the
English," Mike said. "I love to look at
the English."
"They're awful," Bill said.
"Where did they all come from?"
"They come from Biarritz,"
Mike said. "They come to see the last
day of the quaint little Spanish
fiesta."
"I'll festa them," Bill said.
- Фу, как здесь скучно, - сказал
Билл.
- Еще слишком рано.
- Возьмем фундадор с собой и
придем попозже, - сказал Билл. Не хочу я сидеть тут в такой вечер.
- Пойдемте обратно и поглядим
на англичан, - сказал Майкл. Люблю глядеть на англичан.
- Они ужасны, - сказал Билл. Откуда они взялись?
- Они приехали из Биаррица, сказал Майкл. - Они приехали
посмотреть на забавную,
миленькую испанскую фиесту.
"You're an extraordinarily
beautiful girl." Mike turned to Bill's
friend. "When did you come here?"
"Come off it, Michael."
"I say, she _is_ a lovely girl.
Where have I been? Where have I
been looking all this while? You're a
lovely thing. _Have_ we met? Come
along with me and Bill. We're going
to festa the English."
- Я им покажу фиесту! - сказал
Билл.
- Вы ужасно красивая девушка, обратился Майкл к знакомой
Билла. - Откуда вы явились?
- Хватит, Майкл.
- Послушайте, она же прелестна.
Где я был? Где были мои глаза?
Вы просто прелесть. Скажите, мы
знакомы? Пойдемте со мной и
Биллом. Мы пропишем англичанам
фиесту.
"I'll festa them," Bill said.
"What the hell are they doing at this
fiesta?"
"Come on," Mike said. "Just
us three. We're going to festa the
bloody English. I hope you're not
English? I'm Scotch. I hate the
- Я им покажу фиесту! - сказал
Билл. - Какого черта им здесь
нужно?
- Идем, - сказал Майкл. - Только
мы втроем. Пропишем фиесту
английской сволочи. Надеюсь, вы
не англичанка? Я шотландец.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
210
English. I'm going to festa them.
Come on, Bill."
Through the window we saw
them, all three arm in arm, going
toward the cafe’. Rockets were going
up in the square.
"I'm going to sit here," Brett
said.
"I'll stay with you," Cohn
said.
"Oh, don't!" Brett said. "For
God's sake, go off somewhere. Can't
you see Jake and I want to talk?"
Ненавижу англичан. Я им
покажу фиесту! Идем, Билл.
В окно нам видно было, как все
трое, взявшись под руки,
зашагали к кафе. На площади
взвивались ракеты.
- Я еще посижу здесь, - сказала
Брет.
- Я останусь с вами, - сказал Кон.
"I didn't," Cohn said. "I
thought I'd sit here because I felt a
little tight."
"What a hell of a reason for
sitting with any one. If you're tight,
go to bed. Go on to bed."
"Was I rude enough to him?"
Brett asked. Cohn was gone. "My
God! I'm so sick of him!"
- Этого я не знал, - сказал Кон. Я просто хотел тут посидеть,
потому что я слегка пьян.
- Вот уж действительно причина.
Если вы пьяны, ступайте спать.
Ступайте спать.
- Достаточно грубо я с ним
обошлась? - спросила Брет, когда
Кон уже ушел. - Господи, как он
мне надоел!
"He doesn't add much to the
gayety."
"He depresses me so."
"He's behaved very badly."
"Damned badly. He had a
chance to behave so well."
"He's probably waiting just
outside the door now."
"Yes. He would. You know I
do know how he feels. He can't
believe it didn't mean anything."
"I know."
"Nobody else would behave
as badly. Oh, I'm so sick of the whole
thing. And Michael. Michael's been
lovely, too."
"It's been damned hard on
Mike."
"Yes. But he didn't need to be
a swine."
"Everybody behaves badly," I
- Ох нет! - сказала Брет. - Ради
бога, уйдите куда-нибудь. Разве вы
не видите, что нам с Джейком
нужно поговорить?
- Веселья от него мало.
- Он угнетает меня.
- Он очень плохо ведет себя.
- Ужасно плохо. А имел случай
показать, как нужно вести себя.
- Он, наверно, и сейчас стоит за
дверью.
- Да. С него станется. Знаешь, я
теперь поняла, что с ним творится.
Он не может поверить, что это
ничего не значило.
- Я знаю.
- Никто другой не вел бы себя
так. Ох, как мне это все
надоело! А Майкл-то. Майкл тоже
хорош.
- Майклу очень тяжело.
- Да. Но из этого не следует, что
нужно быть свиньей.
- Все ведут себя плохо, - сказал
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
211
said. "Give them the proper chance."
"You wouldn't behave badly."
Brett looked at me.
"I'd be as big an ass as
Cohn," I said.
"Darling, don't let's talk a lot
of rot."
"All right. Talk about anything
you like."
"Don't be difficult. You're the
only person I've got, and I feel rather
awful to-night."
"You've got Mike."
"Yes, Mike. Hasn't he been
pretty?"
"Well," I said, "it's been
damned hard on Mike, having Cohn
around and seeing him with you."
я. - Дай только случай.
- Ты бы иначе себя вел. - Врет
взглянула на меня.
- Я был бы таким же идиотом, как
Кон.
- Милый, зачем мы говорим такую
чушь?
- Хорошо. Давай говорить о чем
хочешь.
- Не сердись. У меня нет никого,
кроме тебя, а мне так скверно
сегодня.
- У тебя есть Майкл.
- Да, Майкл, Вот тоже сокровище,
правда?
- Послушай, - сказал я. Майклу очень тяжело, что Кон
здесь околачивается и не отходит
от тебя.
"Don't I know it, darling?
Please don't make me feel any worse
than I do."
Brett was nervous as I had
never seen her before. She kept
looking away from me and looking
ahead at the wall.
"Want to go for a walk?"
"Yes. Come on."
I corked up the Fundador
bottle and gave it to the bartender.
"Let's have one more drink of
that," Brett said. "My nerves are
rotten."
- Будто я не знаю, милый.
Пожалуйста, не говори об этом,
мне и так тошно.
Я никогда еще не видел, чтобы
Врет так нервничала. Она
избегала моего
взгляда и упорно смотрела в стену.
- Хочешь пройтись?
- Да. Пойдем.
Я закупорил бутылку фундадору
и отдал ее буфетчику.
- Выпьем еще, - сказала Брет. - У
меня нервы разгулялись.
We each drank a glass of the
smooth amontillado brandy.
"Come on," said Brett.
As we came out the door I
saw Cohn walk out from under the
arcade.
"He _was_ there," Brett said.
Мы выпили еще по рюмке
мягкого душистого коньяка.
- Идем, - сказала Брет.
Когда мы вышли, я увидел Кона,
выходящего из-под аркады.
"He can't be away from you."
"Poor devil!"
"I'm not sorry for him. I hate
him, myself."
"I hate him, too," she
shivered. "I hate his damned
- Ну конечно, вот он, - сказала
Брет.
- Он не может уйти от тебя.
- Бедняга!
- А мне ни капли его не жаль. Я
сам его ненавижу.
- Я тоже, - она вздрогнула, ненавижу за то, что он так
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
212
suffering."
страдает.
We walked arm in arm down
the side Street away from the crowd
and the lights of the square. The
street was dark and wet, and we
walked along it to the fortifications at
the edge of town. We passed wineshops with light coming out from
their doors onto the black, wet
street, and sudden bursts of music.
Я взял ее под руку, и мы пошли
по неширокой улице прочь от
толпы и
огней площади. На улице было
темно и мокро, и мы пошли к
укреплениям на окраину города.
Мы проходили мимо открытых
дверей винных лавок, откуда
свет падал на черную мокрую
улицу и доносились внезапные
взрывы музыки.
- Хочешь зайти?
- Нет.
На окраине мы шли по мокрой
траве, потом поднялись на
каменный крепостной вал. Я
постелил газету на камень, и Брет
села. По ту сторону темной
равнины видны были горы. Дул
сильный ветер, и тучи то и
дело закрывали луну. Под нами
чернели глубокие рвы
укреплений. Позади были
деревья, и тень от собора, и силуэт
очерченного лунным светом
города.
"Want to go in?"
"No."
We walked out across the wet
grass and onto the stone wall of the
fortifications. I spread a newspaper
on the stone and Brett sat down.
Across the plain it was dark, and we
could see the mountains. The wind
was high up and took the clouds
across the moon. Below us were the
dark pits of the fortifications. Behind
were the trees and the shadow of the
cathedral, and the town silhouetted
against the moon.
"Don't feel bad," I said.
"I feel like hell," Brett said.
"Don't let's talk."
- Не горюй, - сказал я.
- Мне очень скверно, - сказала
Врет. - Давай помолчим.
We looked out at the plain.
The long lines of trees were dark in
the moonlight. There were the lights
of a car on the road climbing the
mountain. Up on the top of the
mountain we saw the lights of the
fort. Below to the left was the river.
It was high from the rain, and black
and smooth. Trees were dark along
the banks. We sat and looked out.
Brett stared straight ahead. Suddenly
she shivered.
"It's cold."
"Want to walk back?"
"Through the park."
We climbed down. It was
Мы смотрели на равнину.
Длинными рядами стояли под
луной темные деревья. По дороге,
поднимающейся в гору, двигались
автомобильные фары. На
вершине горы светились огни
крепости. Внизу, налево, текла
река. Она вздулась от дождя, вода
была черная и гладкая, деревья
темные. Мы сидели на валу и
смотрели. Брет глядела прямо
перед собой. Вдруг она вздрогнула:
- Холодно.
- Хочешь вернуться?
- Пойдем парком...
Мы сошли с вала. Тучи снова
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
213
clouding over again. In the park it
was dark under the trees.
"Do you still love me, Jake?"
"Yes," I said.
"Because I'm a goner," Brett
said.
"How?"
"I'm a goner. I'm mad about
the Romero boy. I'm in love with
him, I think."
"I wouldn't be if I were you."
"I can't help it. I'm a goner.
It's tearing me all up inside."
"Don't do it."
"I can't help it. I've never
been able to help anything."
"You ought to stop it."
"How can I stop it? I can't
stop things. Feel that?"
Her hand was trembling.
"I'm like that all through."
"You oughtn't to do it."
"I can't help it. I'm a goner
now, anyway. Don't you see the
difference?"
"No."
"I've got to do something.
I've got to do something I really
want to do. I've lost my selfrespect."
заволакивали небо. В парке под
деревьями было темно.
- Джейк, ты еще любишь меня?
- Да, - сказал я.
- Знаешь, я погибла, - сказала
Брет.
- Что ты?
- Я погибла. Я с ума схожу по
этому мальчишке, Ромеро. Я,
наверное, влюбилась в него.
- Я не стал бы этого делать на
твоем месте.
- Я не могу с собой сладить. Я
погибла. У меня все рвется внутри.
- Не делай этого.
- Не могу с собой сладить. Я
никогда не могла с собой сладить.
- Это надо прекратить.
- Как же я прекращу? Не могу я
ничего прекратить. Посмотри.
Она протянула мне руку.
- Все во мне вот так дрожит.
- Не надо этого делать.
- Не могу с собой сладить. Я
все равно погибла. Неужели ты
не понимаешь?
- Нет.
- Я должна что-нибудь сделать. Я
должна сделать что-нибудь такое,
чего мне по-настоящему хочется. Я
потеряла уважение к себе.
"You don't have to do that."
- Совсем тебе не нужно этого
делать.
"Oh, darling, don't be
- Милый, не мучь меня. Как ты
difficult. What do you think it's meant думаешь, легко мне терпеть
to have that damned Jew about, and этого несчастного Кона и скандалы,
Mike the way he's acted?"
которые устраивает Майкл?
"Sure."
- Знаю, что нелегко.
"I can't just stay tight all the
- Не могу же я все время
time."
напиваться.
"No."
- Нет.
"Oh, darling, please stay by
- Милый, пожалуйста, останься со
me. Please stay by me and see me
мной. Ты останешься со мной и
through this."
поможешь мне?
"Sure."
- Конечно.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
214
"I don't say it's right. It is
right though for me. God knows, I've
never felt such a bitch."
do?"
"What do you want me to
"Come on," Brett said. "Let's
go and find him."
- Я не говорю, что это хорошо.
Хотя для меня это хорошо.
Господи,никогда я не чувствовала
себя такой дрянью.
- Что ты хочешь, чтобы я сделал?
- Пойдем, - сказала Брет. Пойдем разыщем его.
Together we walked down the
gravel path in the park in the dark,
under the trees and then out from
under the trees and past the gate
into the Street that led into town.
Мы вместе шли в темноте под
деревьями по усыпанной гравием
аллее, потом аллея кончилась, и
мы через ворота парка вышли на
улицу, ведущую в город.
Pedro Romero was in the
cafe’. He was at a table with other
bullfighters and bull-fight critics.
They were smoking cigars. When we
came in they looked up. Romero
smiled and bowed. We sat down at a
table half-way down the room.
Педро Ромеро был в кафе. Он
сидел за столиком с другими
матадорами и спортивными
критиками. Все они курили
сигары. Когда мы вошли, они
посмотрели на нас. Ромеро
поклонился улыбаясь. Мы сели
за столик в середине комнаты.
"Ask him to come over and
have a drink."
"Not yet. He'll come over."
"I can't look at him."
"He's nice to look at," I said.
- Попроси его перейти к нам и
выпить с нами.
- Подожди. Он сам придет.
- Не могу смотреть на него.
- А на него приятно смотреть, сказал я.
- Всю жизнь я делала все, что
мне хочется.
- Знаю.
- Я чувствую себя такой дрянью.
- Будет тебе, - сказал я.
- Господи! - сказала Брет. Чего только женщинам не
приходится выносить.
- Разве?
- Ох, я чувствую себя такой
дрянью.
Я посмотрел в их сторону. Педро
Ромеро улыбнулся. Он сказал
что-то сидящим с ним за столиком
и встал. Он подошел к нашему
столику. Я встал, и мы пожали друг
другу руки.
- Не хотите ли выпить?
- Позвольте мне угостить вас, -
"I've always done just what I
wanted."
"I know."
"I do feel such a bitch."
"Well," I said.
"My God!" said Brett, "the
things a woman goes through."
"Yes?"
"Oh, I do feel such a bitch."
I looked across at the table.
Pedro Romero smiled. He said
something to the other people at his
table, and stood up. He came over to
our table. I stood up and we shook
hands.
"Won't you have a drink?"
"You must have a drink with
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
215
me," he said. He seated himself,
asking Brett's permission without
saying anything. He had very nice
manners. But he kept on smoking his
cigar. It went well with his face.
cigars."
"You like cigars?" I asked.
"Oh, yes. I always smoke
It was part of his system of
authority. It made him seem older. I
noticed his skin. It was clear and
smooth and very brown. There was a
triangular scar on his cheek-bone. I
saw he was watching Brett. He felt
there was something between them.
He must have felt it when Brett gave
him her hand. He was being very
careful. I think he was sure, but he
did not want to make any mistake.
"You fight to-morrow?" I said.
"Yes," he said. "Algabeno was
hurt to-day in Madrid. Did you hear?"
"No," I said. "Badly?"
He shook his head.
"Nothing. Here," he showed
his hand.
Brett reached out and spread the
fingers apart.
"Oh!" he said in English, "you
tell fortunes?"
"Sometimes. Do you mind?"
"No. I like it." He spread his
hand flat on the table. "Tell me I live
for always, and be a millionaire."
He was still very polite, but
he was surer of himself. "Look," he
said, "do you see any bulls in my
hand?"
He laughed. His hand was
very fine and the wrist was small.
сказал он. Он отодвинул стул и
сел, безмолвно испросив
разрешение у Брет. Держался он
превосходно. Но продолжал
курить. Сигара хорошо шла к его
лицу.
- Вы любите сигары? - спросил я.
- Очень. Я всегда курю сигары.
Это придавало ему вес. С сигарой
он казался старше. Я обратил
внимание на кожу его лица. Она
была чистая, гладкая и очень
смуглая. На скуле виднелся
треугольный шрам. Я видел, что он
смотрит на Брет. Он чувствовал,
что между ними что-то есть. Он,
должно быть, почувствовал это,
когда Брет пожала ему руку. Но он
вел себя очень осторожно. Я
думаю, он был уверен, но боялся
сделать промах.
- Вы завтра выступаете? спросил я.
- Да, - сказал он. - Альгабено
был ранен сегодня в Мадриде. Вы
слышали?
- Нет, - сказал я. - Тяжело?
Он покачал головой.
- Пустяки. Вот сюда. - Он показал
на свою ладонь.
Брет потянулась к его руке и
расправила пальцы.
- А-а, вы умеете гадать? - сказал
он по-английски.
- Немного. Не хотите?
- Хочу, я очень люблю это. - Он
положил руку на стол, ладонью
вверх. -Скажите, что я буду жить
вечно и стану миллионером. - Он
все еще был очень
вежлив, но более уверен в себе. Посмотрите, - сказал он, - есть ли
у меня там быки?
Он засмеялся. Рука у него была
очень красивая, с сухим запястьем.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
216
"There are thousands of
bulls," Brett said. She was not at all
nervous now. She looked lovely.
- Тут тысячи быков, - сказала
Брет. Все ее волнение прошло.
Она была очень хороша.
"Good," Romero laughed. "At
a thousand duros apiece," he said to
me in Spanish. "Tell me some more."
- Отлично, - засмеялся Ромеро. По тысяче дуро за штуку, - сказал
он мне по-испански. - Скажите еще
что-нибудь.
"It's a good hand," Brett said.
- Хорошая рука, - сказала Брет. "I think he'll live a long time."
Я думаю, он проживет очень долго.
"Say it to me. Not to your
- Говорите мне, а не вашему
friend."
другу.
"I said you'd live a long
- Я говорю, что вы долго
time."
проживете.
"I know it," Romero said. "I'm
- Знаю, - сказал Ромеро. - Я
never going to die."
никогда не умру.
I tapped with my finger-tips
Я постучал костяшками пальцев
on the table. Romero saw it. He
по столу. Ромеро заметил это. Он
shook his head.
покачал головой.
"No. Don't do that. The bulls
- Нет. Этого не нужно. Быки - мои
are my best friends."
лучшие друзья.
I translated to Brett.
Я перевел его слова Брет.
"You kill your friends?" she
- Вы убиваете своих друзей? asked.
спросила она.
"Always," he said in English,
- Всегда, - сказал он поand laughed. "So they don't kill me." английски и засмеялся. - Чтобы
He looked at her across the table.
они не убили меня. - Он
посмотрел на нее через стол.
"You know English well."
- Вы хорошо говорите поанглийски.
"Yes," he said. "Pretty well,
- Да, - сказал он. - Иногда
sometimes. But I must not let
говорю неплохо. Только об этом
anybody know. It would be very bad, никто не должен знать. Не
a torero who speaks English."
годится, чтобы тореро говорил поанглийски.
"Why?" asked Brett.
- Почему? - спросила Брет.
"It would be bad. The people
- Не годится. Все будут
would not like it. Not yet."
недовольны. У нас так не
полагается.
"Why not?"
- Почему будут недовольны?
"They would not like it. Bull- Просто так. Тореро не должен
fighters are not like that."
быть такой.
"What are bull-fighters like?"
- А какой же?
He laughed and tipped his hat
Он засмеялся, нахлобучил шляпу
down over his eyes and changed the на глава, передвинул сигару во
angle of his cigar and the expression рту и сделал сердитое лицо.
of his face.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
217
"Like at the table," he said. I
glanced over. He had mimicked
exactly the expression of Nacional.
He smiled, his face natural again.
"No. I must forget English."
"Don't forget it, yet," Brett
said.
"No?"
"No."
"All right."
He laughed again.
"I would like a hat like that,"
Brett said.
"Good. I'll get you one."
"Right. See that you do."
"I will. I'll get you one tonight."
I stood up. Romero rose, too.
"Sit down," I said. "I must go
and find our friends and bring them
here."
He looked at me. It was a
final look to ask if it were
understood. It was understood all
right.
"Sit down," Brett said to him.
"You must teach me Spanish."
He sat down and looked at
her across the table. I went out. The
hard-eyed people at the bull-fighter
table watched me go. It was not
pleasant. When I came back and
looked in the cafe’, twenty minutes
later, Brett and Pedro Romero were
gone. The coffee-glasses and our
three empty cognac-glasses were on
the table. A waiter came with a cloth
and picked up the glasses and
mopped off the table.
- Как те за столом, - сказал он.
Я поглядел туда. Он в точности
передразнил выражение лица
Насионаля. Он улыбнулся, и лицо
его приняло прежнее выражение. Нет. Я должен забыть английский
язык.
- Только не сейчас, - сказала
Брет.
- Не надо?
- Не надо.
- Ну не буду.
Он снова засмеялся.
- Я хочу такую шляпу, - сказала
Брет.
- Хорошо, я вам достану.
- Отлично. Смотрите же,
достаньте.
- Непременно. Сегодня же
достану.
Я встал. Ромеро тоже поднялся.
- Сидите, - сказал я. - Я пойду
разыщу наших друзей и приведу их
сюда.
Он посмотрел на меня. Это был
взгляд, в последний раз
спрашивающий, все ли ясно. Все
было ясно.
- Садитесь, - сказала ему Брет. Поучите меня говорить поиспански.
Он сел и взглянул на нее через
стол. Я вышел. Люди, сидевшие
за столиком матадоров, провожали
меня жесткими взглядами.
Приятного в этом было мало.
Двадцать минут спустя, когда я
вернулся и заглянул в кафе, Брет и
Педро Ромеро уже не было. На
столике еще стояли стаканы изпод кофе и наши три пустые
рюмки. Подошел официант с
салфеткой, собрал стаканы и
рюмки и вытер стол.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
218
17
17
Outside the Bar Milano I
found Bill and Mike and Edna. Edna
was the girl's name.
"We've been thrown out,"
Edna said.
"By the police," said Mike.
"There's some people in there that
don't like me."
"I've kept them out of four
fights," Edna said. "You've got to
help me."
Bill's face was red.
"Come back in, Edna," he
said. "Go on in there and dance with
Mike."
"It's silly," Edna said.
"There'll just be another row."
"Damned Biarritz swine," Bill
said.
"Come on," Mike said. "After
all, it's a pub. They can't occupy a
whole pub."
"Good old Mike," Bill said.
"Damned English swine come here
and insult Mike and try and spoil the
fiesta."
У входа в "Миланский бар" я
нашел Билла, Майкла и Эдну.
Эдной звали знакомую Билла.
- Нас выставили, - сказала Эдна.
"They're so bloody," Mike
said. "I hate the English."
"They can't insult Mike," Bill
said. "Mike is a swell fellow. They
can't insult Mike. I won't stand it.
Who cares if he is a damn bankrupt?"
His voice broke.
- Это такие мерзавцы, - сказал
Майкл. - Ненавижу англичан.
- Не смеют они оскорблять
Майкла, - сказал Билл. - Майкл
- замечательный малый. Не смеют
они оскорблять Майкла. Я этого не
потерплю. Не все ли равно,
банкрот он или не банкрот. - Голос
у него сорвался.
- Да, не все ли равно? - сказал
Майкл. - Мне лично все равно.
Джейку тоже. Может быть, вам не
все равно?
"Who cares?" Mike said. "I
don't care. Jake doesn't care. Do
_you_ care?"
"No," Edna said. "Are you a
bankrupt?"
"Of course I am. You don't
care, do you, Bill?"
Bill put his arm around Mike's
- С помощью полиции, - сказал
Майкл. - Там, в баре, сидят люди,
которым я не по вкусу.
- Я уже четыре раза удерживала
их от драки, - сказала Эдна. - Вы
должны помочь мне.
Лицо у Билла пылало.
- Идем опять туда, Эдна, - сказал
он. - Идите туда и потанцуйте с
Майклом.
- Это же глупо, - сказала Эдна. Ну опять будет скандал.
- Биаррицкие свиньи, - сказал
Билл.
- Идем, - сказал Майкл. - Бар это
или не бар? Не имеют они
права занимать все помещение.
- Славный ты мой Майкл, - сказал
Билл. - Приезжает такая
английская свинья и оскорбляет
Майкла и портит нам фиесту.
- Все равно, - сказала Эдна. - А
вы правда банкрот?
- Ну конечно. Вам все равно,
Билл?
Билл обнял Майкла за плечи.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
219
shoulder.
"I wish to hell I was a
bankrupt. I'd show those bastards."
"They're just English," Mike
said. "It never makes any difference
what the English say."
"The dirty swine," Bill said.
"I'm going to clean them out."
"Bill," Edna looked at me.
"Please don't go in again, Bill.
They're so stupid."
- Я сам хотел бы быть банкротом.
Я бы этой сволочи показал.
- Просто они англичане, - сказал
Майкл. - Наплевать на то, что
говорят англичане.
- Подлые свиньи, - сказал Билл. Сейчас пойду и выволоку их.
- Билл! - Эдна взглянула на меня.
- Пожалуйста, не ходите туда,
Билл. Они же дураки.
"That's it," said Mike.
"They're stupid. I knew that was
what it was."
"They can't say things like
that about Mike," Bill said.
"Do you know them?" I asked
Mike.
"No. I never saw them. They
say they know me."
"I won't stand it," Bill said.
"Come on. Let's go over to
the Suizo," I said.
"They're a bunch of Edna's
friends from Biarritz," Bill said.
"They're simply stupid," Edna
said.
"One of them's Charley
Blackman, from Chicago," Bill said.
"I was never in Chicago,"
Mike said.
Edna started to laugh and
could not stop.
"Take me away from here,"
she said, "you bankrupts."
"What kind of a row was it?" I
asked Edna. We were walking across
the square to the Suizo. Bill was
gone.
- Правильно, - сказал Майкл. Дураки. Я так и знал, что все
оттого, что они дураки.
- Не позволю говорить про
Майкла такие вещи, - сказал Билл.
- Вы их знаете? - спросил я
Майкла.
- Нет. Первый раз в жизни вижу.
Они говорят, что знают меня.
- Не потерплю, - сказал Билл.
- Идем отсюда. Пойдемте в кафе
Суисо, - сказал я.
- Это шайка Эдниных друзей из
Биаррица, - сказал Билл.
- Да они просто дураки, - сказала
Эдна.
- Один из них Чарли Блэкмен из
Чикаго, - сказал Билл.
- В жизни не бывал в Чикаго, сказал Майкл.
Эдна расхохоталась и никак не
могла остановиться.
- Ну, вы, банкроты, уведите меня
отсюда.
- Из-за чего был скандал? спросил я Эдну. Мы шли Через
площадь в кафе Суисо Билл исчез.
"I don't know what happened,
but some one had the police called to
keep Mike out of the back room.
There were some people that had
known Mike at Cannes. What's the
matter with Mike?"
- Я не знаю, как это вышло, но
кто-то позвал полицию, чтобы
вывести Майкла из задней
комнаты, где танцуют. Там были
какие-то люди, которые
встречались с Майклом в Каннах. А
что такое с Майклом?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
220
"Probably he owes them
money," I said. "That's what people
usually get bitter about."
In front of the ticket-booths
out in the square there were two
lines of people waiting. They were
sitting on chairs or crouched on the
ground with blankets and
newspapers around them. They were
waiting for the wickets to open in the
morning to buy tickets for the bullfight. The night was clearing and the
moon was out. Some of the people in
the line were sleeping.
- Он, вероятно, должен им, сказал я. - Люди обычно сердятся
на это.
На площади, перед билетными
кассами, дожидались две
очереди. Люди
сидели на стульях или просто на
земле, завернувшись в одеяла и
старые газеты. Они заняли
очередь, чтобы утром, когда
откроются кассы, купить
билеты на бой быков. Тучи
расходились, светила луна.
Многие в очереди спали.
At the Cafe’ Suizo we had just
Не успели мы занять столик на
sat down and ordered Fundador
террасе кафе Суисо и заказать
when Robert Cohn came up.
фундадору, как появился Роберт
Кон.
"Where's Brett?" he asked.
- Где Брет? - спросил он.
"I don't know."
- Не знаю.
"She was with you."
- Она была с вами.
"She must have gone to bed."
- Она, должно быть, пошла спать.
"She's not."
- Нет.
"I don't know where she is."
- Я не знаю, где она.
His face was sallow under the
Лицо его в электрическом свете
light. He was standing up.
было изжелта-бледно. Он не
садился.
"Tell me where she is."
- Скажите мне, где она.
"Sit down," I said. "I don't
- Сядьте, - сказал я. - Я не знаю,
know where she is."
где она.
"The hell you don't!"
- Вы лжете!
"You can shut your face."
- Отстаньте.
"Tell me where Brett is."
- Скажите мне, где Брет.
"I'll not tell you a damn
- Ничего я вам не скажу.
thing."
"You know where she is."
- Вы знаете, где она.
"If I did I wouldn't tell you."
- Если бы и знал, вам не сказал
бы.
"Oh, go to hell, Cohn," Mike
- Да подите вы к черту, Кон! called from the table. "Brett's gone
крикнул Майкл через стол. - Брет
off with the bull-fighter chap. They're сбежала с мальчишкой матадором.
on their honeymoon."
У них сейчас медовый месяц.
"You shut up."
- Замолчите!
"Oh, go to hell!" Mike said
- Да подите вы к черту, - томно
languidly.
протянул Майкл.
"Is that where she is?" Cohn
- Это правда? - Кон повернулся
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
221
turned to me.
"Go to hell!"
"She was with you. Is that
where she is?"
"Go to hell!"
"I'll make you tell me"--he
stepped forward--"you damned
pimp."
ко мне.
- Подите к черту!
- Она была с вами. Это правда?
I swung at him and he
ducked. I saw his face duck sideways
in the light. He hit me and I sat down
on the pavement. As I started to get
on my feet he hit me twice. I went
down backward under a table. I tried
to get up and felt I did not have any
legs. I felt I must get on my feet and
try and hit him. Mike helped me up.
Some one poured a carafe of water
on my head. Mike had an arm around
me, and I found I was sitting on a
chair. Mike was pulling at my ears.
Я замахнулся на него, но он
успел увернуться от удара. Я
видел, как лицо его отклонилось в
сторону под электрическим
фонарем. Потом он ударил
меня, и я сел на тротуар. Когда я
начал подниматься на ноги, он
еще два раза ударил меня. Я упал
навзничь под один из столиков. Я
хотел встать, но почувствовал, что
у меня нет ног. Я знал, что должен
подняться и ударить его. Майкл
помог мне встать. Кто-то вылил мне
на голову графин воды. Майкл
поддерживал меня, и я заметил,
что сижу на стуле. Майкл тер мне
уши.
- Подите к черту!
- Я заставлю вас сказать, - он
шагнул вперед, - сводник
проклятый!
"I say, you were cold," Mike
- Я думал, из вас дух вон, said.
сказал Майкл.
"Where the hell were you?"
- А где же, черт возьми, были вы?
"Oh, I was around."
- Да здесь же.
"You didn't want to mix in it?"
- Не пожелали вмешиваться?
"He knocked Mike down, too,"
- Он и Майкла сшиб с ног, Edna said.
сказала Эдна.
"He didn't knock me out,"
- Но я мог бы встать, - сказал
Mike said. "I just lay there."
Майкл. - Я просто так лежал.
"Does this happen every
- Скажите, так бывает каждый
night at your fiestas?" Edna asked.
вечер на ваших фиестах? спросила Эдна. "Wasn't that Mr. Cohn?"
Кажется, это был мистер Кон?
"I'm all right," I said. "My
- Уже все прошло, - сказал я. head's a little wobbly."
Голова только немного кружится.
There were several waiters
Около нас стояло несколько
and a crowd of people standing
официантов, а кругом собралась
around.
толпа.
"Vaya!" said Mike. "Get away.
- Vaya, - сказал Майкл. Go on."
Ступайте отсюда. Уходите.
The waiters moved the people
Официанты заставили толпу
away.
разойтись.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
222
"It was quite a thing to
watch," Edna said. "He must be a
boxer."
"He is."
"I wish Bill had been here,"
Edna said. "I'd like to have seen Bill
knocked down, too. I've always
wanted to see Bill knocked down.
He's so big."
"I was hoping he would knock
down a waiter," Mike said, "and get
arrested. I'd like to see Mr. Robert
Cohn in jail."
"No," I said.
"Oh, no," said Edna. "You
don't mean that."
"I do, though," Mike said.
"I'm not one of these chaps likes
being knocked about. I never play
games, even."
Mike took a drink.
"I never liked to hunt, you
know. There was always the danger
of having a horse fall on you. How do
you feel, Jake?"
"All right."
"You're nice," Edna said to
Mike. "Are you really a bankrupt?"
"I'm a tremendous bankrupt,"
Mike said. "I owe money to
everybody. Don't you owe any
money?"
"Tons."
"I owe everybody money,"
Mike said. "I borrowed a hundred
pesetas from Montoya to-night."
"The hell you did," I said.
"I'll pay it back," Mike said. "I
always pay everything back."
"That's why you're a
bankrupt, isn't it?" Edna said.
I stood up. I had heard them
talking from a long way away. It all
seemed like some bad play.
"I'm going over to the hotel,"
- На это стоило посмотреть, сказала Эдна. - Он настоящий
боксер.
- Он боксер и есть.
- Жалко, что Билла здесь не
было, - сказала Эдна. - Хотелось
бы мне посмотреть, как Билл
свалился бы. Мне всегда
хотелось посмотреть, как
Билла сшибут с ног. Он такой
длинный.
- Я все ждал, что он ударит
официанта, - сказал Майкл, - и
его арестуют. Очень был бы рад,
если бы мистера Роберта Кона
засадили в тюрьму.
- Ну вот еще, - сказал я.
- Что вы, - сказала Эдна. - Вы
шутите?
- Нет, не шучу, - сказал Майкл. Я не из тех, кто любит, чтобы их
били. Я даже ни в какие игры не
играю.
Майкл выпил рюмку фундадору.
- Я, знаете, и охоты никогда не
любил. Всегда может случиться,
что тебя придавит лошадь. Как вы
себя чувствуете, Джейк?
- Хорошо.
- Вы мне нравитесь, - сказала
Эдна Майклу. - Вы правда банкрот?
- Я отчаянный банкрот, - сказал
Майкл. - Я воем на свете
должен. Неужели у вас нет долгов?
- Куча.
- Я всем на свете должен, сказал Майкл. - Я сегодня занял
сто песет у Монтойи.
- Неправда, - сказал я.
- Я отдам ему, - сказал Майкл. Я всегда всем отдаю.
- Оттого вы и банкрот, да? сказала Эдна.
Я встал. Голоса их доходили до
меня откуда-то очень издалека.
Все казалось каким-то скверным
фарсом.
- Я пойду в отель, - сказал я.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
223
I said. Then I heard them talking
about me.
"Is he all right?" Edna asked.
"We'd better walk with him."
"I'm all right," I said. "Don't
come. I'll see you all later."
Потом я услышал, что они
говорят обо мне.
- А он дойдет один? - спросила
Эдна.
- Лучше проводим его.
- Я дойду, - сказал я. - Не ходите
со мной. Мы еще увидимся.
I walked away from the cafe’.
They were sitting at the table. I
looked back at them and at the
empty tables. There was a waiter
sitting at one of the tables with his
head in his hands.
Я пошел прочь от кафе. Они
остались за столиком. Я оглянулся
на них и на пустые столы. За
одним из столиков сидел
официант, подперев голову
руками.
Walking across the square to
the hotel everything looked new and
changed. I had never seen the trees
before. I had never seen the
flagpoles before, nor the front of the
theatre. It was all different. I felt as I
felt once coming home from an outof-town football game. I was carrying
a suitcase with my football things in
it, and I walked up the street from
the station in the town I had lived in
all my life and it was all new. They
were raking the lawns and burning
leaves in the road, and I stopped for
a long time and watched. It was all
strange. Then I went on, and my feet
seemed to be a long way off, and
everything seemed to come from a
long way off, and I could hear my
feet walking a great distance away. I
had been kicked in the head early in
the game. It was like that crossing
the square. It was like that going up
the stairs in the hotel. Going up the
stairs took a long time, and I had the
feeling that I was carrying my
suitcase. There was a light in the
room. Bill came out and met me in
the hall.
Когда я шел через площадь к
отелю, все выглядело иначе и
по-новому. Никогда я не видел этих
деревьев. Никогда не видел шестов
с флагами, не видел фасада
театра. Все изменилось. Такое
чувство у меня уже было
однажды, когда я возвращался
домой с загородного футбольного
поля. Я нес чемодан с моим
спортивным снаряжением и шел по
дороге от вокзала к городу,
в котором жил всю жизнь, и все
было по-новому. В садах
сгребали сухие листья и жгли их на
обочине, и я остановился и долго
смотрел. Все было непривычно.
Потом я пошел дальше, и мне
казалось, что ноги мои где-то
далеко и что все предметы
приближаются ко мне издалека, и
я слышал, как ноги мои шагают
где-то на большом расстоянии от
меня. В самом начале игры
меня ударили каблуком по голове.
Вот так же я сейчас переходил
площадь. Так же поднимался по
лестнице отеля. На то, чтобы
подняться по лестнице,
потребовалось много времени, и
мне казалось, что в руке у меня
чемодан. В моей комнате горел
свет. Билл вышел ко мне в
коридор.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
224
"Say," he said, "go up and
see Cohn. He's been in a jam, and
he's asking for you."
"The hell with him."
"Go on. Go on up and see
him."
- Послушай, - сказал он, поднимись и зайди к Кону. С
ним что-то стряслось, и он
спрашивал тебя.
- Ну его к черту.
- Ступай. Ступай, зайди к нему.
I did not want to climb
another flight of stairs.
"What are you looking at me
that way for?"
"I'm not looking at you. Go
on up and see Cohn. He's in bad
shape."
Мне не хотелось взбираться еще
выше.
- Что ты так смотришь на меня?
"You were drunk a little while
ago," I said.
"I'm drunk now," Bill said.
"But you go up and see Cohn. He
wants to see you."
- А ты не пьян ли? - сказал я.
"All right," I said. It was just
a matter of climbing more stairs. I
went on up the stairs carrying my
phantom suitcase. I walked down the
hall to Cohn's room. The door was
shut and I knocked.
"Who is it?"
"Barnes."
"Come in, Jake."
I opened the door and went
in, and set down my suitcase. There
was no light in the room. Cohn was
lying, face down, on the bed in the
dark.
"Hello, Jake."
"Don't call me Jake."
I stood by the door. It was
just like this that I had come home.
Now it was a hot bath that I needed.
A deep, hot bath, to lie back in.
asked.
"Where's the bathroom?" I
Cohn was crying. There he
was, face down on the bed, crying.
He had on a white polo shirt,
the kind he'd worn at Princeton.
- Вовсе я на тебя не смотрю.
Ступай наверх и зайди к Кону. С
ним что-то неладно.
- Да, пьян, - сказал Билл. - А ты
все-таки ступай наверх и зайди
к Кону. Он хочет тебя видеть.
- Ладно, - сказал я. Вот только по
лестнице взбираться не хотелось.
Я поднимался по лестнице и тащил
свой воображаемый чемодан. Я
прошел по коридору до номера
Кона. Дверь была закрыта, и я
постучался.
- Кто там?
- Барнс.
- Войдите, Джейк.
Я отворил дверь, вошел в
комнату и поставил свои чемодан.
В комнате было темно. Кон лежал
ничком на кровати в темноте.
- Хэлло, Джейк.
- Не называйте меня Джейком.
Я стоял у двери. Точно так же я
тогда пришел домой. Теперь мне
нужно было горячую ванну.
Полную горячую ванну, чтобы
вытянуться как следует.
- Где ванная? - спросил я.
Кон плакал. Лежал, уткнувшись
лицом в подушку, и плакал. На
нем была белая рубашка "поло",
как те, что он носил в Принстоне.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
225
"I'm sorry, Jake. Please
forgive me."
"Forgive you, hell."
"Please forgive me, Jake."
I did not say anything. I
stood there by the door.
"I was crazy. You must see
how it was."
"Oh, that's all right."
"I couldn't stand it about
Brett."
"You called me a pimp."
I did not care. I wanted a hot
bath. I wanted a hot bath in deep
water.
"I know. Please don't
remember it. I was crazy."
"That's all right."
He was crying. His voice was
funny. He lay there in his white shirt
on the bed in the dark. His polo shirt.
"I'm going away in the
morning."
He was crying without making
any noise.
"I just couldn't stand it about
Brett. I've been through hell, Jake.
It's been simply hell. When I met her
down here Brett treated me as
though I were a perfect stranger. I
just couldn't stand it. We lived
together at San Sebastian. I suppose
you know it. I can't stand it any
more."
He lay there on the bed.
"Well," I said, "I'm going to
take a bath."
"You were the only friend I
had, and I loved Brett so."
"Well," I said, "so long."
"I guess it isn't any use," he
said. "I guess it isn't any damn use."
"What?"
"Everything. Please say you
forgive me, Jake."
- Я виноват, Джейк. Пожалуйста,
простите меня.
- Еще чего.
- Пожалуйста, простите меня,
Джейк.
Я ничего не ответил. Я просто
стоял у двери.
- Я себя не помнил. Вы же
понимаете, как это вышло.
- Ну ладно.
- Я просто не мог этого вынести.
- Вы назвали меня сводником.
Мне было все равно. Я хотел
горячую ванну. Я хотел очень
полную горячую ванну.
- Я знаю. Пожалуйста, забудьте
про это. Я просто себя не помнил.
- Ну ладно.
Он плакал. Голос у него был
смешной. Он лежал в белой
рубашке на кровати в темноте. В
рубашке "поло".
- Я завтра утром уеду.
Теперь он плакал беззвучно.
- Я просто не мог этого вынести.
Я прошел через муки ада, Джейк.
Это был сущий ад. С тех пор как
мы сюда приехали, Брет
обращается со мной так, как будто
я ей совсем чужой. Я просто не мог
этого вынести. Мы жили вместе
в Сан-Себастьяне. Вы, должно
быть, знаете. Я не могу этого
вынести.
Так он и лежал на кровати.
- Вот что, - сказал я. - Я пойду
приму ванну.
- Вы были моим единственным
другом, и я так любил Брет.
- Ну, - сказал я, - до свиданья.
- И все это ни к чему, - сказал
он. - Все ни к чему.
- Что именно?
- Все. Джейк, скажите, что вы
больше не сердитесь.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
226
"Sure," I said. "It's all right."
"I felt so terribly. I've been
through such hell, Jake. Now
everything's gone. Everything."
"Well," I said, "so long. I've
got to go."
He rolled over sat on the
edge of the bed, and then stood up.
"So long, Jake," he said.
"You'll shake hands, won't you?"
"Sure. Why not?"
We shook hands. In the dark
I could not see his face very well.
"Well," I said, "see you in the
morning."
"I'm going away in the
morning."
"Oh, yes," I said.
I went out. Cohn was
standing in the door of the room.
"Are you all right, Jake?" he
asked.
"Oh, yes," I said. "I'm all
right."
I could not find the bathroom.
After a while I found it. There was a
deep stone tub. I turned on the taps
and the water would not run. I sat
down on the edge of the bath-tub.
When I got up to go I found I had
taken off my shoes. I hunted for
them and found them and carried
them down-stairs. I found my room
and went inside and undressed and
got into bed.
I woke with a headache and
the noise of the bands going by in
the street. I remembered I had
promised to take Bill's friend Edna to
see the bulls go through the street
and into the ring. I dressed and went
down-stairs and out into the cold
early morning. People were crossing
the square, hurrying toward the bullring.
- Да нет, - сказал я. - Ладно.
- Я так измучился. Я прошел
через муки ада, Джейк. Теперь все
кончено. Все.
- Ну, - сказал я, - до свиданья.
Мне пора.
Он повернулся, сел на край
постели, потом встал.
- До свиданья, Джейк, - сказал
он. - Вы подадите мне руку?
- Конечно. Почему же нет?
Мы пожали друг другу руки. В
темноте я не мог разглядеть его
лица.
- Ну, - сказал я, - завтра утром
увидимся.
- Я утром уезжаю.
- Ах да! - сказал я.
Я вышел. Кон стоял в дверях
своего номера.
- Как вы себя чувствуете, Джейк?
- спросил он.
- Хорошо, - сказал я. - Все в
порядке.
Я никак не мог найти ванную
комнату. Наконец нашел. Там была
глубокая каменная ванна. Я
отвернул кран, но вода не шла. Я
посидел на краю ванны.
Когда я встал и хотел уйти,
оказалось, что я снял ботинки. Я
поискал их, нашел и понес вниз. Я
нашел свой номер, разделся и лег в
постель.
Проснулся я с головной болью от
грома оркестра, проходившего по
улице. Я вспомнил, что обещал
Эдне, приятельнице Билла, пойти с
ней посмотреть, как быки бегут в
цирк по улицам города. Я оделся,
спустился вниз и вышел в
прохладу раннего утра. Люди,
торопясь в цирк, быстрым шагом
пересекали площадь.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
227
Across the square were the two lines
of men in front of the ticket-booths.
They were still waiting for the tickets
to go on sale at seven o'clock. I
hurried across the street to the cafe’.
The waiter told me that my friends
had been there and gone.
От билетных касс через всю
площадь тянулись те же две
очереди - ждали семи часов, когда
начнут продавать билеты. Я
торопливо пересек площадь и
вошел в кафе. Официант сказал
мне, что мои друзья были здесь и
ушли.
"How many were they?"
"Two gentlemen and a lady."
That was all right. Bill and
Mike were with Edna. She had been
afraid last night they would pass out.
That was why I was to be sure to
take her. I drank the coffee and
hurried with the other people toward
the bull-ring. I was not groggy now.
There was only a bad headache.
Everything looked sharp and clear,
and the town smelt of the early
morning.
- Сколько их было?
- Два сеньора и одна сеньорита.
Значит, все в порядке. Эдна была
с Биллом и Майклом. Накануне
вечером она боялась, что они
раскиснут. Поэтому она просила
меня, чтобы я непременно пошел
с ней. Я выпил кофе и вместе с
толпой торопливо зашагал к
цирку. Я уже твердо держался на
ногах. Только очень болела
голова. Все вокруг было четким и
ясным, и в городе пахло ранним
утром.
The stretch of ground from
the edge of the town to the bull-ring
was muddy. There was a crowd all
along the fence that led to the ring,
and the outside balconies and the top
of the bull-ring were solid with
people. I heard the rocket and I
knew I could not get into the ring in
time to see the bulls come in, so I
shoved through the crowd to the
fence. I was pushed close against the
planks of the fence. Between the two
fences of the runway the police were
clearing the crowd along. They
walked or trotted on into the bullring. Then people commenced to
come running. A drunk slipped and
fell. Two policemen grabbed him and
rushed him over to the fence. The
crowd were running fast now. There
was a great shout from the crowd,
and putting my head through
between the boards I saw the bulls
just coming out of the street into the
long running pen. They were going
На дороге, ведущей с окраины
города в цирк, было грязно. Вдоль
всего забора, который тянулся до
самого цирка, стояла толпа, а
наружные балконы и крыша цирка
были сплошь усеяны людьми. Я
услышал взрыв ракеты и понял,
что не поспею в цирк к выходу
быков, и потому протиснулся
сквозь толпу к забору. Меня
плотно прижали к деревянным
доскам. В проходе, огороженном
заборами, полиция подгоняла
толпу. Люди шли или трусили
рысцой в сторону цирка. Потом
появились бегущие люди. Какой-то
пьяный поскользнулся и упал.
Двое полицейских подхватили его
и оттащили к забору. Теперь люди
бежали быстро. Потом раздался
дружный крик толпы, и, просунув
голову между досками забора, я
увидел, как быки сворачивают с
улицы в длинный загон,
ведущий в цирк. Быки бежали
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
228
fast and gaining on the crowd. Just
then another drunk started out from
the fence with a blouse in his hands.
He wanted to do capework with the
bulls. The two policemen tore out,
collared him, one hit him with a club,
and they dragged him against the
fence and stood flattened out against
the fence as the last of the crowd
and the bulls went by.
быстро и нагоняли толпу. Вдруг
еще один пьяный отбежал от
забора, держа обеими руками
куртку, словно плащ матадора.
Он хотел поработать с быками. Оба
полицейских ринулись к нему,
один схватил его за шиворот,
другой ударил дубинкой, потом
притиснули его к забору и
стояли, прижавшись к доскам, пока
не пробежали последние из толпы
и быки.
There were so many people running
ahead of the bulls that the mass
thickened and slowed up going
through the gate into the ring, and
as the bulls passed, galloping
together, heavy, muddy-sided, horns
swinging, one shot ahead, caught a
man in the running crowd in the back
and lifted him in the air. Both the
man's arms were by his sides, his
head went back as the horn went in,
and the bull lifted him and then
dropped him. The bull picked another
man running in front, but the man
disappeared into the crowd, and the
crowd was through the gate and into
the ring with the bulls behind them.
The red door of the ring went shut,
the crowd on the outside balconies of
the bull-ring were pressing through
to the inside, there was a shout, then
another shout.
Впереди быков бежало так много
народу, что в воротах цирка
образовалась пробка, и, когда
быки, тяжелые, забрызганные
грязью, сбившись в кучу,
крутя рогами, набежали на толпу,
один бык вырвался вперед, всадил
рог в спину бегущему впереди
человеку и поднял его на воздух.
Когда рог вошел в тело, руки
человека повисли, голова
запрокинулась, и бык поднял его,
а затем бросил на землю. Бык
погнался еще за одним из
бегущих, но тот скрылся в толпе,
и толпа прорвалась в ворота, а за
нею быки. Красные ворота цирка
закрылись, с наружных балконов
люди протискивались внутрь
амфитеатра, раздался крик, потом снова крик.
The man who had been gored
lay face down in the trampled mud.
People climbed over the fence, and I
could not see the man because the
crowd was so thick around him. From
inside the ring came the shouts. Each
shout meant a charge by some bull
into the crowd. You could tell by the
degree of intensity in the shout how
bad a thing it was that was
happening. Then the rocket went up
that meant the steers had gotten the
bulls out of the ring and into the
Человек, которого бык забодал,
лежал ничком в истоптанной
грязи. Люди перелезали через
забор, и мне ничего не было видно,
потому что толпа тесно окружила
его. Из цирка доносились крики.
Каждый крик означал, что бык
кинулся на толпу. По силе крика
можно было определить, насколько
страшно
то, что там происходит. Потом
взвилась ракета, и это значило,
что волы загнали быков с арены в
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
229
corrals. I left the fence and started
back toward the town.
корраль. Я отошел от забора и
отправился обратно в
город.
Back in the town I went to
the cafe’ to have a second coffee and
some buttered toast. The waiters
were sweeping out the cafe’ and
mopping off the tables. One came
over and took my order.
"Anything happen at the
encierro?"
Вернувшись в город, я опять
зашел в кафе выпить кофе с
гренками. Официанты подметали
пол и вытирали столики. Один
официант подошел ко мне и
принял заказ.
- Что-нибудь случилось во время
encierro? [прогон быков из
корраля в цирк (исп.)]
"I didn't see it all. One man
- Я всего не видел. Один из
was badly cogido."
толпы серьезно ранен.
"Where?"
- Куда?
"Here." I put one hand on the
- Вот так. - Я положил одну руку
small of my back and the other on
на поясницу, а другую на то
my chest, where it looked as though
место груди, где, по-моему, рог
the horn must have come through.
должен был выйти наружу.
The waiter nodded his head and
Официант кивнул головой
swept the crumbs from the table with и салфеткой смахнул крошки со
his cloth.
столика.
"Badly cogido," he said. "All
for sport. All for pleasure."
He went away and came back
with the long-handled coffee and
milk pots. He poured the milk and
coffee. It came out of the long spouts
in two streams into the big cup. The
waiter nodded his head.
- Тяжелая рана, - сказал он. - И
все ради спорта. Ради забавы.
Он отошел и вернулся, неся
кофейник и молочник с длинными
ручками. Он
налил кофе и молока. Из длинных
носиков две струи потекли в
большую чашку. Официант кивнул
головой.
"Badly cogido through the
- Тяжелая рана, если в спину, back," he said. He put the pots down сказал он. Он поставил
on the table and sat down in the
кофейник и молочник и присел к
chair at the table. "A big horn wound. столику. - Глубокая рана. Ради
All for fun. Just for fun. What do you забавы. Просто забава.
think of that?"
Что вы на это скажете?
"I don't know."
- Не знаю.
"That's it. All for fun. Fun,
- То-то. Ради забавы. Забавно,
you understand."
видите ли!
"You're not an aficionado?"
- Вы не aficionado?
"Me? What are bulls?
- Я? Что такое быки? Животные.
Animals. Brute animals." He stood up Грубые животные. - Он встал и
and put his hand on the small of his
положил руку на поясницу. - В
back. "Right through the back. A
спину и насквозь. Сквозная рана
cornada right through the back. For
в спину. Ради забавы, видите ли.
fun--you understand."
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
230
He shook his head and
walked away, carrying the coffeepots. Two men were going by in the
street. The waiter shouted to them.
They were grave-looking. One shook
his head. "Muerto!" he called.
"It's bad."
"Not for me," the waiter said.
"No fun in that for me."
Он покачал головой и отошел,
захватив кофейник. По улице мимо
кафе шли двое мужчин. Официант
окликнул их. Лица у них были
серьезные. Один из них
покачал головой.
- Muerto! - крикнул он.
Официант кивнул. Они пошли
дальше. Они, видимо, куда-то
спешили. Официант подошел к
моему столику.
- Слышали? Muerto! Умер. Он
умер. Рог прошел насквозь.
Захотелось весело провести утро.
Es muy flamenco [это уже слишком
(исп.)].
- Печально.
- Не вижу, - сказал официант, не вижу в этом ничего забавного.
Later in the day we learned
that the man who was killed was
named Vicente Girones, and came
from near Tafalla. The next day in
the paper we read that he was
twenty-eight years old, and had a
farm, a wife, and two children. He
had continued to come to the fiesta
each year after he was married. The
next day his wife came in from
Tafalla to be with the body, and the
day after there was a service in the
chapel of San Fermin, and the coffin
was carried to the railway-station by
members of the dancing and drinking
society of Tafalla. The drums
marched ahead, and there was music
on the fifes, and behind the men who
carried the coffin walked the wife and
two children.. . . Behind them
marched all the members of the
dancing and drinking societies of
Pamplona, Estella, Tafalla, and
Sanguesa who could stay over for
the funeral. The coffin was loaded
into the baggage-car of the train,
and the widow and the two children
rode, sitting, all three together, in an
Днем мы узнали, что убитого
звали Висенте Гиронес и что
приехал он из-под Тафальи. На
другой день мы прочли в газетах,
что ему было двадцать восемь лет,
что у него была ферма, жена и
двое детей. Как и до женитьбы,
он каждый год приезжал на
фиесту. Еще через день из Тафальи
приехала его жена проститься с
покойником, а назавтра в часовне
св.Фермина было отпевание, и
члены тафальского танцевального
общества понесли гроб на
вокзал. Впереди выступали
барабаны, и дудки свистели, а
позади гроба шла жена покойного
и его двое детей. За ними шли
все члены танцевальных обществ
Памплоны, Эстельи, Тафальи и
Сангесы, которые смогли остаться
на похороны. Гроб погрузили в
багажный вагон, а вдова с детьми,
все трое, сели рядом в открытом
вагоне третьего класса. Поезд
резко дернул, потом плавно пошел
под уклон, огибая плато, и умчался
в Тафалью по равнине, где
The waiter nodded his head.
The two men went on. They were on
some errand. The waiter came over
to my table.
"You hear? Muerto. Dead.
He's dead. With a horn through him.
All for morning fun. Es muy
flamenco."
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
231
open third-class railwaycarriage. The
train started with a jerk, and then
ran smoothly, going down grade
around the edge of the plateau and
out into the fields of grain that blew
in the wind on the plain on the way
to Tafalla.
ветер колыхал пшеничные поля.
The bull who killed Vicente
Girones was named Bocanegra, was
Number 118 of the bull-breeding
establishment of Sanchez Taberno,
and was killed by Pedro Romero as
the third bull of that same afternoon.
His ear was cut by popular
acclamation and given to Pedro
Romero, who, in turn, gave it to
Brett, who wrapped it in a
handkerchief belonging to myself,
and left both ear and handkerchief,
along with a number of Muratti
cigarette-stubs, shoved far back in
the drawer of the bed-table that
stood beside her bed in the Hotel
Montoya, in Pamplona.
Быка, который убил Висенте
Гиронеса, звали Черногубый, он
числился под номером 118 в
ганадерии Санхеса Таберно и был
третьим быком, убитым Педро
Ромеро на арене в тот же день. Под
ликование толпы ему отрезали
ухо и передали его Педро Ромеро,
тот в свою очередь передал его
Брет, а она завернула ухо в мой
носовой платок и оставила и то и
другое вместе с окурками сигарет
"Муратти" в ящике ночного столика
возле своей кровати, в
отеле Монтойи, в Памплоне.
Back in the hotel, the night
watchman was sitting on a bench
inside the door. He had been there
all night and was very sleepy. He
stood up as I came in. Three of the
waitresses came in at the same time.
They had been to the morning show
at the bull-ring. They went upstairs
laughing. I followed them up-stairs
and went into my room. I took off
my shoes and lay down on the bed.
Когда я вернулся в отель, ночной
сторож еще сидел на скамье
возле дверей. Он просидел здесь
всю ночь, и ему очень хотелось
спать. Он встал, когда я вошел в
отель. Три служанки, ходившие в
цирк смотреть быков, вошли
вместе со мной. Они,
пересмеиваясь, стали подниматься
по лестнице. Я тоже поднялся
наверх и вошел в свой номер. Я
снял ботинки и лег на кровать.
The window was open onto the
balcony and the sunlight was bright
in the room. I did not feel sleepy. It
must have been half past three
o'clock when I had gone to bed and
the bands had waked me at six. My
jaw was sore on both sides. I felt it
with my thumb and fingers. That
damn Cohn. He should have hit
somebody the first time he was
Дверь на балкон была раскрыта, и
солнце ярко светило в комнату.
Спать мне не хотелось. Вчера я лег
не раньше половины четвертого, а
в шесть меня разбудила музыка.
Челюсть болела с обеих сторон. Я
пощупал ее большим и средним
пальцами. Проклятый Кон. Ему бы
ударить кого-нибудь, когда его в
первый раз оскорбили, и уехать.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
232
insulted, and then gone away. He
was so sure that Brett loved him. He
was going to stay, and true love
would conquer all. Some one
knocked on the door.
"Come in."
It was Bill and Mike. They sat
down on the bed.
"Some encierro," Bill said.
"Some encierro."
"I say, weren't you there?"
Mike asked. "Ring for some beer,
Bill."
"What a morning!" Bill said.
He mopped off his face. "My God!
what a morning! And here's old Jake.
Old Jake, the human punching-bag."
"What happened inside?"
"Good God!" Bill said, "what
happened, Mike?"
"There were these bulls
coming in," Mike said. "Just ahead of
them was the crowd, and some chap
tripped and brought the whole lot of
them down."
"And the bulls all came in
right over them," Bill said.
"I heard them yell."
Он так был уверен, что Брет любит
его. Он вообразил, что должен
остаться и беззаветная любовь
восторжествует. В дверь постучали.
"That was Edna," Bill said.
"Chaps kept coming out and
waving their shirts."
"One bull went along the
barrera and hooked everybody over."
"They took about twenty
chaps to the infirmary," Mike said.
"What a morning!" Bill said.
"The damn police kept arresting
chaps that wanted to go and commit
suicide with the bulls."
- Это Эдна вопила, - сказал Билл.
- Какие-то люди выскакивали из
толпы и размахивали рубашками.
- Один бык бежал по кругу и
перебрасывал всех через барьер.
- Человек двадцать унесли в
лазарет, - сказал Майкл.
- Ну и утречко! - сказал Билл. Полиция то и дело забирала
самоубийц, которые так и лезли
прямо на рога.
"The steers took them in, in
the end," Mike said.
"It took about an hour."
- В конце концов волы загнали
их, - сказал Майкл.
- Но это продолжалось не меньше
часа.
- В сущности, это продолжалось
четверть часа, - возразил Майкл.
- Бросьте, - сказал Билл. - Вы
же были на войне. Для меня
"It was really about a quarter
of an houi" Mike objected.
"Oh, go to hell," Bill said.
"You've been in the war. It was two
- Войдите.
Вошли Билл и Майкл, Они сели
на кровать.
- Вот так encierro, - сказал Билл.
- Вот так encierro.
- А вы не были? - спросил Майкл.
- Билл, позвоните, чтобы подали
пива.
- Ну и утречко! - сказал Билл. Он
вытер лицо. - Господи, ну и
утречко! А тут еще Джейк. Бедняга
Джейк, живая боксерская мишень.
- Что случилось на арене?
- О господи! - сказал Билл. - Что
там случилось, Майкл?
- Да бежали эти бычищи, сказал Майкл. - А впереди
толпа, один
поскользнулся, упал, и все
повалились кучей.
- А быки налетели прямо на них,
- сказал Билл.
- Я слышал, как там вопили.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
233
hours and a half for me."
"Where's that beer?" Mike
asked.
это продолжалось два с половиной
часа.
- Где же пиво? - спросил Майкл.
"What did you do with the
lovely Edna?"
"We took her home just now.
She's gone to bed."
"How did she like it?"
"Fine. We told her it was just
like that every morning."
"She was impressed," Mike
said.
"She wanted us to go down in
the ring, too," Bill said. "She likes
action."
"I said it wouldn't be fair to
my creditors," Mike said.
- А куда вы дели очаровательную
Эдну?
- Мы только что проводили ее
домой. Она пошла спать.
- Понравилось ей?
- Очень. Мы сказали, что здесь
каждое утро так.
- Она была потрясена, - сказал
Майкл.
- Она хотела, чтобы мы тоже
вышли на арену, - сказал Билл. Она за энергичные действия.
- Я объяснил ей, что это будет
нечестно по отношению к моим
кредиторам, - сказал Майкл.
"What a morning," Bill said.
"And what a night!"
"How's your jaw, Jake?" Mike
asked.
"Sore," I said.
Bill laughed.
"Why didn't you hit him with
a chair?"
- Ну и утречко! - сказал Билл. - А
ночь-то!
- Как ваша челюсть, Джейк? спросил Майкл.
- Болит, - сказал я.
Билл засмеялся.
- Почему ты не запустил в него
стулом?
"You can talk," Mike said.
"He'd have knocked you out, too. I
never saw him hit me. I rather think
I saw him just before, and then quite
suddenly I was sitting down in the
street, and Jake was lying under a
table."
- Вам хорошо говорить, - сказал
Майкл. - Он и вас бы сшиб. Я
просто не успел оглянуться. Только
что он стоял против меня, и вот
уже я сижу на тротуаре, а Джейк
валяется под столом.
"Where did he go afterward?"
I asked.
"Here she is," Mike said.
"Here's the beautiful lady with the
beer."
The chambermaid put the
tray with the beer-bottles and
glasses down on the table.
"Now bring up three more
bottles," Mike said.
"Where did Cohn go after he
- А куда он после пошел? спросил я.
- Вот она! - сказал Майкл. - Вот
божественная леди с пивом.
Служанка поставила на стол
поднос с бутылками пива и
стаканами.
- А теперь принесите еще три
бутылки, - сказал Майкл.
- Куда Кон пошел после того, как
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
234
hit me?" I asked Bill.
ударил меня? - спросил я Билла.
"Don't you know about that?"
Mike was opening a beer-bottle. He
poured the beer into one of the
glasses, holding the glass close to
the bottle.
"Really?" Bill asked.
"Why he went in and found
Brett and the bull-fighter chap in the
bull-fighter's room, and then he
massacred the poor, bloody bullfighter."
"No."
"Yes."
"What a night!" Bill said.
"He nearly killed the poor,
bloody bull-fighter. Then Cohn
wanted to take Brett away. Wanted
to make an honest woman of her, I
imagine. Damned touching scene."
- А вы ничего не знаете? - Майкл
откупоривал бутылку пива. Он
налил пива в один из стаканов,
подняв его к самому горлышку.
He took a long drink of the
beer.
"He is an ass."
"What happened?"
"Brett gave him what for. She
told him off. I think she was rather
good."
"I'll bet she was," Bill said.
"Then Cohn broke down and
cried, and wanted to shake hands
with the bull-fighter fellow. He
wanted to shake hands with Brett,
too."
me."
"I know. He shook hands with
"Did he? Well, they weren't
having any of it. The bull-fighter
fellow was rather good. He didn't say
much, but he kept getting up and
getting knocked down again. Cohn
couldn't knock him out. It must have
been damned funny."
"Where did you hear all this?"
"Brett. I saw her this
morning."
"What happened finally?"
- Правда, не знаешь? - спросил
Билл.
- Он вернулся сюда и нашел Брет
и мальчишку матадора в его
номере, а потом он изуродовал
бедного, несчастного матадора.
- Что?
- Да, да.
- Ну и ночка! - сказал Билл.
- Он чуть не убил бедного,
несчастного матадора. Потом Кон
хотел увезти Брет. Вероятно, хотел
сделать из нее честную женщину.
Ужасно трогательная сцена.
Он залпом выпил стакан пива.
- Он осел.
- А потом что?
- Ну Брет ему показала!
Отделала его. Она, должно быть,
была великолепна.
- Еще бы! - сказал Билл.
- Тогда Кон совсем обмяк и хотел
пожать руку матадору. Он и Брет
хотел пожать руку.
- Знаю. Он мне тоже пожал руку.
- Вот как? Ну, они отказались.
Матадор держался молодцом. Он
ничего не говорил, но после
каждого удара подымался на ноги и
потом опять падал. Кон так и не
сумел уложить его. Потешно,
должно быть, было.
- Откуда вы все это знаете?
- От Брет. Я видел ее утром.
- И чем это кончилось?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
235
"It seems the bull-fighter
fellow was sitting on the bed. He'd
been knocked down about fifteen
times, and he wanted to fight some
more. Brett held him and wouldn't let
him get up. He was weak, but Brett
couldn't hold him, and he got up.
Then Cohn said he wouldn't hit him
again. Said he couldn't do it. Said it
would be wicked. So the bull-fighter
chap sort of rather staggered over to
him. Cohn went back against the
wall.
- Вот слушайте: матадор сидел на
кровати. Он уже раз пятнадцать
падал, но все еще лез драться.
Брет удерживала его и не давала
ему встать. Он хоть и ослабел, но
Брет не могла удержать его, и он
встал. Тогда Кон сказал, что он
больше не станет драться.
Что этого нельзя. Что это было бы
подло. Тогда матадор, спотыкаясь,
пошел на него. Кон попятился к
стене.
"'So you won't hit me?'
"'No,' said Cohn. 'I'd be
ashamed to.'
"So the bull-fighter fellow hit
him just as hard as he could in the
face, and then sat down on the floor.
He couldn't get up, Brett said. Cohn
wanted to pick him up and carry him
to the bed. He said if Cohn helped
him he'd kill him, and he'd kill him
anyway this morning if Cohn wasn't
out of town. Cohn was crying, and
Brett had told him off, and he wanted
to shake hands. I've told you that
before."
"Так вы не станете драться?" "Нет, - сказал Кон. - Мне было бы
стыдно".
Тогда матадор из последних сил
ударил его по лицу и сел на
пол. Бреет говорит, что он не мог
встать. Кон хотел поднять его и
положить на кровать. Он сказал,
что если Кон дотронется до него, то
он убьет его и что он все равно
убьет его утром, если Кон еще
будет в городе. Кон плакал, и
Брет отделала его, и он хотел
пожать им руки. Это я уже
рассказывал.
"Tell the rest," Bill said.
- Расскажите конец, - сказал
Билл.
- Ну, матадор сидел на полу. Он
собирался с силами, чтобы встать и
еще раз ударить Кона. Брет
отказалась от всяких рукопожатий,
а Кон плакал и говорил, как
сильно он ее любит, а она говорила
ему, что нельзя быть таким ослом.
Потом Кон нагнулся, чтобы
пожать руку матадору. Знаете разойдемся, мол, по-хорошему.
Просил прощения. А матадор
размахнулся и еще раз ударил его
по лицу.
"It seems the bull-fighter
chap was sitting on the floor. He was
waiting to get strength enough to get
up and hit Cohn again. Brett wasn't
having any shaking hands, and Cohn
was crying and telling her how much
he loved her, and she was telling him
not to be a ruddy ass. Then Cohn
leaned down to shake hands with the
bull-fighter fellow. No hard feelings,
you know. All for forgiveness. And
the bull-fighter chap hit him in the
face again."
"That's quite a kid," Bill said.
"He ruined Cohn," Mike said.
- Молодец мальчишка, - сказал
Билл.
- Теперь Кону крышка, - сказал
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
236
"You know I don't think Cohn will
ever want to knock people about
again."
"When did you see Brett?"
"This morning. She came in
to get some things. She's looking
after this Romero lad."
He poured out another bottle
of beer.
"Brett's rather cut up. But she
loves looking after people. That's
how we came to go off together. She
was looking after me."
"I know," I said.
"I'm rather drunk," Mike said.
"I think I'll stay rather drunk. This is
all awfully amusing, but it's not too
pleasant. It's not too pleasant for
me."
Майкл. - Я уверен, что у Кона
навсегда пропала охота драться.
He drank off the beer.
"I gave Brett what for, you
know. I said if she would go about
with Jews and bull-fighters and such
people, she must expect trouble." He
leaned forward. "I say, Jake, do you
mind if I drink that bottle of yours?
She'll bring you another one."
Он выпил пиво.
- Я, знаете ли, выразил Брет свое
мнение. Я сказал ей, что если
она будет путаться с евреями и
матадорами и тому подобной
публикой, то это добром не
кончится. - Он наклонился ко мне.
- Послушайте, Джейк, можно, я
выпью вашу бутылку? Вам
принесут еще.
- Пожалуйста, - сказал я. - Я все
равно не собирался пить.
Майкл начал откупоривать
бутылку.
- Может быть, вы откроете?
Я снял проволоку, вытащил
пробку и налил ему пива.
"Please," I said. "I wasn't
drinking it, anyway."
Mike started to open the
bottle. "Would you mind opening it?"
I pressed up the wire fastener and
poured it for him.
"You know," Mike went on,
"Brett was rather good. She's always
rather good. I gave her a fearful
hiding about Jews and bullfighters,
and all those sort of people, and do
you know what she said: 'Yes. I've
had such a hell of a happy life with
the British aristocracy!'
- Когда вы видели Брет?
- Сегодня. Ей нужно было взять
кое-что из вещей. Она ухаживает
за своим Ромеро.
Он начал еще бутылку пива.
- Брет порядком замучилась. Но
она любит ходить за больными. Так
и мы с ней сошлись. Она
ухаживала за мной.
- Я знаю, - сказал я.
- Я здорово пьян, - сказал Майкл.
- Пожалуй, я и дальше буду пить.
Все это смешно, но не очень-то
приятно. Не очень-то приятно для
меня.
- Знаете, - продолжал Майкл, Брет была великолепна. Она
всегда великолепна. Я устроил ей
скандал по поводу евреев и
матадоров и тому подобной
публики, а она, знаете, что
сказала:"Ну да. Хлебнула я счастья
с вашей британской
аристократией!"
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
237
He took a drink.
"That was rather good.
Ashley, chap she got the title from,
was a sailor, you know. Ninth
baronet. When he came home he
wouldn't sleep in a bed. Always made
Brett sleep on the floor. Finally, when
he got really bad, he used to tell her
he'd kill her. Always slept with a
loaded service revolver. Brett used to
take the shells out when he'd gone to
sleep. She hasn't had an absolutely
happy life, Brett. Damned shame,
too. She enjoys things so."
He stood up. His hand was
shaky.
Он отпил из стакана.
- Это великолепно. Знаете, этот
Эшли, который дал ей титул,
был моряком. Девятый баронет.
Когда он бывал дома, он не
желал спать на кровати. Заставлял
Брет спать на полу. Под конец,
когда он совсем рехнулся, он
грозил, что убьет ее. Спал всегда с
заряженным пистолетом. Брет
вынимала патроны, когда он
засыпал. Нельзя сказать, чтобы
она много счастья видела в жизни.
Свинство, в сущности. Она так
всему радуется...
Он встал. Руки у него дрожали.
"I'm going in the room. Try
and get a little sleep."
He smiled.
"We go too long without sleep
in these fiestas. I'm going to start
now and get plenty of sleep. Damn
bad thing not to get sleep. Makes
you frightfully nervy."
"We'll see you at noon at the
Iruсa," Bill said.
Mike went out the door. We
heard him in the next room.
He rang the bell and the
chambermaid came and knocked at
the door.
- Я пойду к себе. Постараюсь
уснуть.
Он улыбнулся.
- Мы слишком мало спим из-за
этой фиесты. Я намерен прекратить
это и хорошенько выспаться.
Очень скверно так мало спать.
Ужасно треплет нервы.
- Встретимся в двенадцать в кафе
Ирунья, - сказал Билл.
Майкл вышел. Мы слышали, как
он отворил дверь в соседнюю
комнату. Потом он позвонил,
пришла служанка и постучала в
дверь.
"Bring up half a dozen bottles
of beer and a bottle of Fundador,"
Mike told her.
"Si, Seсorito."
"I'm going to bed," Bill said.
"Poor old Mike. I had a hell of a row
about him last night."
"Where? At that Milano
place?"
"Yes. There was a fellow
there that had helped pay Brett and
Mike out of Cannes, once. He was
damned nasty."
"I know the story."
"I didn't. Nobody ought to
- Принесите полдюжины пива и
бутылку фундадору, - сказал ей
Майкл.
- Si, senorito [да, господин(исп.)].
- Я иду спать, - сказал Билл. Бедняга Майкл. Ужасный скандал
вышел из-за него вчера.
- Где? В "Миланском баре"?
- Да. Там был какой-то тип,
который когда-то заплатил долги
Брет и Майкла в Каннах. Он
страшно хамил.
- Я знаю эту историю.
- А я не знал. Отвратительно, что
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
238
have a right to say things about
Mike."
"That's what makes it bad."
"They oughtn't to have any
right. I wish to hell they didn't have
any right. I'm going to bed."
"Was anybody killed in the
ring?"
"I don't think so. Just badly
hurt."
"A man was killed outside in
the runway."
"Was there?" said Bill.
кто-то имеет право ругать Майкла.
18
18
At noon we were all at the
cafe’. It was crowded. We were
eating shrimps and drinking beer.
The town was crowded. Every street
was full. Big motor-cars from Biarritz
and San Sebastian kept driving up
and parking around the square. They
brought people for the bullfight.
Sight-seeing cars came up, too.
There was one with twentyfive
Englishwomen in it. They sat in the
big, white car and looked through
their glasses at the fiesta. The
dancers were all quite drunk. It was
the last day of the fiesta.
В полдень мы все трое собрались
в кафе. Кафе было переполнено.
Мы ели креветок и пили пиво.
Город был переполнен. Все улицы
запрудила толпа. Большие
автомобили из Биаррица и СанСебастьяна то и дело подъезжали
и выстраивались по краю
площади. Они привозили публику
на бой быков. Подъезжали и
туристские автобусы. В одном
автобусе приехало двадцать пять
англичанок. Они сидели в большой
белой машине и в бинокль
смотрели на фиесту. Танцоры были
совершенно пьяны. Шел последний
день фиесты.
The fiesta was solid and
unbroken, but the motor-cars and
tourist-cars made little islands of
onlookers. When the cars emptied,
the onlookers were absorbed into the
crowd. You did not see them again
except as sport clothes, odd-looking
at a table among the closely packed
peasants in black smocks. The fiesta
absorbed even the Biarritz English so
that you did not see them unless you
passed close to a table. All the time
there was music in the street. The
Фиеста текла сплошным потоком,
и только машины и автобусы с
приезжими казались небольшими
островками. Когда машины
пустели, приезжих поглощала
толпа. Потом их уже не было
видно, и только кое-где среди
крестьян в черных блузах, густо
облепивших столики кафе,
мелькали их столь неуместные
здесь спортивные костюмы. Фиеста
поглощала даже англичан из
Биаррица, и они были незаметны,
- Вот это-то и скверно.
- Просто отвратительно. Бесит
меня, что кто-то имеет на это
право. Ну, я иду спать.
- В цирке были убитые?
- Как будто нет. Только тяжело
раненные.
- А в проходе одного забодали.
- Вот как? - сказал Билл.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
239
drums kept on pounding and the
pipes were going. Inside the cafe’s
men with their hands gripping the
table, or on each other's shoulders,
were singing the hard-voiced singing.
пока близко не пройдешь мимо их
столика. На улицах не умолкала
музыка. Барабаны трещали, дудки
свистели. Внутри кафе, держась за
край стола или обняв друг друга за
плечи, мужчины пели жесткими
голосами.
"Here comes Brett," Bill said.
I looked and saw her coming
through the crowd in the square,
walking, her head up, as though the
fiesta were being staged in her
honor, and she found it pleasant and
amusing.
"Hello, you chaps!" she said.
"I say, I _have_ a thirst."
"Get another big beer," Bill
said to the waiter.
"Shrimps?"
"Is Cohn gone?" Brett asked.
"Yes," Bill said. "He hired a
car."
The beer came. Brett started
to lift the glass mug and her hand
shook. She saw it and smiled, and
leaned forward and took a long sip.
- Вот Брет идет, - сказал Билл.
Я поднял глаза и увидел, что она
идет сквозь толпу на площади,
высоко подняв голову, словно
фиеста разыгрывалась в ее честь и
это ей и лестно, и немножко
смешно.
- Хэлло, друзья! - сказала она. Смерть выпить хочется.
- Дайте еще кружку пива, сказал Билл официанту.
- И креветок?
- Кон уехал? - спросила Брет.
- Да, - сказал Билл. - Он нанял
машину.
Подали пиво. Брет хотела
поднять стеклянную кружку, но
рука у нее дрожала. Она заметила
это, улыбнулась и, наклонившись,
отпила большой глоток.
- Хорошее пиво.
- Очень хорошее, - сказал я.
Меня беспокоил Майкл. Я был
уверен, что он не спал. Он,
вероятно, все время пил, но, повидимому, держал себя в руках.
- Я слышала, Джейк, что Кон
избил вас? - сказала Брет.
- Нет. Сшиб меня с ног. Только
всего.
- Но он избил Педро Ромеро, сказала Брет. - Он сильно избил
его.
- Как он?
- Ничего, обойдется. Он не хочет
выходить из комнаты.
- А как он выглядит?
- Плохо. Он сильно избит. Я
сказала ему, что уйду на минутку
повидаться с вами.
- Он будет выступать?
"Good beer."
"Very good," I said. I was
nervous about Mike. I did not think
he had slept. He must have been
drinking all the time, but he seemed
to be under control.
"I heard Cohn had hurt you,
Jake," Brett said.
"No. Knocked me out. That
was all."
"I say, he did hurt Pedro
Romero," Brett said. "He hurt him
most badly."
"How is he?"
"He'll be all right. He won't go
out of the room."
"Does he look badly?"
"Very. He was really hurt. I
told him I wanted to pop out and see
you chaps for a minute."
"Is he going to fight?"
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
240
"Rather. I'm going with you,
if you don't mind."
"How's your boy friend?" Mike
asked. He had not listened to
anything that Brett had said.
"Brett's got a bull-fighter," he
said. "She had a Jew named Cohn,
but he turned out badly."
- Конечно. Я пойду с вами, если
вы ничего не имеете против.
- Как поживает твой дружок? спросил Майкл. Он не слышал ни
слова из того, что говорила Брет. Брет завела себе матадора, сказал он. - У нее был еврей, по
имени Кон, но он оказался
негодным.
Brett stood up.
"I am not going to listen to
that sort of rot from you, Michael."
"How's your boy friend?"
"Damned well," Brett said.
"Watch him this afternoon."
"Brett's got a bull-fighter,"
Mike said. "A beautiful, bloody
bullfighter."
"Would you mind walking
over with me? I want to talk to you,
Jake."
"Tell him all about your bullfighter," Mike said. "Oh, to hell with
your bull-fighter!" He tipped the table
so that all the beers and the dish of
shrimps went over in a crash.
Брет встала.
- Я не стану слушать такую чушь,
Майкл.
- Как поживает твой дружок?
- Отлично, - сказала Брет. Увидишь его сегодня на арене.
- Брет завела себе матадора, сказал Майкл. - Красавчика
матадора.
- Проводите меня, пожалуйста,
Джейк. Мне нужно поговорить с
вами.
- Расскажи ему про своего
матадора, - сказал Майкл. - К
черту твоего матадора! - Он так
двинул столик, что кружки пива и
блюдо креветок с грохотом
полетели на пол.
"Come on," Brett said. "Let's
get out of this."
In the crowd crossing the
square I said: "How is it?"
- Пошли, - сказала Брет. - Уйдем
отсюда.
Пробираясь сквозь толпу на
площади, я спросил:
- Ну как?
- После завтрака я не увижу его
до самого боя. Придут его
друзья одевать его. Он говорит, что
они очень сердятся из-за меня.
Брет сияла. Она была счастлива.
Солнце сверкало, день стоял
ясный.
- Я точно переродилась, сказала Брет. - Ты себе
представить не можешь, Джейк.
- Тебе что-нибудь нужно от меня?
"I'm not going to see him
after lunch until the fight. His people
come in and dress him. They're very
angry about me, he says."
Brett was radiant. She was
happy. The sun was out and the day
was bright.
"I feel altogether changed,"
Brett said. "You've no idea, Jake."
"Anything you want me to
do?"
me."
"No, just go to the fight with
"We'll see you at lunch?"
- Нет, только пойдем со мной в
цирк.
- За завтраком увидимся?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
241
"No. I'm eating with him."
- Нет. Я с ним буду завтракать.
We were standing under the
arcade at the door of the hotel. They
were carrying tables out and setting
them up under the arcade.
"Want to take a turn out to
the park?" Brett asked. "I don't want
to go up yet. I fancy he's sleeping."
Мы стояли под аркадой у
подъезда отеля. Из отеля
выносили столики и
ставили их под аркадой.
- Хочешь пройтись по парку? спросила Брет. - Я не хочу
возвращаться в отель. Он,
вероятно, спит.
We walked along past the
theatre and out of the square and
along through the barracks of the
fair, moving with the crowd between
the lines of booths. We came out on
a cross-street that led to the Paseo
de Sarasate. We could see the crowd
walking there, all the fashionably
dressed people. They were making
the turn at the upper end of the
park.
Мы прошли мимо театра, до
конца площади, потом миновали
ярмарку, двигаясь вместе с толпой
между рядами ларьков и
балаганов. Потом свернули
на улицу, которая вела к Пасео-деСарасате. Мы увидели публику в
парке - сплошь элегантно одетые
люди. Они прогуливались по кругу
в дальнем конце
парка.
"Don't let's go there," Brett
said. "I don't want staring at just
now."
We stood in the sunlight. It
was hot and good after the rain and
the clouds from the sea.
"I hope the wind goes down,"
Brett said. "It's very bad for him."
- Только не туда, - сказала Брет.
- Мне сейчас не хочется, чтобы
на меня глазели.
Мы стояли под ярким солнцем.
День выдался жаркий и ясный
после дождя и туч с моря.
- Надеюсь, ветер уляжется, сказала Брет. - А то это плохо для
него.
- И я надеюсь.
- Он говорит, что быки хорошие.
"So do I."
"He says the bulls are all
right."
"They're good."
"Is that San Fermin's?"
Brett looked at the yellow
wall of the chapel.
"Yes. Where the show started
on Sunday."
"Let's go in. Do you mind? I'd
rather like to pray a little for him or
something."
- Хорошие.
- Это часовня святого Фермина?
Брет смотрела на желтую стену
часовни.
- Да. Отсюда в воскресенье
началась процессия.
- Зайдем. Хочешь? Я бы
помолилась за него, да и вообще.
We went in through the
heavy leather door that moved very
lightly. It was dark inside. Many
people were praying. You saw them
Мы вошли в обитую кожей
тяжелую, но легко поддавшуюся
дверь. Внутри было темно.
Молящихся собралось много. Их
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
242
as your eyes adjusted themselves to
the half-light. We knelt at one of the
long wooden benches. After a little I
felt Brett stiffen beside me, and saw
she was looking straight ahead.
стало видно, когда глаза
привыкли к полумраку. Мы стали
рядом на колени у одной из
длинных деревянных скамей.
Немного погодя я почувствовал,
что Брет выпрямилась, и увидел,
что она смотрит прямо перед собой.
"Come on," she whispered
throatily. "Let's get out of here.
Makes me damned nervous."
Outside in the hot brightness
of the Street Brett looked up at the
tree-tops in the wind. The praying
had not been much of a success.
- Уйдем, - хрипло прошептала
она. - Выйдем отсюда. На меня
это очень действует.
Когда мы вышли на жаркую,
залитую солнцем улицу, Брет
поглядела на качающиеся от ветра
верхушки деревьев. Молитва,
видимо, не успокоила ее.
- Не знаю, почему я так
нервничаю в церкви, - сказала
Брет. - Никогда мне не помогает.
Мы пошли дальше.
- Не гожусь я для религиозного
настроения, - сказала Брет. Лицо неподходящее.
- Знаешь, - помолчав, сказала
Брет, - я совсем за него не
волнуюсь. Я просто радуюсь за
него.
- Это хорошо.
- Но лучше бы все-таки, чтобы
ветер улегся.
- Может быть, к пяти уляжется.
"Don't know why I get so
nervy in church," Brett said. "Never
does me any good."
We walked along.
"I'm damned bad for a
religious atmosphere," Brett said.
"I've the wrong type of face.
"You know," Brett said, "I'm
not worried about him at all. I just
feel happy about him."
"Good."
"I wish the wind would drop,
though."
"It's liable to go down by five
o'clock."
"Let's hope."
"You might pray," I laughed.
"Never does me any good.
I've never gotten anything I prayed
for. Have you?"
"Oh, yes."
"Oh, rot," said Brett. "Maybe
it works for some people, though you
don't look very religious, Jake."
"I'm pretty religious."
"Oh, rot," said Brett. "Don't
start proselyting to-day. To-day's
going to be bad enough as it is."
It was the first time I had
- Будем надеяться.
- Ты бы помолилась, - засмеялся
я.
- Никогда мне не помогает.
Никогда еще ничего не
исполнилось, о чем я молилась. А
у тебя?
- О, да.
- Чушь! - сказала Брет. - Хотя,
может быть, у кого-нибудь так
бывает. У тебя не очень набожный
вид, Джейк.
- Я очень набожный.
- Чушь! - сказала Брет. - Давай
сегодня без проповеди. Сегодня и
так будет сумасшедший день.
Ни разу со времени ее поездки с
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
243
seen her in the old happy, careless
way since before she went off with
Cohn. We were back again in front of
the hotel. All the tables were set
now, and already several were filled
with people eating.
Коном я не видел ее такой
счастливой и беззаботной. Мы
снова стояли перед подъездом
отеля. Все столики были
вынесены, и за ними уже сидели
люди и ели.
"Do look after Mike," Brett
said. "Don't let him get too bad."
"Your frients haff gone upstairs," the German maоtre d'hфtel
said in English. He was a continual
eavesdropper. Brett turned to him:
- Присмотри за Майклом, сказала Брет. - Не давай ему
очень распускаться.
- Ваш друзья пошла наверху, сказал немец-метрдотель. Он
вечно подслушивал. Брет
обернулась к нему.
"Thank you, so much. Have
you anything else to say?"
"No, _ma'am_."
"Good," said Brett.
"Save us a table for three," I
said to the German. He smiled his
dirty little pink-and-white smile.
- Благодарю вас. Вы еще что-то
хотели сказать?
- Нет, мэм.
- Хорошо, - сказала Брет.
- Оставьте нам столик на троих, сказал я немцу.
Он улыбнулся своей гнусной,
румяно-белой улыбочкой.
- Мэдэм будет кушать здесь?
- Нет, - сказала Брет.
- Тогда я думиль, один столь для
два довольно?
- Не разговаривай с ним, сказала Брет. - Майкл, наверно,
наскандалил, - сказала она, когда
мы поднимались по лестнице. На
лестнице мы встретили Монтойю.
Он поклонился, но без улыбки.
"Iss madam eating here?"
"No," Brett said.
"Den I think a tabul for two
will be enuff."
"Don't talk to him," Brett
said. "Mike must have been in bad
shape," she said on the stairs. We
passed Montoya on the stairs. He
bowed and did not smile.
"I'll see you at the cafe’,"
Brett said. "Thank you, so much,
Jake."
We had stopped at the floor
our rooms were on. She went
straight down the hall and into
Romero's room. She did not knock.
She simply opened the door, went in,
and closed it behind her.
I stood in front of the door of
Mike's room and knocked. There was
no answer. I tried the knob and it
opened. Inside the room was in great
disorder.
- Встретимся в кафе, - сказала
Брет. - Спасибо тебе, Джейк.
Мы остановились у дверей наших
комнат. Брет прямо пошла
дальше по коридору до номера
Ромеро. Она вошла, не
постучавшись. Она просто открыла
дверь, вошла и притворила ее за
собой.
Я постоял немного перед дверью
Майкла, потом постучал. Ответа не
было. Я взялся за ручку, и дверь
отворилась. В комнате все было
вверх дном.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
244
All the bags were opened and
clothing was strewn around. There
were empty bottles beside the bed.
Mike lay on the bed looking like a
death mask of himself. He opened
his eyes and looked at me.
Чемоданы стояли раскрытые,
повсюду валялась одежда. Возле
кровати выстроились пустые
бутылки. Майкл лежал на постели,
и лицо его казалось посмертной
маской, снятой с него самого. Он
открыл глаза и посмотрел на
меня.
"Hello, Jake," he said very
slowly. "I'm getting a lit tle sleep.
I've want ed a lit tle sleep for a long
time."
- Привет, Джейк, - сказал он
очень медленно. - Я хочу соснуть.
Я давно уже хо-чу со-снуть.
"Let me cover you over."
"No. I'm quite warm."
"Don't go. I have n't got ten
to sleep yet."
"You'll sleep, Mike. Don't
worry, boy."
"Brett's got a bull-fighter,"
Mike said. "But her Jew has gone
away."
He turned his head and
looked at me.
"Damned good thing, what?"
"Yes. Now go to sleep, Mike.
You ought to get some sleep."
"I'm just start ing. I'm go ing
to get a lit tie sleep."
- Дайте я накрою вас.
- Не надо. Мне и так тепло. Не
уходите. Я е-ще не сплю.
He shut his eyes. I went Out
of the room and turned the door to
quietly. Bill was in my room reading
the paper.
"See Mike?"
"Yes."
"Let's go and eat."
"I won't eat down-stairs with
that German head waiter. He was
damned snotty when I was getting
Mike up-stairs."
"He was snotty to us, too."
"Let's go out and eat in the
town."
We went down the stairs. On
the stairs we passed a girl coming up
with a covered tray.
Он закрыл глаза. Я вышел из
комнаты и тихо притворил дверь.
В моей комнате сидел Билл и
читал газету.
- Ты видел Майкла?
- Да.
- Пойдем завтракать.
- Я не стану завтракать здесь.
Этот немец очень хамил, когда я
вел Майкла по лестнице.
- Сейчас уснете, не
расстраивайтесь, дорогой мой.
- Брет завела себе матадора, сказал Майкл. - Зато еврей ее
уехал.
Он повернул голову и посмотрел
на меня.
- Это замечательно, правда?
- Да. А теперь спите, Майкл. Вам
нужно поспать.
- Я за-сыпаю. Я хочу немного соснуть.
- Он и с нами хамил.
- Пойдем позавтракаем в городе.
Мы спустились по лестнице.
Вверх по лестнице поднималась
служанка с подносом, накрытым
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
245
"There goes Brett's lunch,"
Bill said.
"And the kid's," I said.
Outside on the terrace under
the arcade the German head waiter
came up. His red cheeks were shiny.
He was being polite.
"I haff a tabul for two for you
gentlemen," he said.
"Go sit at it," Bill said. We
went on out across the street.
салфеткой.
- Это Брет несут завтрак.
- И малышу, - сказал я.
На террасе под аркадой к нам
подошел немец-метрдотель. Его
красные щеки лоснились. Он был
очень вежлив.
- Я оставляль столь для два
джентльмены, - сказал он.
- Возьмите его себе, - сказал
Билл. Мы перешли на другую
сторону.
We ate at a restaurant in a
side street off the square. They were
all men eating in the restaurant. It
was full of smoke and drinking and
singing. The food was good and so
was the wine. We did not talk much.
Afterward we went to the cafe’ and
watched the fiesta come to the
boiling-point. Brett came over soon
after lunch. She said she had looked
in the room and that Mike was
asleep.
Мы поели в ресторане на одной
из улиц, выходящих на площадь.
В ресторане сидели одни мужчины.
Было дымно, пьяно и шумно. Еда
оказалась
хорошая, вино тоже. Мы мало
разговаривали. Потом мы пошли
в кафе и смотрели, как фиеста
достигает точки кипения. Брет
пришла вскоре после завтрака.
Она сказала, что заглянула в
комнату Майкла и что он спит.
When the fiesta boiled over
and toward the bull-ring we went
with the crowd. Brett sat at the
ringside between Bill and me.
Directly below us was the callejon,
the passageway between the stands
and the red fence of the barrera.
Behind us the concrete stands filled
solidly. Out in front, beyond the red
fence, the sand of the ring was
smooth-rolled and yellow. It looked a
little heavy from the rain, but it was
dry in the sun and firm and smooth.
The swordhandlers and bull-ring
servants came down the callejon
carrying on their shoulders the
wicker baskets of fighting capes and
muletas. They were bloodstained and
compactly folded and packed in the
baskets.
Когда фиеста закипела и,
перелившись через край, хлынула
к цирку, мы пошли вместе с
толпой. Брет сидела в первом ряду
между мной и Биллом. Прямо под
нами был кальехон - проход
между первым рядом и красным
деревянным барьером. Бетонные
скамьи позади нас быстро
заполнялись. Впереди, за красным
барьером, желтел укатанный песок
арены. В тени он казался немного
отяжелевшим от дождя, но на
солнце он был сухой, твердый и
гладкий. Служители и личные
слуги матадоров шли по проходу,
неся на плечах ивовые корзины. В
корзинах были плотно уложены
туго свернутые, запачканные
кровью плащи и мулеты.
The sword-handlers opened the
Слуги матадоров открыли тяжелые
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
246
heavy leather sword-cases so the red
wrapped hilts of the sheaf of swords
showed as the leather case leaned
against the fence. They unfolded the
dark-stained red flannel of the
muletas and fixed batons in them to
spread the stuff and give the
matador something to hold. Brett
watched it all. She was absorbed in
the professional details.
кожаные футляры, прислонив их к
барьеру, так что видны были
обернутые красным рукоятки
шпаг. Они развертывали красные,
в темных пятнах мулеты и
вставляли в них палки, чтобы
ткань натягивалась и чтобы
матадору было за что держать ее.
Брет внимательно следил за ними.
Все, что касалось ремесла
матадора, интересовало ее.
"He's his name stencilled on
all the capes and muletas," she said.
"Why do they call them muletas?"
"I don't know."
"I wonder if they ever launder
them."
"I don't think so. It might
spoil the color."
"The blood must stiffen
them," Bill said.
"Funny," Brett said. "How one
doesn't mind the blood."
- Его именем помечены все
плащи и мулеты, - сказала она. Почему это называется мулетой?
- Не знаю.
- Их когда-нибудь стирают?
Below in the narrow passage
of the callejon the sword-handlers
arranged everything. All the seats
were full. Above, all the boxes were
full. There was not an empty seat
except in the President's box. When
he came in the fight would start.
Across the smooth sand, in the high
doorway that led into the corrals, the
bull-fighters were standing, their
arms furled in their capes, talking,
waiting for the signal to march in
across the arena. Brett was watching
them with the glasses.
"Here, would you like to
look?"
I looked through the glasses
and saw the three matadors. Romero
was in the centre, Belmonte on his
left, Marcial on his right. Back of
them were their people, and behind
the banderilleros, back in the
passageway and in the open space of
- Не думаю. Они могут полинять.
- Они, должно быть, жесткие от
крови, - сказал Билл.
- Странно, - сказала Брет. Совсем не обращаешь внимания на
кровь.
Внизу, в узком проходе,
служители заканчивали
приготовления. Все места
были заняты. Наверху все ложи
были заняты. Не оставалось ни
одного пустого места, кроме кресла
в ложе президента. Когда он
появится, начнется бой.
Напротив нас, по ту сторону
гладкого песка, в высоких
воротах корраля, стояли матадоры,
перекинув плащи через руку, и
болтали между собой в
ожидании сигнала выйти на арену.
Брет смотрела на них в бинокль.
- Хотите взглянуть?
Я посмотрел в бинокль и увидел
всех трех матадоров. Ромеро
стоял в середине, налево от него
Бельмонте, направо Марсьял. За
ними стояли их куадрильи, а еще
дальше, в воротах корраля и на
открытом пространстве
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
247
the corral, I saw the picadors.
Romero was wearing a black suit. His
tricornered hat was low down over
his eyes. I could not see his face
clearly under the hat, but it looked
badly marked.
загона, - пикадоры. Ромеро был в
черном костюме. Треуголку он
низко надвинул на глаза.
Треуголка мешала мне разглядеть
его лицо, но мне показалось, что
оно сильно изуродовано.
He was looking straight ahead.
Marcial was smoking a cigarette
guardedly, holding it in his hand.
Beimonte looked ahead, his face wan
and yellow, his long wolf jaw out. He
was looking at nothing. Neither he
nor Romero seemed to have anything
in common with the others. They
were all alone.
Он смотрел прямо перед собой.
Марсьял осторожно курил
сигарету, пряча ее в горсть.
Бельмонте тоже смотрел прямо
перед собой, лицо у него было
изможденное, желтое, длинная
волчья челюсть выдавалась
вперед. Он смотрел в пространство.
Казалось, ни он, ни Ромеро не
имеют ничего общего с
остальными. Они были совсем
одни.
The President came in; there was
Над ними, в ложах, послышались
handclapping above us in the grand
хлопки - появился президент, - и я
stand, and I handed the glasses to
передал Брет бинокль. Раздались
Brett. There was applause. The music аплодисменты. Заиграла музыка.
started. Brett looked through the
Брет смотрела в бинокль.
glasses.
"Here, take them," she said.
Through the glasses I saw
Belmonte speak to Romero. Marcial
straightened up and dropped his
cigarette, and, looking straight
ahead, their heads back, their free
arms swinging, the three matadors
walked out. Behind them came all
the procession, opening out, all
striding in step, all the capes furled,
everybody with free arms swinging,
and behind rode the picadors, their
pics rising like lances.
- Возьмите, - сказала она.
В бинокль я увидел, что
Бельмонте что-то говорит Ромеро.
Марсьял выпрямился, бросил
сигарету - и, смотря прямо перед
собой, подняв голову,
размахивая свободной рукой, три
матадора открыли церемониальное
шествие. За ними, развернувшись,
двинулись три куадрильи,
одинаково шагая, подхватив
плащи и размахивая свободной
рукой, а позади ехали пикадоры,
подняв свои длинные копья.
Behind all came the two trains of
mules and the bull-ring servants. The
matadors bowed, holding their hats
on, before the President's box, and
then came over to the barrera below
us. Pedro Romero took off his heavy
gold-brocaded cape and handed it
over the fence to his sword-handler.
Шествие замыкали две упряжки
мулов и служители. Матадоры
поклонились, не снимая треуголок,
перед ложей президента, потом
подошли к барьеру под нами.
Педро Ромеро снял тяжелый,
расшитый золотом плащ и передал
его через барьер своему личному
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
248
He said something to the swordhandler. Close below us we saw
Romero's lips were puffed, both eyes
were discolored. His face was
discolored and swollen. The swordhandler took the cape, looked up at
Brett, and came over to us and
handed up the cape.
слуге. Он что-то сказал
ему. Теперь, когда Ромеро стоял
так близко, было видно, что губы
у него вздулись и вокруг глаз
кровоподтеки. Опухшее лицо было
в багровых пятнах.Слуга Ромеро
взял плащ, взглянул на Брет,
подошел к нам и передал ей
плащ.
"Spread it out in front of
you," I said.
Brett leaned forward. The
cape was heavy and smoothly stiff
with gold. The sword-handler looked
back, shook his head, and said
something. A man beside me leaned
over toward Brett.
"He doesn't want you to
spread it," he said. "You should fold
it and keep it in your lap."
Brett folded the heavy cape.
- Разверните его перед собой, сказал я.
Брет наклонилась вперед. Плащ
был тяжелый и негнущийся от
золота. Слуга Ромеро оглянулся,
покачал головой и сказал что-то.
Мой сосед перегнулся к
Брет.
- Он не хочет, чтобы вы
развертывали его, - сказал он. Он хочет, чтобы вы сложили его и
держали на коленях.
Брет сложила тяжелый плащ.
Romero did not look up at us.
He was speaking to Belmonte.
Belmonte had sent his formal cape
over to some friends. He looked
across at them and smiled, his wolf
smile that was only with the mouth.
Romero leaned over the barrera and
asked for the water-jug. The swordhandler brought it and Romero
poured water over the percale of his
fighting-cape, and then scuffed the
lower folds in the sand with his
slippered foot.
Ромеро не смотрел на нас. Он
говорил с Бельмонте. Бельмонте
послал свой парадный плащ
друзьям. Он смотрел на них,
улыбаясь своей волчьей улыбкой,
одними губами. Ромеро перегнулся
через барьер и спросил воды. Ему
принесли
кувшин, и Ромеро налил воды на
подкладку своего боевого плаща
и потом ногой в туфле затоптал
нижний край в песок.
"What's that for?" Brett
- Зачем это он? - спросила Брет.
"To give it weight in the
- Чтобы тяжелее был на ветру.
asked.
wind."
"His face looks bad," Bill said.
"He feels very badly," Brett
said. "He should be in bed."
The first bull was Belmonte's.
Belmonte was very good. But
- Лицо у него нехорошее, сказал Билл.
- Ему самому нехорошо, - сказала
Брет. - Его бы надо в постель
уложить.
Первого быка убивал Бельмонте.
Бельмонте работал очень хорошо.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
249
because he got thirty thousand
pesetas and people had stayed in line
all night to buy tickets to see him,
the crowd demanded that he should
be more than very good. Belmonte's
great attraction is working close to
the bull. In bull-fighting they speak
of the terrain of the bull and the
terrain of the bull-fighter. As long as
a bull-fighter stays in his own terrain
he is comparatively safe. Each time
he enters into the terrain of the bull
he is in great danger.
Но он получал тридцать тысяч
песет за выход, и люди всю ночь
простояли в очереди за билетами,
чтобы посмотреть на него, и
поэтому толпа требовала, чтобы он
работал лучше, чем очень хорошо.
Главное обаяние Бельмонте в том,
что он работает близко к быку. В
бое быков различают территорию
быка и территорию матадора. Пока
матадор находится на своей
территории, он в сравнительной
безопасности. Каждый раз, как он
вступает на территорию быка, ему
угрожает смерть.
Belmonte, in his best days, worked
always in the terrain of the bull. This
way he gave the sensation of coming
tragedy. People went to the corrida
to see Belmonte, to be given tragic
sensations, and perhaps to see the
death of Belmonte. Fifteen years ago
they said if you wanted to see
Belmonte you should go quickly,
while he was still alive.
Бельмонте в свою лучшую пору
всегда работал на территории
быка. Этим он давал ощущение
надвигающейся трагедии. Люди
шли на бой быков,
чтобы видеть Бельмонте, чтобы
испытать это ощущение и, может
быть, увидеть смерть Бельмонте.
Пятнадцать лет назад говорили,
что, если хочешь увидеть
Бельмонте на арене, делай это
скорее, пока он еще жив.
Since then he has killed more than a
thousand bulls. When he retired the
legend grew up about how his bullfighting had been, and when he
came out of retirement the public
were disappointed because no real
man could work as close to the bulls
as Belmonte was supposed to have
done, not, of course, even Belmonte.
С тех пор он убил больше тысячи
быков. После того как он перестал
выступать, о его работе ходили
легенды, и, когда он вернулся на
арену, публика была
разочарована, потому что ни один
матадор во плоти не мог работать
так близко к быку, как того
требовала легенда, не исключая,
конечно, и самого Бельмонте.
Also Belmonte imposed
conditions and insisted that his bulls
should not be too large, nor too
dangerously armed with horns, and
so the element that was necessary to
give the sensation of tragedy was not
there, and the public, who wanted
three times as much from Belmonte,
who was sick with a fistula, as
К тому же Бельмонте ставил
условия, требовал, чтобы его быки
были не слишком крупные и рога
их не слишком опасные, и
потому предвкушение трагической
развязки отпадало и публика,
которая ждала от изнуренного
свищом Бельмонте втрое больше
того, что Бельмонте когда-либо
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
250
Belmonte had ever been able to give,
felt defrauded and cheated, and
Belmonte's jaw came further out in
contempt, and his face turned
yellower, and he moved with greater
difficulty as his pain increased, and
finally the crowd were actively
against him, and he was utterly
contemptuous and indifferent.
был в состоянии дать, считала себя
обокраденной и обманутой, и от
презрения волчья челюсть
Бельмонте еще дальше
выступала вперед, и лицо его
становилось все желтее, и он
двигался все с большим трудом, по
мере того как усиливалась боль,
и в конце концов толпа перешла
от криков к действиям, но его лицо
по-прежнему выражало одно
холодное презрение.
He had meant to have a great
afternoon, and instead it was an
afternoon of sneers, shouted insults,
and finally a volley of cushions and
pieces of bread and vegetables,
thrown down at him in the plaza
where he had had his greatest
triumphs.
Он думал, что сегодня у него
будет большой день, но это
оказался день издевательств и
оскорблений, и под конец
подушки, куски хлеба и овощи
полетели на арену, где он некогда
одерживал свои величайшие
победы.
His jaw only went further out.
Sometimes he turned to smile that
toothed, longjawed, lipless smile
when he was called something
particularly insulting, and always the
pain that any movement produced
grew stronger and stronger, until
finally his yellow face was parchment
color, and after his second bull was
dead and the throwing of bread and
cushions was over, after he had
saluted the President with the same
wolf-jawed smile and contemptuous
eyes, and handed his sword over the
barrera to be wiped, and put back in
its case, he passed through into the
callejon and leaned on the barrera
below us, his head on his arms, not
seeing, not hearing anything, only
going through his pain. When he
looked up, finally, he asked for a
drink of water. He swallowed a little,
rinsed his mouth, spat the water,
took his cape, and went back into the
ring.
Только челюсть его все сильней
выдвигалась вперед. Иногда,
при особенно оскорбительном
выкрике, он поворачивал голову и
улыбался своей зубастой,
волчьей, безгубой улыбкой, а боль,
которую причиняло ему каждое
движение, терзала его все сильней
и сильней, пока его желтое лицо
не стало цвета пергамента, и,
после того как он убил второго
быка и кончилось швырянье
подушками и хлебом, после того
как он приветствовал президента с
той же волчьей улыбкой и с тем
же презрительным взглядом и
передал через барьер шпагу,
чтобы ее вытерли и убрали в
футляр, он зашел в кальехон и
оперся о барьер под нашими
местами, спрятав голову в руки,
ничего не видя, ничего не слыша,
только пересиливая боль. Когда он
наконец поднял голову, он
попросил воды. Он сделал
несколько глотков, прополоскал
рот, выплюнул воду, взял свой
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
251
плащ и вернулся на арену.
Because they were against
Belmonte the public were for
Romero. From the moment he left
the barrera and went toward the bull
they applauded him. Belmonte
watched Romero, too, watched him
always without seeming to. He paid
no attention to Marcial. Marcial was
the sort of thing he knew all about.
He had come out of retirement to
compete with Marcial, knowing it was
a competition gained in advance.
Публика была против Бельмонте,
и потому она была за Ромеро.
Она аплодировала ему с той
минуты, как он отделился от
барьера и пошел на быка.
Бельмонте тоже следил за
Ромеро, все время, не подавая
виду, украдкой следил за ним. На
Марсьяла он не обращал внимания.
Все, что мог сделать Марсьял, он
знал наперед. Он вернулся на
арену для состязания с
Марсьялом, считая исход
предрешенным.
He had expected to compete with
Marcial and the other stars of the
decadence of bull-fighting, and he
knew that the sincerity of his own
bull-fighting would be so set off by
the false aesthetics of the bullfighters of the decadent period that
he would only have to be in the ring.
Он думал, что будет состязаться с
Марсьялом и другими корифеями
декадентской школы, и он знал,
что его честная работа будет так
выгодно отличаться от
лжекрасоты декадентской
техники, что одного его появления
на арене окажется достаточно.
His return from retirement had been
spoiled by Romero. Romero did
always, smoothly, calmly, and
beautifully, what he, Belmonte, could
only bring himself to do now
sometimes. The crowd felt it, even
the people from Biarritz, even the
American ambassador saw it, finally.
Ромере испортил ему первый
выход. Ромеро делал постоянно,
делал плавно, спокойно и красиво
все то, что Бельмонте теперь лишь
изредка мог заставить себя
сделать. Публика чувствовала
это, даже туристы из Биаррица,
даже американский посол и тот под
конец понял.
It was a competition that Belmonte
would not enter because it would
lead only to a bad horn wound or
death. Belmonte was no longer well
enough. He no longer had his
greatest moments in the bull-ring.
He was not sure that there were any
great moments. Things were not the
same and now life only came in
flashes.
На такое состязание Бельмонте не
пошел бы, потому что оно могло
кончиться только тяжелой раной
или смертью. Бельмонте утратил
прежнюю силу. Он уже не
испытывал минуты величайшего
подъема на арене. Он не был
уверен, что такие минуты вообще
возможны. Все стало другим, и
жизнь теперь только изредка
вспыхивала в нем.
He had flashes of the old greatness
И сейчас в его работе бывали
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
252
with his bulls, but they were not of
value because he had discounted
them in advance when he had picked
the bulls out for their safety, getting
out of a motor and leaning on a
fence, looking over at the herd on
the ranch of his friend the bullbreeder.
проблески прежнего величия, но
они не имели цены, потому
что он учел их заранее, когда,
выйдя из автомобиля и
облокотившись на забор, выбирал
быков полегче из стада своего
друга, хозяина ганадерии.
So he had two small, manageable
bulls without much horns, and when
he felt the greatness again coming,
just a little of it through the pain that
was always with him, it had been
discounted and sold in advance, and
it did not give him a good feeling. It
was the greatness, but it did not
make bull-fighting wonderful to him
any more.
И потому он имел дело с двумя
некрупными покладистыми
быками, почти без рогов, и если
он порою чувствовал, что к нему
возвращается величие - только
малая частица его сквозь ни на миг
не отпускавшую боль, - это было
величие учтенное, запроданное, и
он не испытывал удовлетворения.
Он еще мог быть великим, но от
сознания этого бой быков уже не
становился, как прежде, счастьем.
Pedro Romero had the
greatness. He loved bull-fighting, and
I think he loved the bulls, and I think
he loved Brett. Everything of which
he could control the locality he did in
front of her all that afternoon. Never
once did he look up. He made it
stronger that way, and did it for
himself, too, as well as for her.
В Педро Ромеро было величие.
Он любил бой, и я видел, что он
любит быков, и видел, что он
любит Брет. Весь день, если только
это зависело от него, он работал
напротив нас. Ни разу он не
взглянул на нее. Поэтому он
работал лучше, и работал хорошо
не только для нее, но и для себя.
Because he did not look up to ask if
it pleased he did it all for himself
inside, and it strengthened him, and
yet he did it for her, too. But he did
not do it for her at any loss to
himself. He gained by it all through
the afternoon.
Оттого, что он не взглядывал на
нее, ища одобрения, он внутренне
делал все для себя, и это
придавало ему силы, и вместе с тем
он делал все и для нее. Но
он делал это так, что это не было
ему во вред. Напротив, именно
потому он весь тот день так
хорошо работал.
His first "quite" was directly
below us. The three matadors take
the bull in turn after each charge he
makes at a picador. Belmonte was
the first. Marcial was the second.
Then came Romero. The three of
them were standing at the left of the
Его первое китэ пришлось прямо
под нами. Все три матадора по
очереди перехватывают быка после
того, как он кинется на пикадора.
Первый на очереди был Бельмонте.
Вторым - Марсьял. Потом настала
очередь Ромеро. Все трое стояли
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
253
horse.
слева от лошади.
The picador, his hat down over his
eyes, the shaft of his pic angling
sharply toward the bull, kicked in the
spurs and held them and with the
reins in his left hand walked the
horse forward toward the bull. The
bull was watching. Seemingly he
watched the white horse, but really
he watched the triangular steel point
of the pic.
Пикадор, надвинув шляпу на
лоб, направил копье под острым
углом на быка, глубоко вонзил
шпоры и, держа поводья
левой рукой, заставил лошадь
двинуться вперед. Бык смотрел
зорко. Казалось, он смотрит на
белую лошадь, но на самом деле
он следил за треугольным острием
копья.
Romero, watching, saw the bull start
to turn his head. He did not want to
charge. Romero flicked his cape so
the color caught the bull's eye. The
bull charged with the reflex, charged,
and found not the flash of color but a
white horse, and a man leaned far
over the horse, shot the steel point
of the long hickory shaft into the
hump of muscle on the bull's
shoulder, and pulled his horse
sideways as he pivoted on the pic,
making a wound, enforcing the iron
into the bull's shoulder, making him
bleed for Belmonte.
Ромеро заметил, что бык начинает
поворачивать голову. Он не хотел
кидаться на лошадь. Ромеро
взмахнул плащом, привлекая
взгляд быка красным цветом. Бык
рванулся, кинулся, но вместо
яркого плаща перед ним очутилась
белая лошадь, и пикадор, далеко
перегнувшись через голову
лошади, всадил стальной
наконечник длинной палки
орехового дерева в бугор мышц
между лопатками быка и, опираясь
на нее, медленно повернул
лошадь, так что стальное острие
вошло глубже и кровь показалась
на лопатке быка, которого
готовили для Бельмонте.
The bull did not insist under
the iron. He did not really want to
get at the horse. He turned and the
group broke apart and Romero was
taking him out with his cape. He took
him out softly and smoothly, and
then stopped and, standing squarely
in front of the bull, offered him the
cape. The bull's tail went up and he
charged, and Romero moved his
arms ahead of the bull, wheeling, his
feet firmed. The dampened, mudweighted cape swung open and full
as a sail fills, and Romero pivoted
with it just ahead of the bull. At the
end of the pass they were facing
each other again. Romero smiled.
Раненый бык не упорствовал. У
него не было сильного желания
бодать лошадь. Он повернул,
отделился от пикадора и лошади,
и Ромеро увел его своим плащом.
Он увел его мягко и плавно, потом
остановился и, стоя прямо
против быка, протянул ему плащ.
Хвост быка взвился, бык кинулся, и
Ромеро, плотно сдвинув ноги,
сделал веронику. Влажный,
тяжелый от песка плащ
расправился, словно надувшийся
парус, и Ромеро сделал полный
оборот под самой мордой быка.
Теперь они снова стояли Друг
против друга. Ромеро улыбнулся.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
254
The bull wanted it again, and
Romero's cape filled again, this time
on the other side. Each time he let
the bull pass so close that the man
and the bull and the cape that filled
and pivoted ahead of the bull were
all one sharply etched mass. It was
all so slow and so controlled. It was
as though he were rocking the bull to
sleep. He made four veronicas like
that, and finished with a halfveronica that turned his back on the
bull and came away toward the
applause, his hand on his hip, his
cape on his arm, and the bull
watching his back going away.
Бык снова кинулся, плащ Ромеро
снова надулся парусом, и он
опять сделал веронику, на этот раз
в другую сторону. Ромеро так
близко пропускал мимо себя быка,
что человек, и бык, и плащ,
описывающий полный круг перед
мордой быка, сливались в одно
резко очерченное целое. Все это
происходило так неторопливо и
размеренно, что казалось, Ромеро
убаюкивает быка. Он сделал
четыре полных оборота, закончил
полуоборотом, который поставил
его к быку спиной, и, перекинув
плащ через левую руку, опершись
правой о бедро, пошел навстречу
аплодисментам, а бык стоял
неподвижно, глядя на его
удаляющуюся спину.
In his own bulls he was
perfect. His first bull did not see well.
After the first two passes with the
cape Romero knew exactly how bad
the vision was impaired. He worked
accordingly. It was not brilliant bullfighting. It was only perfect bullfighting. The crowd wanted the bull
changed. They made a great row.
Nothing very fine could happen with
a bull that could not see the lures,
but the President would not order
him replaced.
Со своими быками он работал
безупречно. Его первый бык
плохо видел. После двух вероник
Ромеро уже знал в точности,
насколько зрение быка
повреждено. Он приноровился к
этому. Это не было блестящей
работой. Это было только
безупречной работой. Толпа
требовала, чтобы быка заменили.
Поднялся шум. Ничего
замечательного нельзя сделать с
быком, который не различает
цветов, но президент не отдавал
приказа о замене.
"Why don't they change
him?" Brett asked.
"They've paid for him. They
don't want to lose their money."
"It's hardly fair to Romero."
- Почему его не заменят? спросила Брет.
- За него заплатили. Никому не
хочется терпеть убытки.
- Это несправедливо по
отношению к Ромеро.
- Смотрите, как он справляется с
быком, который не видит
красного цвета.
- Не люблю смотреть на такие
вещи.
"Watch how he handles a bull
that can't see the color."
"It's the sort of thing I don't
like to see."
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
255
It was not nice to watch if
you cared anything about the person
who was doing it. With the bull who
could not see the colors of the capes,
or the scarlet flannel of the muleta,
Romero had to make the bull consent
with his body. He had to get so close
that the bull saw his body, and would
start for it, and then shift the bull's
charge to the flannel and finish out
the pass in the classic manner.
Тягостно следить за такой
работой, если тебе не безразличен
тот, кому приходится ее делать.
Так как бык не видел ни расцветки
плаща, ни красного сукна мулеты,
Ромеро пришлось дразнить его
своим телом. Он подходил
вплотную к быку, чтобы бык видел
его, а когда бык кидался, он
перехватывал нападение мулетой и
заканчивал маневр по всем
правилам классической школы.
The Biarritz crowd did not like it.
They thought Romero was afraid,
and that was why he gave that little
sidestep each time as he transferred
the bull's charge from his own body
to the flannel. They preferred
Belmonte's imitation of himself or
Marcial's imitation of Belmonte.
There were three of them in the row
behind us.
Туристам из Биаррица это не
нравилось. Они думали, что
Ромеро трусит, потому что,
подставляя быку мулету вместо
своего тела, он каждый раз
отступал на полшага в сторону.
Им больше нравилось, когда
Бельмонте имитировал самого себя
или когда Марсьял имитировал
Бельмонте. Трое таких умников
сидели сзади нас во втором ряду.
"What's he afraid of the bull
for? The bull's so dumb he only goes
after the cloth."
"He's just a young bullfighter. He hasn't learned it yet."
"But I thought he was fine
with the cape before."
"Probably he's nervous now."
- Чего он боится? Бык такой
глупый, он только на мулету лезет.
Out in the centre of the ring,
all alone, Romero was going on with
the same thing, getting so close that
the bull could see him plainly,
offering the body, offering it again a
little closer, the bull watching dully,
then so close that the bull thought he
had him, offering again and finally
drawing the charge and then, just
before the horns came, giving the
bull the red cloth to follow with that
little, almost imperceptible, jerk that
so offended the critical judgment of
the Biarritz bull-fight experts.
В середине арены, совсем один,
Ромеро продолжал все ту же
игру и подходил так близко, дразня
быка своим телом, что бык ясно
видел его, подходил еще ближе, и
бык тупо глядел на него, наконец,
подходил вплотную, и бык, решив,
что можно действовать наверняка,
опускал голову, кидался, но
в последнюю секунду Ромеро
подставлял красную мулету тем
легким, еле заметным движением,
которое так возмущало биаррицких
знатоков тавромахии.
- Просто новичок. Еще не
научился.
- Но раньше, с плащом, он был
очень хорош.
- Волнуется, очевидно.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
256
"He's going to kill now," I said
- Сейчас он должен убить его, to Brett. "The bull's still strong. He
сказал я Брет. - Бык все еще
wouldn't wear himself out."
сильный. Он не дал себя измотать.
Out in the centre of the ring
Romero profiled in front of the bull,
drew the sword out from the folds of
the muleta, rose on his toes, and
sighted along the blade. The bull
charged as Romero charged.
Romero's left hand dropped the
muleta over the bull's muzzle to blind
him, his left shoulder went forward
between the horns as the sword went
in, and for just an instant he and the
bull were one, Romero way out over
the bull, the right arm extended high
up to where the hilt of the sword had
gone in between the bull's shoulders.
Then the figure was broken. There
was a little jolt as Romero came
clear, and then he was standing, one
hand up, facing the bull, his shirt
ripped out from under his sleeve, the
white blowing in the wind, and the
bull, the red sword hilt tight between
his shoulders, his head going down
and his legs settling.
В середине арены Ромеро, стоя
против быка, вытащил шпагу из
складок мулеты, поднялся на
носки и направил клинок. Бык
кинулся, и Ромеро кинулся. Левая
рука Ромеро набросила мулету на
морду быка, чтобы ослепить
его, левое плечо вдвинулось между
рогами, шпага опустилась, и на
одно мгновение бык и Ромеро,
который возвышался над быком,
сжимая высоко поднятой правой
рукой эфес шпаги, вошедшей до
отказа между лопатками быка,
слились воедино. Потом группа
распалась. Ромеро, легко
оттолкнувшись от быка, стоял,
подняв руку, лицом к быку, и его
белая рубашка, разорванная
под мышкой, развевалась от ветра,
а бык с торчащим между лопатками
красным эфесом, опустив голову,
шатался на подгибающихся ногах.
"There he goes," Bill said.
Romero was close enough so
the bull could see him. His hand still
up, he spoke to the bull. The bull
gathered himself, then his head went
forward and he went over slowly,
then all over, suddenly, four feet in
the air.
- Сейчас упадет, - сказал Билл.
Ромеро стоял так близко к быку,
что бык видел его. Не опуская
руки, он заговорил с быком. Бык
подобрался, потом голова его
выдвинулась вперед, и он начал
падать, сначала медленно, потом
вдруг перевернулся на спину,
задрав все четыре ноги.
They handed the sword to
Romero, and carrying it blade down,
the muleta in his other hand, he
walked over to in front of the
President's box, bowed, straightened,
and came over to the barrera and
handed over the sword and muleta.
"Bad one," said the swordhandler.
Ромеро подали шпагу, и, держа
ее острием вниз, с мулетой в левой
руке, он направился к ложе
президента, поклонился,
выпрямился, подошел к барьеру
и отдал шпагу и мулету своему
слуге.
- Трудный бык, - сказал тот.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
257
"He made me sweat," said
Romero. He wiped off his face. The
sword-handler handed him the
water-jug. Romero wiped his lips. It
hurt him to drink Out of the jug. He
did not look up at us.
- В пот вогнал, - сказал Ромеро.
Он вытер лицо. Слуга протянул
ему кувшин с водой. Ромеро смочил
губы. Пить из кувшина ему было
больно. Он не взглянул на нас.
Marcial had a big day. They
were still applauding him when
Romero's last bull came in. It was
the bull that had sprinted out and
killed the man in the morning
running.
Марсьял имел большой успех.
Ему все еще хлопали, когда
появился последний бык Ромеро.
Это был тот самый бык, который
утром вырвался вперед и убил
одного из толпы.
During Romero's first bull his
hurt face had been very noticeable.
Everything he did showed it. All the
concentration of the awkwardly
delicate working with the bull that
could not see well brought it out. The
fight with Cohn had not touched his
spirit but his face had been smashed
and his body hurt. He was wiping all
that out now. Each thing that he did
with this bull wiped that out a little
cleaner. It was a good bull, a big
bull, and with horns, and it turned
and recharged easily and surely. He
was what Romero wanted in bulls.
Во время работы с первым быком
избитое лицо Ромеро было очень
заметно. Каждое движение
открывало его. Напряженная,
кропотливая работа с быком,
который плохо видел,подчеркивала
его состояние. Драка с Коном не
повлияла на его мужество, но лицо
его было изуродовано и тело
избито. Теперь он избавлялся от
этого. Избавлялся с каждым
маневром. Бык попался хороший,
крупный, с настоящими рогами, и
он послушно поворачивал и
кидался. Таких именно быков
любил Ромеро.
When he had finished his
work with the muleta and was ready
to kill, the crowd made him go on.
They did not want the bull killed yet,
they did not want it to be over.
Romero went on. It was like a course
in bull-fighting. All the passes he
linked up, all completed, all slow,
templed and smooth. There were no
tricks and no mystifications. There
was no brusqueness. And each pass
as it reached the summit gave you a
sudden ache inside. The crowd did
not want it ever to be finished.
Когда он кончил работать
мулетой и готовился убить быка,
толпа потребовала, чтобы он
продолжал. Зрители не хотели,
чтобы Ромеро убивал быка, не
хотели, чтобы зрелище кончилось.
Ромеро продолжал работать. Он
словно давал урок боя быков. Он
проделал все маневры, один за
другим, законченно, медленно,
плавно и четко. Не было ни
трюков, ни фальши. Не было
резких движений. И каждый раз,
как маневр достигал
кульминационной точки, внезапно
и больно сжималось сердце.
Толпа требовала, чтобы это
длилось без конца.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
258
The bull was squared on all
four feet to be killed, and Romero
killed directly below us. He killed not
as he had been forced to by the last
bull, but as he wanted to. He profiled
directly in front of the bull, drew the
sword out of the folds of the muleta
and sighted along the blade. The bull
watched him. Romero spoke to the
bull and tapped one of his feet. The
bull charged and Romero waited for
the charge, the muleta held low,
sighting along the blade, his feet
firm. Then without taking a step
forward, he became one with the
bull, the sword was in high between
the shoulders, the bull had followed
the low-swung flannel, that
disappeared as Romero lurched clear
to the left, and it was over.
Бык стоял, расставив ноги,
подготовленный к последнему
удару, и Ромеро убил его у самого
барьера, под нами. Он убил не так,
как убил предыдущего быка, когда
у него не было выбора, а так, как
ему хотелось. Он встал прямо
против быка, вытащил шпагу из
складок мулеты и нацелился. Бык
смотрел на него. Ромеро заговорил
с быком и слегка хлопнул его по
ноге. Бык нагнул голову, а Ромеро
ждал его, сдвинув ноги, опустив
мулету, нацеливаясь шпагой.
Когда Ромеро взмахнул низко
опущенной мулетой, бык кинулся
на нее, и Ромеро, плотно сдвинув
ноги, не трогаясь с места, вонзил
шпагу между лопаток быка, потом
отклонился влево, закрыв собой
мулету, - и все было кончено.
The bull tried to go forward, his legs
commenced to settle, he swung from
side to side, hesitated, then went
down on his knees, and Romero's
older brother leaned forward behind
him and drove a short knife into the
bull's neck at the base of the horns.
The first time he missed. He drove
the knife in again, and the bull went
over, twitching and rigid. Romero's
brother, holding the bull's horn in
one hand, the knife in the other,
looked up at the President's box.
Handkerchiefs were waving all over
the bullring. The President looked
down from the box and waved his
handkerchief. The brother cut the
notched black ear from the dead bull
and trotted over with it to Romero.
The bull lay heavy and black on the
sand, his tongue out. Boys were
running toward him from all parts of
the arena, making a little circle
around him. They were starting to
dance around the bull.
Бык попытался шагнуть вперед,
ноги его стали подгибаться, он
зашатался, помедлил, потом упал
на колени, и старший брат
Ромеро, зайдя сзади, нагнулся над
быком и всадил короткий нож в
загривок быка у основания рогов.
Первый раз он промахнулся. Он
снова всадил нож, и бык
рухнул, дернулся и застыл. Брат
Ромеро, ухватившись одной рукой
за рог, в другой держа нож,
посмотрел вверх, на ложу
президента. По всему амфитеатру
махали платками. Президент
посмотрел вниз из своей ложи и
махнул носовым платком. Брат
Ромеро отрезал черное корявое ухо
мертвого быка и побежал с
ним к Ромеро. Бык, черный и
грузный, с вывалившимся
языком, лежал на песке.
Мальчишки сбегались к нему со
всех концов арены. Они окружили
его кольцом и начали плясать
вокруг мертвого быка.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
259
Romero took the ear from his
brother and held it up toward the
President. The President bowed and
Romero, running to get ahead of the
crowd, came toward us. He leaned
up against the barrera and gave the
ear to Brett. He nodded his head and
smiled. The crowd were all about
him. Brett held down the cape.
"You liked it?" Romero called.
Brett did not say anything.
They looked at each other and
smiled. Brett had the ear in her
hand.
"Don't get bloody," Romero
said, and grinned. The crowd wanted
him. Several boys shouted at Brett.
The crowd was the boys, the
dancers, and the drunks. Romero
turned and tried to get through the
crowd. They were all around him
trying to lift him and put him on their
shoulders. He fought and twisted
away, and started running, in the
midst of them, toward the exit. He
did not want to be carried on
people's shoulders. But they held him
and lifted him. It was uncomfortable
and his legs were spraddled and his
body was very sore. They were lifting
him and all running toward the gate.
He had his hand on somebody's
shoulder. He looked around at us
apologetically. The crowd, running,
went out the gate with him.
We all three went back to the
hotel. Brett went upstairs. Bill and I
sat in the down-stairs dining-room
and ate some hard-boiled eggs and
drank several bottles of beer.
Belmonte came down in his street
Ромеро взял ухо из рук своего
брата и поднял его к ложе
президента. Президент наклонил
голову, и Ромеро, стараясь
опередить бросившуюся за ним
толпу, побежал к нам. Он
перегнулся через барьер и
протянул ухо Брет. Потом кивнул
головой и улыбнулся. Толпа уже
окружала его. Брет протянула
ему плащ.
- Понравилось? - крикнул
Ромеро.
Брет ничего не ответила. Они,
улыбаясь, смотрели друг на друга.
Бреет держала ухо в руке.
- Не запачкайтесь кровью, сказал Ромеро и засмеялся.
Толпа требовала его. Несколько
подростков криками
приветствовали Брет. В толпе,
кроме мальчишек, были танцоры и
пьяные. Ромеро, повернувшись,
попытался пробиться сквозь толпу.
Но толпа окружила его, она
хотела вынести его на руках. Он
отбивался, выскользнул было и,
окруженный толпой, бросился
бежать к выходу. Он не хотел,
чтобы его вынесли на руках. Но
его не отпустили и подняли. Ему
было неудобно, ноги болтались, а
все тело было избито. Несколько
человек подняли его и побежали с
ним к выходу. Рука его лежала на
чьем-то плече. Он обернулся и
виновато взглянул на нас. Толпа
выбежала вслед за ним в ворота
цирка.
Мы втроем вернулись в отель.
Брет поднялась наверх. Мы с
Биллом пошли в столовую первого
этажа, поели крутых яиц и выпили
несколько бутылок пива.
Пришел Бельмонте, уже в обычном
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
260
clothes with his manager and two
other men. They sat at the next table
and ate. Belmonte ate very little.
They were leaving on the seven
o'clock train for Barcelona. Belmonte
wore a blue-striped shirt and a dark
suit, and ate soft-boiled eggs. The
others ate a big meal. Belmonte did
not talk. He only answered
questions.
платье, с ним был его импресарио
и еще двое. Они сели за соседний
столик и заказали еду. Бельмонте
ел очень мало. Они должны были
ехать семичасовым поездом в
Барселону. На Бельмонте была
рубашка в голубую полоску и
темный пиджак, он ел яйца
всмятку. Остальные ели полный
обед. Бельмонте ничего не
говорил. Он только отвечал на
вопросы.
Bill was tired after the bullfight. So was I. We both took a
bullfight very hard. We sat and ate
the eggs and I watched Belmonte
and the people at his table. The men
with him were tough-looking and
businesslike.
Билла утомил бой быков. И
меня утомил. Зрелище боя всегда
очень волновало нас обоих. Мы
молча ели крутые яйца, и я
смотрел на Бельмонте и на людей
за его столиком. Видимо, это были
люди серьезные и деловитые.
"Come on over to the cafe’,"
Bill said. "I want an absinthe."
It was the last day of the
fiesta. Outside it was beginning to be
cloudy again. The square was full of
people and the fireworks experts
were making up their set pieces for
the night and covering them over
with beech branches. Boys were
watching. We passed stands of
rockets with long bamboo stems.
Outside the cafe’ there was a great
crowd. The music and the dancing
were going on. The giants and the
dwarfs were passing.
- Пойдем в кафе, - сказал Билл. Мне хочется абсенту.
Шел последний день фиесты.
Небо заволакивало тучами.
Площадь была полна
народу, пиротехники готовили
фейерверк к вечеру и накрывали
его буковыми ветками. Кругом
стояли мальчишки. Мы прошли
мимо стоек с ракетами на
длинных бамбуковых палках.
Перед кафе собралась большая
толпа. Играла музыка, плясали
танцоры. Проносили великанов и
карликов.
"Where's Edna?" I asked Bill.
"I don't know."
We watched the beginning of
the evening of the last night of the
fiesta. The absinthe made everything
seem better. I drank it without sugar
in the dripping glass, and it was
pleasantly bitter.
- Где Эдна? - спросил я Билла.
- Не знаю.
Мы смотрели, как наступает
вечер последнего дня фиесты. От
абсента все казалось лучше. Я пил
его без сахара, и он приятно
горчил.
"I feel sorry about Cohn," Bill
said. "He had an awful time."
"Oh, to hell with Cohn," I
- Мне жаль Кона, - сказал Билл. Ему было очень тяжело.
- А ну его к черту, - сказал я.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
261
said.
went?"
do?"
"Where do you suppose he
"Up to Paris."
"What do you suppose he'll
"Oh, to hell with him."
"What do you suppose he'll
do?"
"Pick up with his old girl,
probably."
"Who was his old girl?"
"Somebody named Frances."
We had another absinthe.
"When do you go back?" I
asked.
"To-morrow."
After a little while Bill said:
"Well, it was a swell fiesta."
"Yes," I said, "something
doing all the time."
"You wouldn't believe it. It's
like a wonderful nightmare."
"Sure," I said. "I'd believe
anything. Including nightmares."
"What's the matter? Feel
low?"
- Куда, по-твоему, он поехал?
- В Париж.
- А что, по-твоему, он там будет
делать?
- А ну его к черту.
- Что, по-твоему, он будет
делать?
- Сойдется опять со своей старой
любовью.
- А кто его старая любовь?
- Некая Фрэнсис.
Мы выпили еще абсенту.
- Когда ты уезжаешь? - спросил
я.
- Завтра.
Немного погодя Билл сказал:
- Ну что же, фиеста прошла
чудесно.
- Да, - сказал я, - все время чемто были заняты.
- Даже не верится. Похоже на
изумительный кошмар.
- Почему не верится? - сказал я. Я всему поверю. Включая
кошмары.
- Что с тобой? Скверно?
"Low as hell."
"Have another absinthe.
Here, waiter! Another absinthe for
this seсor."
"I feel like hell," I said.
"Drink that," said Bill. "Drink
it slow."
It was beginning to get dark.
The fiesta was going on. I began to
feel drunk but I did not feel any
better.
- До черта скверно.
- Выпей еще абсенту. Эй,
подойдите сюда. Еще абсенту этому
сеньору.
- Мне очень скверно, - сказал я.
- Выпей, - сказал Билл. - Пей
медленно.
Становилось темно. Фиеста
продолжалась. Я начал пьянеть, но
от этого не чувствовал себя лучше.
"How do you feel?"
"I feel like hell."
"Have another?"
"It won't do any good."
"Try it. You can't tell; maybe
this is the one that gets it. Hey,
waiter! Another absinthe for this
seсor!"
- Ну как?
- Скверно.
- Хочешь еще?
- Не поможет.
- Попробуй. Никогда нельзя
знать, может быть, именно эта
рюмка поможет. Эй, вы! Еще
абсенту этому сеньору.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
262
I poured the water directly
into it and stirred it instead of letting
it drip. Bill put in a lump of ice. I
stirred the ice around with a spoon in
the brownish, cloudy mixture.
"How is it?"
"Fine."
"Don't drink it fast that way.
It will make you sick."
I set down the glass. I had
not meant to drink it fast.
"I feel tight."
"You ought to."
"That's what you wanted,
wasn't it?"
"Sure. Get tight. Get over
your damn depression."
"Well, I'm tight. Is that what
you want?"
"Sit down."
"I won't sit down," I said.
"I'm going over to the hotel."
I was very drunk. I was
drunker than I ever remembered
having been. At the hotel I went upstairs. Brett's door was open. I put
my head in the room. Mike was
sitting on the bed. He waved a
bottle.
"Jake," he said. "Come in,
Jake."
I went in and sat down. The
room was unstable unless I looked at
some fixed point.
"Brett, you know. She's gone
off with the bull-fighter chap."
"No."
"Yes. She looked for you to
say good-bye. They went on the
seven o'clock train."
"Did they?"
"Bad thing to do," Mike said.
"She shouldn't have done it."
"No."
"Have a drink? Wait while I
Я сразу налил воды в абсент и
размешал, вместо того чтобы дать
ей стечь каплями. Билл бросил в
стакан кусочек льда. Я ложкой
помешал лед в темной, мутной
смеси.
- Вкусно?
- Очень.
- Не пей так быстро. Тебя
стошнит.
Я поставил стакан. Я вовсе не
собирался пить быстро.
- Я пьян.
- Еще бы!
- Этого ты хотел, да?
- Именно. Напейся. Разгони
тоску.
- Ну хорошо, я пьян. Этого ты
хотел?
- Сядь.
- Не хочу, - сказал я. - Я пойду в
отель.
Я был очень пьян. Я не помню,
чтобы я когда-нибудь был так
пьян. Вернувшись в отель, я
поднялся наверх. Дверь в
комнату Брет была приоткрыта. Я
сунул голову в комнату. Майкл
сидел на кровати. Он помахал
мне бутылкой.
- Джейк, - сказал он. - Идите
сюда, Джейк.
Я вошел в комнату и сел.
Комната ходила ходуном, если я
не смотрел в одну точку.
- Знаете, ведь Брет уехала с этим
матадором.
- Неправда.
- Правда. Она искала вас, хотела
проститься. Они уехали
семичасовым.
- Вот как?
- Зря это она, - сказал Майкл. Не следовало ей этого делать.
- Нет.
- Хотите выпить? Я сейчас
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
263
ring for some beer."
"I'm drunk," I said. "I'm
going in and lie down."
"Are you blind? I was blind
myself."
"Yes," I said, "I'm blind."
"Well, bung-o," Mike said.
"Get some sleep, old Jake."
позвоню, чтобы подали пива.
- Я пьян, - сказал я. - Я пойду к
себе и лягу.
- Вдрызг? Я сам был вдрызг.
I went out the door and into
my own room and lay on the bed.
The bed went sailing off and I sat up
in bed and looked at the wall to
make it stop. Outside in the square
the fiesta was going on. It did not
mean anything. Later Bill and Mike
came in to get me to go down and
eat with them. I pretended to be
asleep.
Я вышел из комнаты, пошел к
себе и лег на кровать. Кровать
закачалась, я приподнялся и стал
смотреть в стену, чтобы остановить
качку. За окном, на площади,
шумела фиеста. Но она утратила
всякий смысл. Потом приходили
Майкл и Билл, звали меня вниз,
пообедать с ними. Я притворился
спящим.
"He's asleep. Better let him
alone."
- Да, - сказал я. - Вдрызг.
- Ну ладно, - сказал Майкл. Идите спать, Джейк.
- Он спит. Не трогайте его.
"He's blind as a tick," Mike
said. They went out.
I got up and went to the
balcony and looked out at the
dancing in the square. The world was
not wheeling any more. It was just
very clear and bright, and inclined to
blur at the edges. I washed, brushed
my hair. I looked strange to myself
in the glass, and went down-stairs to
the dining-room.
- Он пьян в стельку, - сказал
Майкл. Они вышли.
Я встал, вышел на балкон и стал
смотреть, как танцуют на
площади. Мир перестал кружиться.
Он был очень ясный и четкий,
лишь слегка затуманенный
по краям. Я умылся, пригладил
волосы. Лицо мое в зеркале
показалось мне странным. Потом
спустился вниз в столовую.
"Here he is!" said Bill. "Good
old Jake! I knew you wouldn't pass
out."
"Hello, you old drunk," Mike
said.
"I got hungry and woke up."
"Eat some soup," Bill said.
The three of us sat at the
table, and it seemed as though about
six people were missing.
- Вот он! - сказал Билл. Молодец, Джейк! Я же знал, что
ты не раскиснешь.
- Привет, старый пьянчуга! сказал Майкл.
- Я захотел есть и проснулся.
- Поешь супцу, - сказал Билл.
Мы пообедали втроем, и
казалось, что за нашим столиком
не хватает по крайней мере шести
человек.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
264
BOOK THREE
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
19
19
In the morning it was all
over. The fiesta was finished. I woke
about nine o'clock, had a bath,
dressed, and went down-stairs. The
square was empty and there were no
people on the streets. A few children
were picking up rocket-sticks in the
square. The cafe’s were just opening
and the waiters were carrying out the
comfortable white wicker chairs and
arranging them around the marbletopped tables in the shade of the
arcade. They were sweeping the
streets and sprinkling them with a
hose.
Наутро все было позади. Фиеста
кончилась. Я проснулся около
девяти часов, принял ванну, оделся
и сошел вниз. Площадь была
пуста, улицы безлюдны. На
площади дети подбирали палки
от ракет. Кафе только еще
открывались, официанты выносили
удобные плетеные кресла и
расставляли их вокруг мраморных
столиков в тени аркады. Повсюду
подметали улицы и поливали
водой из шланга.
I sat in one of the wicker
chairs and leaned back comfortably.
The waiter was in no hurry to come.
The white-paper announcements of
the unloading of the bulls and the big
schedules of special trains were still
up on the pillars of the arcade. A
waiter wearing a blue apron came
out with a bucket of water and a
cloth, and commenced to tear down
the notices, pulling the paper off in
strips and washing and rubbing away
the paper that stuck to the stone.
The fiesta was over.
Я сел в удобное плетеное кресло
и откинулся на спинку. Официант
не спешил подойти ко мне.
Объявления о выгрузке быков и
о дополнительных поездах все еще
белели на колоннах. Вышел
официант в синем фартуке, с
тряпкой и ведром воды и начал
срывать объявления, отдирая
бумагу полосами и смывая ее в тех
местах, где она прилипла к камню.
Фиеста кончилась.
I drank a coffee and after a
while Bill came over. I watched him
come walking across the square. He
sat down at the table and ordered a
coffee.
Я выпил кофе, и немного спустя
пришел Билл. Я смотрел, как он
идет через площадь. Он сел за мой
столик и заказал кофе.
go?"
"Well," he said, "it's all over."
"Yes," I said. "When do you
"I don't know. We better get
a car, I think. Aren't you going back
- Ну, - сказал он, - вот и конец.
- Да, - сказал я. - Когда ты
едешь?
- Еще не знаю. Пожалуй, возьмем
машину. Разве ты не в Париж?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
265
to Paris?"
"No. I can stay away another
week. I think I'll go to San
Sebastian."
"I want to get back."
"What's Mike going to do?"
"He's going to Saint Jean de
Luz."
"Let's get a car and all go as
far as Bayonne. You can get the train
up from there to-night."
- Нет. У меня в запасе еще
неделя. Я думаю поехать в СанСебастьян.
- Мне уже хочется домой.
- А что Майкл думает делать?
- Он едет в Сен-Жан-де-Люс.
"What shall we do about the
car?" Bill asked.
"Oh, bother the car," Mike
said. "Let's just keep the car with
us."
"All right," Bill said. "Where
shall we go?"
- Что мы сделаем с машиной? спросил Билл.
- А, наплевать, - сказал Майкл. Давайте еще покатаемся.
- Давай возьмем машину и
доедем все вместе до Байонны. Ты
можешь сесть там на вечерний
поезд.
"Good. Let's go after lunch."
- Хорошо. После завтрака
поедем.
"All right. I'll get the car."
- Ладно. Я найму машину.
We had lunch and paid the
Мы позавтракали и заплатили по
bill. Montoya did not come near us.
счету. Монтойя не подходил к нам.
One of the maids brought the bill.
Счет принесла одна из служанок.
The car was outside. The chauffeur
Машина ждала у подъезда. Шофер
piled and strapped the bags on top of взвалил часть вещей на крышу
the car and put them in beside him in автомобиля и привязал их,
the front seat and we got in. The car остальные сложил рядом со своим
went out of the square, along
сиденьем, и мы сели. Машина
through the side streets, out under
пересекла площадь, свернула на
the trees and down the hill and away поперечную улицу, проехала под
from Pamplona. It did not seem like
деревьями, потом пошла под гору,
a very long ride. Mike had a bottle of прочь от Памплоны. Дорога не
Fundador. I only took a couple of
показалась мне очень долгой. У
drinks. We came over the mountains Майкла была бутылка фундадора.
and out of Spain and down the white Я только раза два хлебнул. Мы
roads and through the overfoliaged,
перевалили через горы, оставили
wet, green, Basque country, and
позади Испанию, проехали по
finally into Bayonne. We left Bill's
белым дорогам через
baggage at the station, and he
густолиственную, влажную,
bought a ticket to Paris. His train left зеленую Бискайю и наконец
at seven-ten. We came out of the
въехали в Байонну. Мы сдали вещи
station. The car was standing out in
Билла на хранение, и он взял билет
front.
до Парижа. Поезд его уходил в
семь десять. Мы вышли из вокзала.
Наша машина ждала у подъезда.
- Ладно, - сказал Билл. - Куда мы
поедем?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
266
"Let's go to Biarritz and have
a drink."
"Old Mike the spender," Bill
said.
We drove in to Biarritz and
left the car outside a very Ritz place.
We went into the bar and sat on high
stools and drank a whiskey and soda.
said.
"That drink's mine," Mike
- Поедем в Биарриц и выпьем.
- Майкл Расточитель, - сказал
Билл.
Мы поехали в Биарриц и
оставили машину у дверей
фешенебельного ресторана. Мы
вошли в бар, уселись на высоких
табуретах и выпили виски с
содовой.
- За это я плачу, - сказал Майкл.
"Let's roll for it."
So we rolled poker dice out of
a deep leather dice-cup. Bill was out
first roll. Mike lost to me and handed
the bartender a hundred-franc note.
The whiskeys were twelve francs
apiece. We had another round and
Mike lost again. Each time he gave
the bartender a good tip. In a room
off the bar there was a good jazz
band playing. It was a pleasant bar.
We had another round. I went out on
the first roll with four kings. Bill and
Mike rolled. Mike won the first roll
with four jacks. Bill won the second.
On the final roll Mike had three kings
and let them stay. He handed the
dice-cup to Bill. Bill rattled them and
rolled, and there were three kings,
an ace. and a queen.
- Бросим кости.
Мы выбросили покерные кости
из глубокого кожаного стаканчика.
Билл выиграл в первом туре. Майкл
проиграл мне и вручил бармену
стофранковую бумажку, Порция
виски стоила двенадцать франков.
Мы еще выпили, и опять
проиграл Майкл. Каждый раз он
давал бармену на чай. В
соседней комнате играл хороший
джаз. Это был приятный бар. Мы
еще выпили. Я выиграл в
первом же туре, выбросив четыре
короля. Билл и Майкл продолжали
играть. Майкл выбросил четыре
валета и выиграл. Второй тур
выиграл Билл. В решающем туре
Майкл выбросил три короля и
оставил их без прикупа. Он
передал стаканчик Биллу. Билл
потряс его, выбросил кости - три
короля, туз и дама.
"It's yours, Mike," Bill said.
"Old Mike, the gambler."
"I'm so sorry," Mike said. "I
can't get it."
"What's the matter?"
"I've no money," Mike said.
"I'm stony. I've just twenty francs.
Here, take twenty francs."
- Вам платить, - сказал Билл. Майкл Старый Шулер.
- Мне очень жаль, - сказал
Майкл, - но я не могу.
- В чем дело?
- Денег нет, - сказал Майкл. Ничего не осталось. У меня
ровно двадцать франков в кармане.
Нате, возьмите двадцать франков.
Bill's face sort of changed.
"I just had enough to pay
Билл слегка изменился в лице.
- У меня только-только хватило
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
267
Montoya. Damned lucky to have it,
too."
"I'll cash you a check," Bill
said.
"That's damned nice of you,
but you see I can't write checks."
"What are you going to do for
money?"
"Oh, some will come through.
I've two weeks allowance should be
here. I can live on tick at this pub in
Saint Jean."
"What do you want to do
about the car?" Bill asked me. "Do
you want to keep it on?"
"It doesn't make any
difference. Seems sort of idiotic."
"Come on, let's have another
drink," Mike said.
"Fine. This one is on me," Bill
said. "Has Brett any money?" He
turned to Mike.
"I shouldn't think so. She put
up most of what I gave to old
Montoya."
"She hasn't any money with
her?" I asked.
"I shouldn't think so. She
never has any money. She gets five
hundred quid a year and pays three
hundred and fifty of it in interest to
Jews."
"I suppose they get it at the
source," said Bill.
"Quite. They're not really
Jews. We just call them Jews.
They're Scotsmen, I believe."
расплатиться с Монтойей. И то
слава богу.
- Выпишите чек, я вам дам денег,
- сказал Билл.
- Очень вам благодарен, но я не
имею права выписывать чеки.
- А где вы думаете достать денег?
- Немного я получу. Мне
должны прислать деньги за
полмесяца. В Сен-Жан-де-Люс есть
гостиница, где я могу жить в
кредит.
- Что мы будем делать с
машиной? - спросил меня Билл. Может быть, отпустим ее?
- Пусть подождет. Хотя на что
она нам?
- Давайте выпьем еще по одной, сказал Майкл.
- Отлично. За это я плачу, сказал Билл. - А у Брет есть
деньги? - Он повернулся к Майклу.
- Вряд ли. Я почти весь счет
Монтойи оплатил из ее денег.
- У нее хоть какие-нибудь деньги
есть при себе? - спросил я.
- Вряд ли. У нее никогда нет
денег. Она получает пятьсот
фунтов в год, и триста пятьдесят
из них уходит на проценты жидам.
- Недурно наживаются, - сказал
Билл.
- Неплохо. Кстати, они не евреи.
Мы просто зовем их так. Они,
кажется, шотландцы.
"Hasn't she any at all with
- Так у нее совсем нет денег? her?" I asked.
спросил я.
"I hardly think so. She gave it
- Вероятно. Все, что у нее было,
all to me when she left."
она отдала мне перед отъездом.
"Well," Bill said, "we might as
- Ну что ж, - сказал Билл, well have another drink."
остается только выпить еще по
одной.
"Damned good idea," Mike
- Верно, - сказал Майкл. said. "One never gets anywhere by
Говорить о деньгах - занятие
discussing finances."
пустое.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
268
"No," said Bill. Bill and I
rolled for the next two rounds. Bill
lost and paid. We went out to the
car.
"Anywhere you'd like to go,
Mike?" Bill asked.
"Let's take a drive. It might
do my credit good. Let's drive about
a little."
"Fine. I'd like to see the
coast. Let's drive down toward
Hendaye."
"I haven't any credit along
the coast."
"You can't ever tell," said Bill.
We drove out along the coast
road. There was the green of the
headlands, the white, red-roofed
villas, patches of forest, and the
ocean very blue with the tide out and
the water curling far out along the
beach. We drove through Saint Jean
de Luz and passed through villages
farther down the coast. Back of the
rolling country we were going
through we saw the mountains we
had come over from Pamplona. The
road went on ahead. Bill looked at
his watch. It was time for us to go
back. He knocked on the glass and
told the driver to turn around. The
driver backed the car out into the
grass to turn it. In back of us were
the woods, below a stretch of
meadow, then the sea.
- Вы правы, - сказал Билл. Мы с
Биллом разыграли, кому платить.
Билл проиграл и заплатил. Мы
вышли к дожидавшейся машине.
- Куда вы хотите ехать, Майкл? спросил Билл.
- Давайте просто покатаемся.
Это, может быть, поднимет мой
кредит.
Покатаемся немного.
- Отлично. Мне хочется взглянуть
на побережье. Давайте поедем в
Андай.
- На побережье у меня нет
никакого кредита.
- Как знать, - сказал Билл.
Мы поехали по дороге, идущей
вдоль побережья. Зеленели луга,
мелькали белые, под красными
крышами виллы, клочки леса, и
по краю далеко отступившего от
берега очень синего моря
кудрявились волны. Мы проехали
через Сен-Жан-де-Люс и другие
прибрежные городки,
расположенные подальше.
Позади холмистой равнины, по
которой мы ехали, видны были
горы, отделявшие нас от
Памплоны. Дорога вела все
дальше. Билл взглянул на часы.
Нам пора было возвращаться. Он
постучал в стекло и велел
шоферу ехать обратно. Машина,
разворачиваясь, задом въехала в
придорожную траву. За нами
был лес, впереди, перед нами, луговина, а дальше - море.
At the hotel where Mike was
going to stay in Saint Jean we
stopped the car and he got out. The
chauffeur carried in his bags. Mike
stood by the side of the car.
Мы остановились в Сен-Жан-деЛюс, у подъезда отеля, где Майкл
собирался жить, и он вышел из
машины. Шофер внес его
чемоданы. Майкл стоял возле
машины.
"Good-bye, you chaps," Mike
said. "It was a damned fine fiesta."
- Прощайте, друзья, - сказал
Майкл. - Замечательная была
фиеста.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
269
"So long, Mike," Bill said.
"I'll see you around," I said.
"Don't worry about money,"
Mike said. "You can pay for the car,
Jake, and I'll send you my share."
"So long, Mike."
"So long, you chaps. You've
been damned nice."
We all shook hands. We
waved from the car to Mike. He stood
in the road watching. We got to
Bayonne just before the train left. A
porter carried Bill's bags in from the
consigne. I went as far as the inner
gate to the tracks.
"So long, fella," Bill said.
- Всего хорошего, Майкл, сказал Билл.
- Скоро увидимся, - сказал я.
- О деньгах не беспокойтесь, сказал Майкл. - Вы заплатите,
Джейк, за машину, а я вам пришлю
свою долю.
- Прощайте, Майкл.
- Прощайте, друзья. Спасибо вам.
Он пожал руку Биллу и мне.
Машина отъехала, и мы помахали
ему. Он стоял на дороге и смотрел
нам вслед. В Байонну мы приехали
перед самым отходом поезда.
Носильщик принес чемоданы Билла
из камеры хранения. Я проводил
его до решетки на перроне.
time."
"Will you be in Paris?"
"No, I have to sail on the
17th. So long, fella!"
"So long, old kid!"
- Ну прощай, Джейк, - сказал
Билл.
- Прощай, дружище!
- Очень хорошо было. Я очень
хорошо провел время.
- В Париже задержишься?
- Нет. Я семнадцатого на
пароход. Ну прощай!
- Прощай, Билл.
He went in through the gate
to the train. The porter went ahead
with the bags. I watched the train
pull out. Bill was at one of the
windows. The window passed, the
rest of the train passed, and the
tracks were empty. I went outside to
the car.
Он прошел через дверцу в
решетке к поезду. Носильщик
шел впереди с чемоданами. Я
смотрел, как отходит поезд. Билл
стоял у одного из окон. Окно
проехало, весь поезд проехал,
рельсы опустели. Я вышел через
вокзал к автомобилю.
"How much do we owe you?"
I asked the driver. The price to
Bayonne had been fixed at a hundred
and fifty pesetas.
"Two hundred pesetas."
"How much more will it be if
you drive me to San Sebastian on
your way back?"
"Fifty pesetas."
"Don't kid me."
"Thirty-five pesetas."
- Сколько с меня? - спросил я
шофера. За путь до Байонны мы
уговорились заплатить сто
пятьдесят песет.
- Двести песет.
- А сколько вы возьмете, чтобы
завезти меня на обратном пути
в Сан-Себастьян?
- Пятьдесят песет.
- Вы шутите.
- Тридцать пять песет.
"So long, kid!"
"It was swell. I've had a swell
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
270
"It's not worth it," I said.
"Drive me to the Hotel Panier Fleuri."
- Это слишком дорого, сказал я. - Отвезите меня
отель "Панье-Флери".
At the hotel I paid the driver
and gave him a tip. The car was
powdered with dust. I rubbed the
rod-case through the dust. It seemed
the last thing that connected me with
Spain and the fiesta. The driver put
the car in gear and went down the
street. I watched it turn off to take
the road to Spain. I went into the
hotel and they gave me a room. It
was the same room I had slept in
when Bill and Cohn and I were in
Bayonne. That seemed a very long
time ago. I washed, changed my
shirt, and went out in the town.
У подъезда отеля я заплатил
шоферу и дал ему на чай.
Машина была покрыта пылью. Я
провел чехлом спиннинга по стенке
машины. Эта пыль было
последнее, что связывало меня с
Испанией и фиестой. Шофер завел
мотор, и машина покатила по
улице. Я смотрел, как она
сворачивает на дорогу в Испанию.
Я вошел в отель и снял номер. Мне
дали тот же номер, в котором я
жил, когда Билл, и Кон, и я были в
Байонне. Казалось, это было
когда-то очень давно. Я умылся,
переменил рубашку и пошел в
город.
At a newspaper kiosque I
bought a copy of the New York
_Herald_ and sat in a cafe’ to read it.
It felt strange to be in France again.
There was a safe, suburban feeling. I
wished I had gone up to Paris with
Bill, except that Paris would have
meant more fiesta-ing. I was through
with fiestas for a while. It would be
quiet in San Sebastian. The season
does not open there until August.
В газетном киоске я купил номер
"Нью-Йорк геральд" и зашел в
кафе почитать его. Странно было
снова очутиться во Франции. Все
здесь отдавало провинциальной
тишиной и спокойствием. Я почти
жалел, что не поехал с Биллом в
Париж, но Париж - это значило бы
продолжение фиесты. С меня пока
довольно было фиест. В СанСебастьяне будет тихо. Сезон
откроется не раньше августа.
I could get a good hotel room and
read and swim. There was a fine
beach there. There were wonderful
trees along the promenade above the
beach, and there were many children
sent down with their nurses before
the season opened. In the evening
there would be band concerts under
the trees across from the Cafe’
Marinas. I could sit in the Marinas
and listen.
Я сниму хороший номер в отеле и
буду читать и купаться.
Там прекрасный пляж. Набережная
обсажена чудесными деревьями,
и много детей со своими нянями
проводят там лето до открытия
сезона. По вечерам оркестр будет
играть под деревьями напротив
кафе "Маринас". Я буду сидеть
в кафе "Маринас" и слушать
музыку.
"How does one eat inside?" I
asked the waiter. Inside the cafe’
- Как у вас тут кормят? спросил я официанта. К кафе
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
в
271
was a restaurant.
"Well. Very well. One eats
very well."
"Good."
примыкал ресторан.
- Хорошо. Очень хорошо. Здесь
очень хорошо кормят.
- Отлично.
I went in and ate dinner. It
was a big meal for France but it
seemed very carefully apportioned
after Spain. I drank a bottle of wine
for company. It was a Chateau
Margaux. It was pleasant to be
drinking slowly and to be tasting the
wine and to be drinking alone. A
bottle of wine was good company.
Afterward I had coffee. The waiter
recommended a Basque liqueur
called Izzarra. He brought in the
bottle and poured a liqueur-glass full.
He said Izzarra was made of the
flowers of the Pyrenees. The
veritable flowers of the Pyrenees. It
looked like hair-oil and smelled like
Italian _strega_. I told him to take
the flowers of the Pyrenees away and
bring me a _vieux marc_. The
_marc_ was good. I had a second
_marc_ after the coffee.
Я пошел в ресторан и пообедал.
Для Франции это был обильный
обед, но после испанских трапез
он показался мне несколько
скудным. За неимением другой
компании я заказал бутылку
"шато марго". Приятно было пить
медленно, и смаковать вино, и пить
в одиночестве. Бутылка вина хорошая компания. Потом я выпил
кофе. Официант посоветовал мне
бискайский ликер под названием
"иссара". Он принес бутылку с
ликером и наполнил рюмку. Он
сказал, что иссару делают из
пиренейских цветов. Из настоящих
пиренейских цветов. Ликер видом
напоминал вежеталь, а запахом итальянский ликер "стрега". Я
велел официанту убрать
пиренейские цветы и принести
мне французский vieux marc. Он
оказался вкусным. После кофе я
выпил вторую рюмку.
The waiter seemed a little
offended about the flowers of the
Pyrenees, so I overtipped him. That
made him happy. It felt comfortable
to be in a country where it is so
simple to make people happy. You
can never tell whether a Spanish
waiter will thank you. Everything is
on such a clear financial basis in
France. It is the simplest country to
live in. No one makes things
complicated by becoming your friend
for any obscure reason. If you want
people to like you you have only to
spend a little money. I spent a little
money and the waiter liked me.
Официант, по-видимому, немного
обиделся за пиренейские цветы,
поэтому я щедро дал ему на чай.
Это обрадовало его. Хорошо жить в
стране, где так легко и просто
доставлять людям радость. В
Испании никогда нельзя знать
наперед, поблагодарит ли тебя
официант. Во Франции же все
построено на четкой финансовой
основе. Нет страны, где жизнь
была бы проще. Никто не
осложняет отношений, становясь
твоим другом по каким-то неясным
причинам. Если хочешь, чтобы тебя
любили, стоит только истратить
немного денег. Я истратил
немного денег, и официант
полюбил меня.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
272
He appreciated my valuable qualities.
He would be glad to see me back. I
would dine there again some time
and he would be glad to see me, and
would want me at his table. It would
be a sincere liking because it would
have a sound basis. I was back in
France.
Он оценил мои достоинства. Он
будет рад снова увидеть меня.
Когда-нибудь я снова приду
сюда обедать, и он рад будет меня
видеть и захочет, чтобы я сел за
его столик. Это будет искренняя
любовь, потому что у нее будет
разумное основание. Я
почувствовал, что вернулся во
Францию.
Next morning I tipped every
one a little too much at the hotel to
make more friends, and left on the
morning train for San Sebastian. At
the station I did not tip the porter
more than I should because I did not
think I would ever see him again. I
only wanted a few good French
friends in Bayonne to make me
welcome in case I should come back
there again. I knew that if they
remembered me their friendship
would be loyal.
На другое утро я всем в отеле
дал слишком много на чай,
чтобы приобрести еще друзей, и
утренним поездом уехал в СанСебастьян. На вокзале я дал
носильщику на чай ровно столько,
сколько считал нужным, потому
что сомневался, что еще когданибудь увижусь с ним. Мне
только хотелось иметь несколько
добрых друзей французов в
Байонне на случай, что я вернусь
туда. Я знал, что если они запомнят
меня, то будут мне верными
друзьями.
At Irun we had to change
trains and show passports. I hated to
leave France. Life was so simple in
France. I felt I was a fool to be going
back into Spain. In Spain you could
not tell about anything. I felt like a
fool to be going back into it, but I
stood in line with my passport,
opened my bags for the customs,
bought a ticket, went through a gate,
climbed onto the train, and after
forty minutes and eight tunnels I was
at San Sebastian.
В Ируне была пересадка, и нужно
было предъявить паспорт. Мне
жаль было покидать Францию. Во
Франции так легко жилось. Я знал,
что делаю глупость, возвращаясь в
Испанию. В Испании никогда
ничего нельзя предугадать. Я
знал, что глупо возвращаться в
Испанию, но я стал в очередь со
своим паспортом, открыл чемоданы
и показал содержимое
таможенному чиновнику, взял
билет, прошел через дверцу, сел в
поезд и через сорок минут и
восемь туннелей очутился в СанСебастьяне.
Even on a hot day San
Sebastian has a certain earlymorning quality. The trees seem as
though their leaves were never quite
Даже в жаркий день в СанСебастьяне чувствуется как бы
прохлада раннего утра. Кажется,
что листья на деревьях никогда не
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
273
dry.
The streets feel as though they had
just been sprinkled. It is always cool
and shady on certain streets on the
hottest day. I went to a hotel in the
town where I had stopped before,
and they gave me a room with a
balcony that opened out above the
roofs of the town. There was a green
mountainside beyond the roofs.
бывают совсем сухими.
Улицы такие, точно их только что
поливали. В самый жаркий день
на некоторых улицах тенисто и
прохладно. Я выбрал отель в
центре города, где я уже
останавливался, и получил комнату
с балконом, откуда открывался
вид на городские крыши. За
крышами высился зеленый склон
горы.
I unpacked my bags and
stacked my books on the table
beside the head of the bed, put out
my shaving things, hung up some
clothes in the big armoire, and made
up a bundle for the laundry. Then I
took a shower in the bathroom and
went down to lunch. Spain had not
changed to summer-time, so I was
early. I set my watch again. I had
recovered an hour by coming to San
Sebastian.
Я распаковал свои вещи и
сложил книги на столик в
головах кровати, достал
бритвенный прибор, повесил коечто из одежды в большой шкаф
и собрал белье, чтобы отдать его в
стирку. Потом я принял душ в
ванной и спустился вниз
завтракать. В Испании часы еще не
перевели на летнее время,
поэтому я пришел рано. Я перевел
свои часы. Приехав в СанСебастьян, я выиграл час.
As I went into the diningroom the concierge brought me a
police bulletin to fill out. I signed it
and asked him for two telegraph
forms, and wrote a message to the
Hotel Montoya, telling them to
forward all mail and telegrams for
me to this address. I calculated how
many days I would be in San
Sebastian and then wrote out a wire
to the office asking them to hold
mail, but forward all wires for me to
San Sebastian for six days. Then I
went in and had lunch.
Когда я шел а столовую, портье
вручил мне бланк из полиции,
чтобы я его заполнил. Я подписал
бланк, потом отправил телеграмму
в отель Монтойи с просьбой все
письма и телеграммы на мое имя
пересылать по такому-то
адресу. Я высчитал, сколько дней
пробуду в Сан-Себастьяне,
телеграфировал в редакцию, чтобы
мою корреспонденцию сохраняли,
но все телеграммы в течение
шести дней пересылали в СанСебастьян. Потом я пошел в
столовую и позавтракал.
After lunch I went up to my
room, read a while, and went to
sleep. When I woke it was half past
four. I found my swimming-suit,
wrapped it with a comb in a towel,
and went down-stairs and walked up
the street to the Concha. The tide
После завтрака я поднялся к
себе, немного почитал и заснул.
Проснулся я в половине пятого. Я
достал купальный костюм,
завернул его вместе с гребенкой
в полотенце, вышел на улицу и
зашагал к бухте Конча. Начинался
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
274
was about half-way out. The beach
was smooth and firm, and the sand
yellow. I went into a bathing-cabin,
undressed, put on my suit, and
walked across the smooth sand to
the sea. The sand was warm under
bare feet. There were quite a few
people in the water and on the
beach. Out beyond where the
headlands of the Concha almost met
to form the harbor there was a white
line of breakers and the open sea.
отлив. Желтый прибрежный песок
был гладкий и твердый. Я вошел в
кабинку, разделся, надел
купальный костюм и пошел по
гладкому песку к морю. Приятно
было идти босиком по теплому
песку. Купающихся в воде и на
берегу было довольно много.
Вдали, там, где края бухты
почти сходились, замыкая
гавань, за белой линией прибоя
виднелось открытое море.
Although the tide was going out,
there were a few slow rollers. They
came in like undulations in the water
gathered weight of water, and then
broke smoothly on the warm sand. I
waded out. The water was cold. As a
roller came I dove, swam out under
water, and came to the surface with
all the chill gone. I swam out to the
raft, pulled myself up, and lay on the
hot planks. A boy and girl were at
the other end. The girl had undone
the top strap of her bathing-suit and
was browning her back. The boy lay
face downward on the raft and talked
to her. She laughed at things he
said, and turned her brown back in
the sun. I lay on the raft in the sun
until I was dry.
Несмотря на отлив, изредка
подкатывали медленные волны.
Появлялась легкая зыбь, потом
волны тяжелели и плавно набегали
на теплый песок. Я вошел в воду.
Вода была холодная. Когда
подкатила волна, я нырнул, поплыл
под водой и поднялся на
поверхность, уже не чувствуя
холода. Я подплыл к плоту,
подтянулся и лег на горячие
доски. На другом конце плота
отдыхали молодой человек и
девушка. Девушка отстегнула
бретельку своего купального
костюма и повернулась спиной к
солнцу. Молодой человек лежал
ничком на плоту и разговаривал с
ней. Она смеялась его словам и
подставляла под солнечные
лучи загорелую спину. Я лежал на
плоту под солнцем, пока не обсох.
Then I tried several dives. I dove
deep once, swimming down to the
bottom. I swam with my eyes open
and it was green and dark. The raft
made a dark shadow. I came out of
the water beside the raft, pulled up,
dove once more, holding it for
length, and then swam ashore. I lay
on the beach until I was dry, then
went into the bathing-cabin, took off
my suit, sloshed myself with fresh
water, and rubbed dry.
Потом я несколько раз нырнул.
Один раз я нырнул глубоко, почти
до самого дна. Я плыл с
открытыми глазами, и кругом было
зелено и темно. Плот отбрасывал
густую тень. Я выплыл около
плота, посидел на нем, еще раз
нырнул, пробыл под водой как
можно дольше и поплыл к берегу.
Я полежал на берегу, чтобы
обсохнуть, зашел в кабинку, снял
купальный костюм, окатился
холодной водой и вытерся насухо.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
275
I walked around the harbor
under the trees to the casino, and
then up one of the cool streets to the
Cafe’ Marinas. There was an
orchestra playing inside the cafe’ and
I sat out on the terrace and enjoyed
the fresh coolness in the hot day,
and had a glass of lemonjuice and
shaved ice and then a long whiskey
and soda. I sat in front of the
Marinas for a long time and read and
watched the people, and listened to
the music.
Я прошел берегом под
деревьями до казино, а потом
по одной из прохладных улиц
вышел к кафе "Маринас". Внутри
кафе играл оркестр, и я
сидел на террасе, наслаждаясь
прохладой среди жаркого дня, и
пил лимонад со льдом, а потом
выпил большой стакан виски с
содовой. Я долго просидел
на террасе кафе "Маринас", читал
газеты, смотрел на публику и
слушал музыку.
Later when it began to get
dark, I walked around the harbor and
out along the promenade, and finally
back to the hotel for supper. There
was a bicycle-race on, the Tour du
Pays Basque, and the riders were
stopping that night in San Sebastian.
In the dining-room, at one side,
there was a long table of bicycleriders, eating with their trainers and
managers. They were all French and
Belgians, and paid close attention to
their meal, but they were having a
good time. At the head of the table
were two good-looking French girls,
with much Rue du Faubourg
Montmartre chic.
Позже, когда стало темнеть, я
погулял по набережной вдоль
бухты и наконец вернулся в отель
ужинать. Велосипедисты,участники
пробега"Вокруг Бискайи", отдыхали
эту ночь в Сан-Себастьяне. Они
сидели в столовой за отдельным
длинным столом, со своими
тренерами и импресарио. Все они
были французы и бельгийцы, и они
уделяли немало внимания еде, но
это не мешало им веселиться. На
дальнем конце стола сидели две
хорошенькие француженки,
в которых было много чисто
монмартрского шика.
I could not make out whom they
belonged to. They all spoke in slang
at the long table and there were
many private jokes and some jokes
at the far end that were not repeated
when the girls asked to hear them.
The next morning at five o'clock the
race resumed with the last lap, San
Sebastian-Bilbao. The bicycle-riders
drank much wine, and were burned
and browned by the sun.
Я не мог определить, с кем из
молодых людей они приехали. Все,
сидевшие за длинным столом,
говорили на арго и обменивались
шутками, непонятными для
посторонних, и случалось, что
шуток, сказанных вполголоса в
дальнем конце стола, не
повторяли, когда девушки просили
об этом. Старт финального
перегона Сан-Себастьян - Бильбао
был назначен на пять часов утра.
Велосипедисты пили много вина,
лица у них были темные,
обожженные солнцем.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
276
They did not take the race seriously
except among themselves. They had
raced among themselves so often
that it did not make much difference
who won. Especially in a foreign
country. The money could be
arranged.
К гонкам они относились серьезно,
только когда состязались между
собой.Они так часто соревновались
друг с другом, что было почти
безразлично, кто победит в этом
пробеге. Особенно в чужой
стране. Финансовую сторону всегда
можно уладить.
The man who had a matter of
two minutes lead in the race had an
attack of boils, which were very
painful. He sat on the small of his
back. His neck was very red and the
blond hairs were sunburned. The
other riders joked him about his
boils. He tapped on the table with his
fork.
У одного из гонщиков,
добившегося преимущества в две
минуты, был чирей, который
причинял ему сильную боль. Он не
мог сидеть как следует. У него
была багровая от загара шея и
выгоревшие на солнце светлые
волосы. Остальные подтрунивали
над ним. Он постучал вилкой по
столу.
"Listen," he said, "to-morrow
- Слушайте, - сказал он, - завтра
my nose is so tight on the handlebars мой нос так плотно прилипнет к
that the only thing touches those
рулю, что только легкий ветерок
boils is a lovely breeze."
будет овевать мои чирьи.
One of the girls looked at him
down the table, and he grinned and
turned red. The Spaniards, they said,
did not know how to pedal.
I had coffee out on the
terrasse with the team manager of
one of the big bicycle manufacturers.
He said it had been a very pleasant
race, and would have been worth
watching if Bottechia had not
abandoned it at Pamplona. The dust
had been bad, but in Spain the roads
were better than in France. Bicycle
road-racing was the only sport in the
world, he said. Had I ever followed
the Tour de France? Only in the
papers. The Tour de France was the
greatest sporting event in the world.
Following and organizing the road
races had made him know France.
Few people know France.
All spring and all summer and all fall
Одна из девушек взглянула на
него через стол, и он,
покраснев, засмеялся. Они
говорили, что испанцы не умеют
ездить на велосипеде.
Я пил кофе на террасе с
представителем крупного
велосипедного завода. Он сказал,
что пробег был очень интересный и
его стоило посмотреть, если бы
только Ботекиа не выбыл из строя
в Памплоне. Очень мешала
пыль, но испанские дороги лучше
французских. По его мнению,
только велогонки - настоящий
спорт. Следил ли я за пробегом
"Вокруг Франции"? Только по
газетам? "Вокруг Франции" было
величайшим спортивным
событием. Организуя этот пробег и
сопровождая гонщиков, он узнал
Францию. Мало кто знает
Францию.
Всю весну, все лето и всю осень он
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
277
he spent on the road with bicycle
road-racers. Look at the number of
motor-cars now that followed the
riders from town to town in a road
race. It was a rich country and more
_sportif_ every year. It would be the
most _sportif_ country in the world.
It was bicycle road-racing did it. That
and football. He knew France.
провел на дорогах с гонщиками.
Смотрите, сколько автомобилей
теперь сопровождает из города в
город все пробеги. Франция богатая страна и с каждым годом
становится спортивней.
Со временем она будет самой
спортивной страной. И это
благодаря велогонкам. И еще
футболу. Он знает Францию.
_La France Sportive_. He knew
road-racing. We had a cognac. After
all, though, it wasn't bad to get back
to Paris. There is only one Paname.
In all the world, that is. Paris is the
town the most _sportif_ in the world.
Did I know the _Chope de Negre?_
Did I not. I would see him there
some time. I certainly would. We
would drink another _fine_ together.
We certainly would. They started at
six o'clock less a quarter in the
morning. Would I be up for the
depart? I would certainly try to.
Would I like him to call me? It was
very interesting. I would leave a call
at the desk. He would not mind
calling me. I could not let him take
the trouble. I would leave a call at
the desk. We said good-bye until the
next morning.
La France sportive. Он знает
велосипедный спорт. Мы выпили
коньяку. Но конечно, и в Париж
вернуться неплохо. Париж - самый
спортивный город в мире. Знаю ли
я кабачок "Веселый негр"? Еще бы
не знать. Если я как-нибудь
загляну туда, я его застану.
Непременно загляну. Мы там опять
выпьем по рюмочке коньяку.
Непременно выпьем. Они
отправляются утром, без четверти
шесть. Встану ли я к их
отъезду? Постараюсь непременно.
Может быть, разбудить меня?
Будет очень интересно. Я скажу
портье, чтобы меня разбудили. Он
с удовольствием сам разбудит
меня. Зачем же затруднять его, я
скажу портье, чтобы меня
разбудили. Мы разошлись,
попрощавшись до утра.
In the morning when I awoke
the bicycle-riders and their following
cars had been on the road for three
hours. I had coffee and the papers in
bed and then dressed and took my
bathing-suit down to the beach.
Everything was fresh and cool and
damp in the early morning. Nurses in
uniform and in peasant costume
walked under the trees with children.
The Spanish children were beautiful.
Some bootblacks sat together under
a tree talking to a soldier.
Назавтра, когда я проснулся,
гонщики и сопровождавшие их
автомобили уже покрыли
трехчасовой путь. Кофе и газеты
мне подали в постель, потом я
оделся и, захватив купальный
костюм, отправился на пляж.
Утро еще не кончилось, все было
свежо, прохладно и влажно. Под
деревьями гуляли дети с нянями в
форме или в крестьянском платье.
Испанские дети были красивы. Под
одним деревом сидели
чистильщики сапог и
разговаривали с солдатом.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
278
The soldier had only one arm. The
tide was in and there was a good
breeze and a surf on the beach.
I undressed in one of the
bath-cabins, crossed the narrow line
of beach and went into the water. I
swam out, trying to swim through
the rollers, but having to dive
sometimes. Then in the quiet water I
turned and floated. Floating I saw
only the sky, and felt the drop and
lift of the swells. I swam back to the
surf and coasted in, face down, on a
big roller, then turned and swam,
trying to keep in the trough and not
have a wave break over me. It made
me tired, swimming in the trough,
and I turned and swam out to the
raft. The water was buoyant and
cold. It felt as though you could
never sink.
У солдата была только одна рука.
Начался прилив, дул крепкий
ветер, и набегали большие волны.
Я разделся в одной из кабинок,
пересек узкую полосу пляжа и
вошел в воду. Я поплыл, стараясь
не попадать в волну, но иногда
она накрывала меня. Выплыв в
спокойную воду, я повернулся и
лег на спину. Лежа на спине,
я видел только небо и чувствовал
легкое укачивание зыби. Я
перевернулся и поплыл обратно, и
большая волна вынесла меня на
берег, потом я опять поплыл,
стараясь держаться между волнами
и не давать им захлестывать меня.
Когда я устал плавать между
волнами, я повернул и поплыл к
плоту. Вода была бурливая и
холодная. Мне казалось, что
утонуть невозможно.
I swam slowly, it seemed like a long
swim with the high tide, and then
pulled up on the raft and sat,
dripping, on the boards that were
becoming hot in the sun. I looked
around at the bay, the old town, the
casino, the line of trees along the
promenade, and the big hotels with
their white porches and gold-lettered
names. Off on the right, almost
closing the harbor, was a green hill
with a castle. The raft rocked with
the motion of the water. On the
other side of the narrow gap that led
into the open sea was another high
headland. I thought I would like to
swim across the bay but I was afraid
of cramp.
Я плыл медленно, меня словно тихо
уносило течением, потом
взобрался на плот и сидел,
обсыхая на уже нагретых солнцем
досках. Я смотрел на бухту, на
старый город, на казино, на ряд
деревьев вдоль набережной, на
белые крылечки и золотые буквы
вывесок больших отелей. Вдали,
справа, почти замыкая бухту,
виднелся зеленый холм с
замком. Плот покачивался от
движения воды. С левой стороны
узкого прохода в открытое море
высился другой холм. Я подумал,
что хорошо бы переплыть бухту,
но побоялся судорог.
I sat in the sun and watched
the bathers on the beach. They
looked very small. After a while I
stood up, gripped with my toes on
the edge of the raft as it tipped with
my weight, and dove cleanly and
Я обсыхал на солнце и вглядывался
в усеянный купающимися пляж.
Они казались очень маленькими.
Немного спустя я встал, уперся
пальцами ног в край плота и,
когда он накренился под моей
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
279
deeply, to come up through the
lightening water, blew the salt water
out of my head, and swam slowly
and steadily in to shore.
тяжестью, нырнул точно и
глубоко, потом поднялся на
поверхность, подталкиваемый
водой, отряхнулся от соленой воды
и, не спеша, размеренно поплыл к
берегу.
After I was dressed and had
paid for the bath-cabin, I walked
back to the hotel. The bicycle-racers
had left several copies of _L'Auto_
around, and I gathered them up in
the reading-room and took them out
and sat in an easy chair in the sun
toread about and catch up on French
sporting life. While I was sitting there
the concierge came out with a blue
envelope in his hand.
Одевшись и заплатив за кабинку,
я пошел обратно в отель.
Велосипедисты оставили в
читальне несколько номеров
журнала "Авто". Я собрал их,
вышел с ними из отеля и уселся в
кресле на солнечной стороне,
чтобы почитать их и войти в курс
спортивной жизни Франции. Вскоре
из отеля вышел портье с
синим конвертом в руках.
"A telegram for you, sir."
I poked my finger along
under the fold that was fastened
down, spread it open, and read it. It
had been forwarded from Paris:
- Вам телеграмма, сэр.
Я подсунул палец под
заклеенный край, развернул
телеграмму и прочел. Ее
переслали из Парижа.
COULD YOU COME HOTEL
MONTANA MADRID
AM RATHER IN TROUBLE
BRETT.
ЕСЛИ МОЖЕШЬ ПРИЕЗЖАЙ
МАДРИД ОТЕЛЬ МОНТАНА НУЖНА
ТВОЯ ПОМОЩЬ БРЕТ
I tipped the concierge and
read the message again. A postman
was coming along the sidewalk. He
turned into the hotel. He had a big
moustache and looked very military.
He came out of the hotel again. The
concierge was just behind him.
"Here's another telegram for
you, sir."
"Thank you," I said.
I opened it. It was forwarded
from Pamplona.
Я дал портье на чай и перечел
телеграмму. По тротуару шагал
почтальон. Он вошел в отель. У
него были пышные усы и вид
бравого служаки. Потом он
вышел из отеля. За ним по пятам
шел портье.
- Еще телеграмма для вас, сэр.
COULD YOU COME HOTEL
MONTANA MADRID
AM RATHER IN TROUBLE
BRETT.
ЕСЛИ МОЖЕШЬ ПРИЕЗЖАЙ
МАДРИД ОТЕЛЬ МОНТАНА НУЖНА
ТВОЯ ПОМОЩЬ БРЕТ
- Спасибо, - сказал я.
Я вскрыл телеграмму. Ее
переслали из Памплоны.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
280
The concierge stood there
waiting for another tip, probably.
"What time is there a train for
Madrid?"
"It left at nine this morning.
There is a slow train at eleven, and
the Sud Express at ten to-night."
"Get me a berth on the Sud
Express. Do you want the money
now?"
"Just as you wish," he said. "I
will have it put on the bill."
"Do that."
Well, that meant San
Sebastian all shot to hell. I suppose,
vaguely, I had expected something
of the sort. I saw the concierge
standing in the doorway.
"Bring me a telegram form,
please."
He brought it and I took out
my fountain-pen and printed:
Портье не уходил, вероятно
дожидаясь чаевых.
- Когда есть поезд на Мадрид?
LADY ASHLEY HOTEL
MONTANA MADRID
ARRIVING SUD EXPRESS
TOMORROW
LOVE JAKE.
ЛЕДИ ЭШЛИ ОТЕЛЬ МОНТАНА
МАДРИД ПРИЕДУ ЗАВТРА
ЭКСПРЕССОМ ЦЕЛУЮ ДЖЕЙК
That seemed to handle it.
That was it. Send a girl off with one
man. Introduce her to another to go
off with him. Now go and bring her
back. And sign the wire with love.
That was it all right. I went in to
lunch.
Теперь, кажется, все. Так, так.
Сначала отпусти женщину с
одним мужчиной. Представь ей
другого и дай ей сбежать с ним.
Теперь поезжай и привези ее
обратно. А под телеграммой
поставь "целую". Так, именно так.
Я пошел в отель завтракать.
I did not sleep much that
night on the Sud Express. In the
morning I had breakfast in the
dining-car and watched the rock and
pine country between Avila and
Escorial. I saw the Escorial out of the
window, gray and long and cold in
the sun, and did not give a damn
about it. I saw Madrid come up over
Я плохо спал эту ночь в
Южном экспрессе. Утром я
позавтракал в вагоне-ресторане и
любовался поросшими сосной
горами между Авилой и
Эскуриалом. Я увидел в окно
дворец, серый, длинный и
холодный под солнцем,
ничуть не восхитился. Вдали, по ту
- Уже ушел в девять утра. Есть
почтовый в одиннадцать, а потом
Южный экспресс в десять вечера.
- Возьмите мне билет на
экспресс. Деньги вам сейчас дать?
- Как вам угодно, - сказал он. Могу поставить на счет.
- Пожалуйста.
Итак, Сан-Себастьян полетел к
черту. Мне кажется, я смутно ждал
чего-то в этом роде. Я увидел, что
портье еще стоит в дверях.
- Пожалуйста, дайте мне
телеграфный бланк.
Он принес бланк, я достал свое
вечное перо и вывел:
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
281
the plain, a compact white skyline on
the top of a little cliff away off across
the sun-hardened country.
сторону иссушенной солнцем
равнины, на вершине невысокой
горы показался белый плотный
массив Мадрида.
The Norte station in Madrid is
the end of the line. All trains finish
there. They don't go on anywhere.
Outside were cabs and taxis and a
line of hotel runners. It was like a
country town. I took a taxi and we
climbed up through the gardens, by
the empty palace and the unfinished
church on the edge of the cliff, and
on up until we were in the high, hot,
modern town. The taxi coasted down
a smooth street to the Puerta del Sol,
and then through the traffic and out
into the Carrera San Jeronimo.
Мадридский Северный вокзал конечная станция. Все маршруты
кончаются здесь. Поезда не идут
дальше. Перед вокзалом стояли
извозчики и такси и шеренга
отельных агентов. Было похоже на
провинциальный город. Я взял
такси, и мы поехали в гору,
сначала парком, потом мимо
нежилого дворца и недостроенной
церкви над обрывом, выше и выше,
пока не добрались до новой,
жаркой части города. Машина
ровной улицей выехала на
Пуэрта-дель-Соль, пересекла
оживленную, шумную площадь и
выбралась на Каррера-СанХеронимо.
All the shops had their awnings down Для защиты от зноя у всех
against the heat. The windows on the магазинов навесы были опущены,
sunny side of the street were
ставни на солнечной стороне
shuttered. The taxi stopped at the
улицы закрыты. Машина
curb. I saw the sign HOTEL
подъехала к тротуару и
MONTANA on the second floor. The
остановилась. Я увидел вывеску на
taxi-driver carried the bags in and
втором этаже: "Отель Монтана".
left them by the elevator. I could not Шофер внес мои чемоданы и
make the elevator work, so I walked
поставил их возле лифта. Лифт не
up. On the second floor up was a cut действовал, и я пошел наверх
brass sign: HOTEL MONTANA. I rang пешком. На втором этаже была
and no one came to the door. I rang
медная дощечка с надписью:
again and a maid with a sullen face
"Отель Монтана". Я позвонил, но
opened the door.
никто не вышел. Я еще раз
позвонил, и дверь открыла хмурая
служанка.
"Is Lady Ashley here?" I
asked.
She looked at me dully.
"Is an Englishwoman here?"
She turned and called some
one inside. A very fat woman came
to the door. Her hair was gray and
stiffly oiled in scallops around her
face.
- Леди Эшли здесь? - спросил я.
Она тупо посмотрела на меня.
- У вас живет англичанка?
Она повернулась и кликнула
кого-то. К двери подошла очень
толстая женщина. Ее седые, густо
напомаженные волосы жесткими
фестонами лежали вокруг лица.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
282
She was short and commanding.
Она была низкого роста и
выглядела внушительно.
"Muy buenos," I said. "Is
- Muy buenos [здравствуйте
there an Englishwoman here? I would (исп.)], - сказал я. - У вас
like to see this English lady."
живет англичанка? Я хотел бы
повидать ее.
"Muy buenos. Yes, there is a
- Muy buenos. Да, здесь живет
female English. Certainly you can see англичанка. Конечно, вы можете
her if she wishes to see you."
повидать ее, если она хочет вас
видеть.
"She wishes to see me."
- Она хочет меня видеть.
"The chica will ask her."
- Я пошлю спросить у нее.
"It is very hot."
- Очень жарко.
"It is very hot in the summer
- Летом в Мадриде всегда очень
in Madrid."
жарко.
"And how cold in winter."
- Зато зимой как холодно.
"Yes, it is very cold in
- Да, зимой очень холодно.
winter."
Did I want to stay myself in
Остановлюсь ли я тоже в отеле
person in the Hotel Montana?
"Монтана"?
Of that as yet I was
undecided, but it would give me
pleasure if my bags were brought up
from the ground floor in order that
they might not be stolen. Nothing
was ever stolen in the Hotel
Montana. In other fondas, yes. Not
here. No. The personages of this
establishment were rigidly
selectioned. I was happy to hear it.
Nevertheless I would welcome the
upbringal of my bags.
Этого я еще не решил, но я
попросил бы принести мои вещи
снизу, чтобы они не пропали. В
отеле "Монтана" никогда ничего не
пропадает. В других гостиницах да. Но не здесь. Нет. В ее отеле
прислугу нанимают с большим
разбором. Рад слышать это. Все же
я предпочел бы, чтобы мои вещи
принесли наверх.
The maid came in and said
that the female English wanted to
see the male English now, at once.
Вернулась служанка и сказала,
что английская женщина хочет
видеть английского мужчину
сейчас же, немедленно.
- Ну вот, - сказал я. - Видите. Я
вам так и говорил.
- Верно.
Я шел за спиной служанки по
длинному темному коридору. Дойдя
до конца,
она постучала в одну из дверей.
- Хэлло, - сказала Брет. - Это ты,
Джейк?
- Я.
- Входи, входи.
"Good," I said. "You see. It is
as I said."
"Clearly."
I followed the maid's back
down a long, dark corridor. At the
end she knocked on a door.
"Hello," said Brett. "Is it you,
jake?"
"It's me."
"Come in. Come in."
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
283
I opened the door. The maid
closed it after me. Brett was in bed.
She had just been brushing her hair
and held the brush in her hand. The
room was in that disorder produced
only by those who have always had
servants.
Я открыл дверь. Служанка
притворила ее за мной. Брет
лежала в постели. Она только что
пригладила волосы и еще держала
щетку в руке. В комнате был
тот беспорядок, какой бывает
только у людей, привыкших
всегда держать прислугу.
"Darling!" Brett said.
I went over to the bed and
put my arms around her. She kissed
me, and while she kissed me I could
feel she was thinking of something
else. She was trembling in my arms.
She felt very small.
"Darling! I've had such a hell
of a time."
"Tell me about it."
"Nothing to tell. He only left
yesterday. I made him go."
- Милый! - сказала Брет.
Я подошел к кровати и обнял ее.
Она поцеловала меня, и я
почувствовал, что, целуя меня, она
думает о чем-то другом. Она
дрожала, прижавшись ко
мне. Она очень похудела.
- Милый! Это было просто
ужасно.
- Расскажи мне все.
- Нечего рассказывать. Он только
вчера уехал. Я заставила его
уехать.
"Why didn't you keep him?"
"I don't know. It isn't the sort
of thing one does. I don't think I hurt
him any."
"You were probably damn
good for him."
"He shouldn't be living with
any one. I realized that right away."
"No."
"Oh, hell!" she said, "let's not
talk about it. Let's never talk about
it."
"All right."
"It was rather a knock his
being ashamed of me. He was
ashamed of me for a while, you
know."
"No."
"Oh, yes. They ragged him
about me at the cafe’, I guess. He
wanted me to grow my hair out. Me,
with long hair. I'd look so like hell."
"It's funny."
- Почему ты не оставила его при
себе?
- Не знаю. Есть вещи, которых
нельзя делать. Хотя, думаю, я
ему не принесла вреда.
- Ты, вероятно, ничего, кроме
добра, не принесла ему.
- Он вообще не должен ни с кем
связываться. Я это сразу поняла.
- Разве?
- О черт! - сказала она. - Не
будем об этом говорить. Никогда не
будем об этом говорить.
- Ладно.
- Все-таки было неприятно, что
он стыдится меня, Знаешь, он
сначала стыдился меня.
- Да что ты?
- Да, да. Его, должно быть,
ругали за меня в кафе. Он хотел,
чтобы я отпустила волосы.
Представляешь себе меня с
длинными волосами? На кого бы
я была похожа!
- Вот чудак.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
284
"He said it would make me
more womanly. I'd look a fright."
- Он говорил, что это придаст
мне женственность. Я была бы
просто уродом.
"What happened?"
"Oh, he got over that. He
wasn't ashamed of me long."
"What was it about being in
trouble?"
"I didn't know whether I
could make him go, and I didn't have
a sou to go away and leave him. He
tried to give me a lot of money, you
know. I told him I had scads of it. He
knew that was a lie. I couldn't take
his money, you know."
- Ну и что же?
- Ничего. Это скоро прошло. Он
недолго стыдился меня.
- А почему ты писала, что нужна
моя помощь?
- Я не знала, сумею ли я
заставить его уехать, и у меня не
было ни гроша, чтобы уехать
самой. Он, знаешь, все хотел дать
мне денег. Я сказала ему, что мне
деньги девать некуда. Он знал, что
это неправда. Но не могла же я
брать у него деньги.
"No."
"Oh, let's not talk about it.
There were some funny things,
though. Do give me a cigarette."
I lit the cigarette.
"He learned his English as a
waiter in Gib."
- Конечно.
- Ох, не будем говорить об этом.
Хотя кое-что было забавно. Дай
мне, пожалуйста, сигарету.
Я дал ей закурить.
- Он выучился английскому
языку, когда был официантом в
Гибралтаре.
"Yes."
- Да.
"He wanted to marry me,
- Кончилось тем, что он
finally."
предложил мне руку и сердце.
"Really?"
- Серьезно?
"Of course. I can't even
- Конечно. А я даже за Майкла не
marry Mike."
могу выйти.
"Maybe he thought that
- Может быть, он думал, что
would make him Lord Ashley."
станет лордом Эшли?
"No. It wasn't that. He really
- Нет. Не потому. Он серьезно
wanted to marry me. So I couldn't go хотел жениться на мне. Чтобы я не
away from him, he said. He wanted
могла уйти от него, говорил он. Он
to make it sure I could never go
хотел сделать так, чтобы я никогда
away from him. After I'd gotten more не могла уйти от него. Но только
womanly, of course."
после того, как я стану
женственной.
"You ought to feel set up."
"I do. I'm all right again. He's
wiped out that damned Cohn."
"Good."
"You know I'd have lived with
him if I hadn't seen it was bad for
him. We got along damned well."
- Теперь тебе будет спокойнее.
- Да. Мне опять хорошо. Я с ним
забыла этого несчастного Кона.
- Это хорошо.
- Знаешь, я бы осталась с ним, но
я видела, что это плохо для него.
Мы с ним отлично ладили.
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
285
"Outside of your personal
- Если не считать твоей
appearance."
наружности.
"Oh, he'd have gotten used to
- О, к этому он бы привык.
that."
She put out the cigarette.
Она потушила сигарету.
"I'm thirty-four, you know.
- Мне, знаешь, тридцать четыре
I'm not going to be one of these
года. Не хочу я быть такой
bitches that ruins children."
дрянью, которая занимается тем,
что губит мальчишек.
"No."
- Ну конечно.
"I'm not going to be that
- Не хочу я этого. Мне сейчас
way. I feel rather good, you know. I
хорошо, знаешь. Мне сейчас
feel rather set up."
спокойно.
"Good."
- Это хорошо.
She looked away. I thought
Она отвернулась. Я подумал, что
she was looking for another
она хочет достать еще сигарету.
cigarette. Then I saw she was crying. Потом я увидел, что она плачет. Я
I could feel her crying. Shaking and
чувствовал, как она плачет.
crying. She wouldn't look up. I put
Дрожит и плачет. Она не
my arms around her.
поднимала глаз. Я снова обнял ее.
"Don't let's ever talk about it.
Please don't let's ever talk about it."
"Dear Brett."
"I'm going back to Mike." I
could feel her crying as I held her
close. "He's so damned nice and he's
so awful. He's my sort of thing."
- Не будем никогда говорить об
этом. Пожалуйста, не будем
никогда говорить об этом.
- Брет, дорогая моя!
- Я вернусь к Майклу. - Я крепче
обнял ее, чувствуя, как она плачет.
-Он ужасно милый и совершенно
невозможный. Он как раз такой,
какой мне нужен.
She would not look up. I
stroked her hair. I could feel her
shaking.
"I won't be one of those
bitches," she said. "But, oh, Jake,
please let's never talk about it."
Она не поднимала глаз. Я гладил
ее волосы. Я чувствовал, как
она дрожит.
- Не хочу я быть такой дрянью, сказала она. - Но только, Джейк,
прошу тебя, никогда не будем
говорить об этом.
We left the Hotel Montana.
The woman who ran the hotel would
not let me pay the bill. The bill had
been paid.
"Oh, well. Let it go," Brett
said. "It doesn't matter now."
We rode in a taxi down to the
Palace Hotel, left the bags, arranged
for berths on the Sud Express for the
night, and went into the bar of the
Мы ушли из отеля "Монтана",
Когда я хотел уплатить по счету,
хозяйка не взяла денег. Счет был
оплачен.
- Ну ладно, пусть, - сказала Брет.
- Теперь уж это неважно.
Мы взяли такси и поехали в
"Палас-отель", оставили там вещи,
заказали места в Южном экспрессе
на тот же вечер и зашли в бар при
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
286
hotel for a cocktail. We sat on high
stools at the bar while the barman
shook the Martinis in a large
nickelled shaker.
отеле выпить коктейль. Мы сидели
у стойки на высоких табуретах и
смотрели, как бармен встряхивал
мартини в большом
никелированном миксере.
"It's funny what a wonderful
gentility you get in the bar of a big
hotel," I said.
"Barmen and jockeys are the
only people who are polite any
more."
"No matter how vulgar a
hotel is, the bar is always nice."
"It's odd."
"Bartenders have always
been fine."
"You know," Brett said, "it's
quite true. He is only nineteen. Isn't
it amazing?"
- Удивительно, как чинно и
благородно бывает в баре
большого отеля, - сказал я.
- В наше время только бармены и
жокеи еще умеют быть вежливыми.
We touched the two glasses
as they stood side by side on the bar.
They were coldly beaded. Outside the
curtained window was the summer
heat of Madrid.
"I like an olive in a Martini," I
said to the barman.
"Right you are, sir. There you
are."
"Thanks."
"I should have asked, you
know."
Мы чокнулись стаканами, когда
они рядышком стояли на стойке. От
холода они покрылись бусинками.
За окном со спущенной шторой
угадывался летний зной Мадрида.
- Я люблю, чтобы в коктейле
была маслина, - сказал я бармену.
- Вы совершенно правы, сэр.
Пожалуйста.
- Спасибо.
- Простите, что не предложил
вам.
The barman went far enough
up the bar so that he would not hear
our conversation. Brett had sipped
from the Martini as it stood, on the
wood. Then she picked it up. Her
hand was steady enough to lift it
after that first sip.
Бармен отошел подальше вдоль
стойки, чтобы не слышать нашего
разговора. Брет отпила из своего
стакана, не поднимая его с
деревянной стойки. Потом она
взяла стакан в руки. Теперь, после
того как она отпила глоток, она
уже могла поднять его, не
расплескав коктейля.
- Каким бы вульгарным ни был
отель, в баре всегда приятно.
- Странно.
- Бармены всегда очаровательны.
- Знаешь, - сказала Брет, - так
оно и есть. Ему только
девятнадцать лет. Поразительно,
правда?
"It's good. Isn't it a nice bar?"
- Вкусно. Правда, приятный бар?
"They're all nice bars."
- Все бары приятные.
"You know I didn't believe it
- Знаешь, сначала я просто не
at first. He was born in 1905. I was
верила. Он родился в тысяча
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
287
in school in Paris, then. Think of
that."
девятьсот пятом году. Я тогда
училась в парижском пансионе. Ты
подумай!
"Anything you want me to
think about it?"
"Don't be an ass. _Would_
you buy a lady a drink?"
"We'll have two more
Martinis."
"As they were before, sir?"
"They were very good." Brett
smiled at him.
"Thank you, ma'am."
"Well, bung-o," Brett said.
"Bung-o!"
"You know," Brett said, "he'd
only been with two women before.
He never cared about anything but
bull-fighting."
- Что ты хочешь, чтобы я
подумал?
- Не ломайся. Можешь ты
угостить свою даму или нет?
- Пожалуйста, еще два мартини.
"He's got plenty of time."
"I don't know. He thinks it
was me. Not the show in general."
- Еще успеет.
- Не знаю. Он думает, что
главное была я сама. А не то
что вообще фиеста и все такое.
- Пусть ты.
- Да. Именно я.
- Ты, кажется, не хотела больше
об этом говорить.
- Как-то само собой получается.
- Лучше не говори, тогда все это
останется при тебе.
- Я и не говорю, а только хожу
вокруг да около. Знаешь, Джейк,
мне все-таки очень хорошо.
"Well, it was you."
"Yes. It was me."
"I thought you weren't going
to ever talk about it."
"How can I help it?"
"You'll lose it if you talk about
it."
"I just talk around it. You
know I feel rather damned good,
Jake."
"You should."
"You know it makes one feel
rather good deciding not to be a
bitch."
"Yes."
"It's sort of what we have
instead of God."
"Some people have God," I
said. "Quite a lot."
"He never worked very well
with me."
"Should we have another
Martini?"
- Так же, как первые, сэр?
- Было очень вкусно. - Брет
улыбнулась бармену.
- Благодарю вас, мэм.
- Ну, будь здоров, - сказала Брет.
- Будь здорова!
- Знаешь, - сказала Брет, - до
меня он знал только двух
женщин. Он никогда ничем не
интересовался, кроме боя быков.
- Так и должно быть.
- Знаешь, все-таки приятно,
когда решишь не быть дрянью.
- Да.
- Это нам отчасти заменяет бога.
- У некоторых людей есть бог, сказал я. - Таких даже много.
- Мне от него никогда проку не
было.
- Выпьем еще по мартини?
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
288
The barman shook up two
more Martinis and poured them out
into fresh glasses.
"Where will we have lunch?" I
asked Brett. The bar was cool. You
could feel the heat outside through
the window.
"Here?" asked Brett.
"It's rotten here in the hotel.
Do you know a place called Botin's?"
I asked the barman.
"Yes, sir. Would you like to
have me write out the address?"
"Thank you."
We lunched up-stairs at
Botin's. It is one of the best
restaurants in the world. We had
roast young suckling pig and drank
_rioja alta_. Brett did not eat much.
She never ate much. I ate a very big
meal and drank three bottles of
_rioja alta_.
Бармен смешал еще две порции и
налил коктейль в чистые стаканы.
"How do you feel, Jake?"
Brett asked. "My God! what a meal
you've eaten."
"I feel fine. Do you want a
dessert?"
"Lord, no."
Brett was smoking.
"You like to eat, don't you?"
she said.
"Yes," I said. "I like to do a
lot of things."
"What do you like to do?"
"Oh," I said, "I like to do a lot
of things. Don't you want a dessert?"
- Как ты себя чувствуешь,
Джейк? - спросила Брет. - Господи!
Ну и обед же ты съел!
- Я чувствую себя отлично.
Хочешь что-нибудь на десерт?
- Ох нет.
Брет курила.
- Ты любишь поесть, правда? сказала она.
- Да, - сказал я. - Я вообще
многое люблю.
- Например?
- О! - сказал я. - Я многое
люблю. Хочешь что-нибудь на
десерт?
- Ты меня уже спрашивал, сказала Брет.
- Да, - сказал я. - Совершенно
верно. Выпьем еще бутылку?
- Хорошее вино.
- Ты почти не пила, - сказал я.
"You asked me that once,"
Brett said.
"Yes," I said. "So I did. Let's
have another bottle of _rioja alta_."
"It's very good."
"You haven't drunk much of
it," I said.
"I have. You haven't seen."
"Let's get two bottles," I said.
The bottles came. I poured a little in
- Где мы будем обедать? спросил я Брет. В баре было
прохладно. Чувствовалось, что на
улице за окном очень жарко.
- Здесь? - предложила Брет.
- Здесь, в отеле, скверно. Вы
знаете ресторан "Ботэн"? спросил я бармена.
- Да, сэр. Если угодно, я напишу
вам адрес.
- Благодарю вас.
Мы пообедали в ресторане
"Ботэн", на втором этаже. Это один
из лучших
ресторанов в мире. Мы ели
жареного поросенка и пили "риоха
альта". Бреет ела мало. Она всегда
мало ела. Я съел очень сытный
обед и выпил три бутылки "риоха
альта".
- Пила. Ты не заметил.
- Закажем две бутылки, - сказал
я. Вино подали. Я отлил немного в
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
289
my glass, then a glass for Brett, then
filled my glass. We touched glasses.
"Bung-o!" Brett said. I drank
my glass and poured out another.
Brett put her hand on my arm.
"Don't get drunk, Jake," she
said. "You don't have to."
"How do you know?"
"Don't," she said. "You'll be
all right."
"I'm not getting drunk," I
said. "I'm just drinking a little wine. I
like to drink wine."
свой стакан, потом налил Брет,
потом наполнил свой стакан. Мы
чокнулись.
- Будь здоров! - сказала Брет. Я
осушил свой стакан и еще раз
наполнил его. Брет дотронулась до
моего локтя.
- Не напивайся, Джейк, - сказала
она. - Не из-за чего.
- Почем ты знаешь?
- Не надо, - сказала она. - Все
будет хорошо.
- Я вовсе не напиваюсь, - сказал
я. - Я просто попиваю винцо. Я
люблю выпить винца.
"Don't get drunk," she said.
"Jake, don't get drunk."
"Want to go for a ride?" I
said. "Want to ride through the
town?"
- Не напивайся, - сказала она. Не напивайся, Джейк.
- Хочешь покататься? - спросил
я. - Хочешь покататься по городу?
"Right," Brett said. "I haven't
seen Madrid. I should see Madrid."
- Правильно, - сказала Брет. - Я
еще не видела Мадрида. Надо
посмотреть Мадрид.
- Я только допью, - сказал я.
"I'll finish this," I said.
Down-stairs we came out
through the first-floor dining-room to
the street. A waiter went for a taxi. It
was hot and bright. Up the street
was a little square with trees and
grass where there were taxis parked.
A taxi came up the street, the waiter
hanging out at the side. I tipped him
and told the driver where to drive,
and got in beside Brett. The driver
started up the street. I settled back.
Brett moved close to me. We sat
close against each other. I put my
arm around her and she rested
against me comfortably. It was very
hot and bright, and the houses
looked sharply white. We turned out
onto the Gran Via.
"Oh, Jake," Brett said, "we
Спустившись вниз, мы через
столовую первого этажа вышли на
улицу. Один из официантов пошел
за такси. Было жарко и солнечно.
В конце улицы, на маленькой
площади, обсаженной деревьями и
поросшей травой, была стоянка
такси. Подъехала машина, на
подножке, держась за окно, ехал
официант. Я дал ему на чай, сказал
шоферу, куда ехать, и сел рядом
с Брет. Машина покатила по
улице. Я откинулся на спинку
сиденья. Брет подвинулась ко мне.
Мы сидели близко друг к другу. Я
обнял ее одной рукой, и она
удобно прислонилась ко мне. Было
очень жарко и солнечно, и дома
были ослепительно белые. Мы
свернули на Гран-Виа.
- Ах, Джейк! - сказала Брет. - Как
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
290
could have had such a damned good
time together."
Ahead was a mounted
policeman in khaki directing traffic.
He raised his baton. The car slowed
suddenly pressing Brett against me.
бы нам хорошо было вместе.
"Yes," I said. "Isn't it pretty
to think so?"
Впереди стоял конный
полицейский в хаки и регулировал
движение. Он поднял палочку.
Шофер резко затормозил, и от
толчка Брет прижало ко мне.
- Да, - сказал я. - Этим можно
утешаться, правда?
THE END
THE END
ABOUT THE AUTHOR
ERNEST HEMINGWAY was
born in Oak Park, Illinois, in 1899,
and began his writing career for _The
Kansas City Star_ in 1917. During
the First World War he volunteered
as an ambulance driver on the Italian
front but was invalided home, having
been seriously wounded while
serving with the infantry. In 1921
Hemingway settled in Paris, where he
became part of the expatriate circle
of Gertrude Stein, F. Scott Fitzgerald,
Ezra Pound, and Ford Madox Ford.
His first book, _Three Stories and
Ten Poems_, was published in Paris
in 1923 and was followed by the
short story selection _In Our Time_,
which marked his American debut in
1925. With the appearance of _The
Sun Also Rises_ in 1926, Hemingway
became not only the voice of the
"lost generation" but the preeminent
writer of his time. This was followed
by _Men Without Women_ in 1927,
when Hemingway returned to the
United States, and his novel of the
Italian front, _A Farewell to Arms_
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
291
(1929). In the 1930s, Hemingway
settled in Key West, and later in
Cuba, but he traveled widely--to
Spain, Italy, and Africa--and wrote
about his experiences in _Death in
the Afternoon_ (1932), his classic
treatise on bullfighting, and _Green
Hills of Africa_ (1935), an account of
big-game hunting in Africa. Later he
reported on the Spanish Civil War,
which became the background for his
brilliant war novel, _For Whom the
Bell Tolls_ (1939), hunted U-boats in
the Caribbean, and covered the
European front during the Second
World War. Hemingway's most
popular work, _The Old Man and the
Sea_, was awarded the Pulitzer Prize
in 1953, and in 1954 Hemingway
won the Nobel Prize in Literature "for
his powerful, style-forming mastery
of the art of narration." One of the
most important influences on the
development of the short story and
novel in American fiction, Hemingway
has seized the imagination of the
American public like no other
twentieth-century author. He died,
by suicide, in Ketchum, Idaho, in
1961. His other works include _The
Torrents of Spring_ (1926), _Winner
Take Nothing_ (1933), _To Have and
Have Not_ (1937), _The Fifth Column
and the First Forty-Nine Stories_
(1938), _Across the River and Into
the Trees_ (1950), and
posthumously, _A Moveable Feast_
(1964), _Islands in the Stream_
(1970), _The Dangerous Summer_
(1985), and _The Garden of Eden_
(1986).
Параллельный текст подготовил Валерий Литвинов
Мультиязыковой проект Ильи Франка www.franklang.ru
292