Document 880471

Писать заявки – дело тонкое. Мне, во всяком случае, трудно. Тут я мастер по ошибкам. Так
что рассуждаю от обратного: как, по крайней мере, не создать заявку-самоубийцу. При
этом ответ на вопрос, на что похожа хорошая заявка, прост. Она похожа на ладного,
подтянутого новобранца в форме с иголочки. Как молодой Том Круз в фильме «Top Gun».
На все вопросы отвечает четко, глядя в глаза. По контрасту плохая заявка напоминает
бесформенную даму в растянутой футболке с мусорным ведром. Ее взгляд блуждает по
асфальту. Иными словами: хорошая заявка излагает дело по существу, не теряя фокуса.
Легче, конечно, сказать. Но, по крайней мере, можно:
1) Не писать: «….Далее следует череда увлекательных приключений».
Эта на удивление часто встречающаяся формулировка подменяет собой описание второго
акта, то есть – основной части фильма. Также встречаются разновидности: «…далее
происходят различные перипетии», «ставки в смертельной игре поднимаются выше, чем
жизнь», «на кон поставлено все». В последнем случае мне почему-то представляются
мужские руки, снимающие с запястья дешевые электронные часы и выкладывающие их
на табурет перед невидимым противником. Заявка – не рекламный слоган – пустой под
видом емкости. Надо конкретнее, много конкретнее, и, если не ясно, что писать,
лучше придумать эти самые перипетии и по-человечески обозначить ставки. Ох,
даже вспоминать стыдно…
2) Не позволять себе «литературщинку»
Не насыщать заявку прилагательными, наречиями и риторическими вопросами: «Так
что же стряслось с таинственными сокровищами Агры?» Заявка – не театр у микрофона, и
сценарист не должен впадать в интонацию Оле Лукое или в тональность самодеятельного
драмкружка.
Мне кажется, мы, неумехи, делаем так по нескольким причинам: во-первых, это попытка
придать истории эмоциональный окрас. Окрас остается блеклым, зато заявка становится
образцом дурного вкуса. Кроме того, под эмоциональностью мы нередко скрываем
непродуманность сюжета. То есть прилагательные используются как дымовая завеса,
также как общие фразы в предыдущем пункте. Нередко общие фразы соседствуют с
избытком описательности. (Мой личный бич) Чтобы сполна проникнуться отвращением к
прилагательным, почитайте, например, книжку Стивена Кинга «Как писать книги». Она, ко
всему прочему, еще и на редкость остроумна.
3) Что делать, когда сорняки выполоты?
Заменить абстракции и украшения на действия. Наша цель – характеристика
действием. Чтобы читающий потреблял не наши обобщения («отношения героев
неуклонно портятся), а мысленные картинки («она подсыпает ему мышьяк в какао по
утрам»)
«Иван Пупкин – яркий, сильный, стройный, молодой врач-реаниматолог. И все-то у него
хорошо (что конкретно хорошо?), но однажды телефонный звонок меняет его жизнь
(от кого звонок, по какому поводу, как меняет?). Далее следует череда увлекательных
приключений (без комментариев)… В финале мужественныйИван, ценой невероятных
усилий, отстоявший свои принципы, воссоединяется с любовью своей жизни (Кто она?
Почему мы не слышали о ней раньше? А что, он был в кого-то влюблен? С женой, что
ли?)».
Чтобы мы двинулись примерно в эту сторону (все примеры - условны): «Иван Пупкин –
молодой врач-реаниматолог. Живет на подмосковной вилле, увлекается разведением
ежей. Ради хобби он пропускает утренние ласки жены. Жена обижается и пинает
ежей. Телефонный звонок от школьного друга Варсанофия, который угрожает
похищением ежей, заставляет Ивана бросить врачебную практику, вызвать
упаковщиков и перевезти содержимое виллы на Майями. Но ежи транспортировке не
подлежат. Жена тоже не хочет покидать родину. Она устраивает пикет. Любимый
еж заболевает корью. Варсанофий дает взятку боссу итальянской мафии и
тот разрабатывает хитроумный планприкидывается ежом, чтобы обманом
заставить животных покинуть сад Ивана. и т.д.»
Важно ли для данной заявки, что виллу Ивана построил сэр Норманн Фостер? Нет? Не
упоминаем. Важно ли нам для данной заявки, что жену Ивана зовут Зиной, сокращенно
Зюзю, и глаза у нее разного цвета – один голубой, другой косой? Нет? Не упоминаем.
Важно ли, что босс итальянской мафии мучается подагрой? Да, потому что это сорвет его
план похищения ежей. Упоминаем.
4) Лучше сухая и по делу, чем цветастая и расхлябанная
Не стоит бояться сухости стиля. Цель заявки – не в том, чтобы заставить читателя
смеяться и рыдать. Ее цель – показать, что у вас есть товар: идея плюс внятный
способ ее воплощения. Заявка – прежде всего сжатое изложение сюжета и краткое
описание героев. Сухой – не синоним унылости, так же как старость – не синоним
дряхлости. Кроме того, если заявка насыщена действием, она оживает. Больше глаголов.
Вариант «заявка цветастая, но по делу» мне лично не попадался, а собственные попытки
его создать оказывались провальными.
5) Отложить, затем перечитать
Заявки хочется поскорее сбыть с рук, поскорее добраться до работы над сценарием. Но
надо терпеть, иначе вам будет также больно как мне, когда я взялась перечитывать
заявку, написанную весной. На нее было потрачено два месяца. Вот и мне казалось, что,
в принципе, достаточно. Пять раз уже поправила, нет, семь. Однако, перечитав и
ужаснувшись, я прониклась таким сочувствием к редактору, что на мгновение задумалась,
не послать ли ей цветов и открытку с соболезнованиями по поводу токсичной работы.
Ляпы, шероховатости, длинноты, повторы, лишние прилагательные и – Господи помилуй
– несколько раз перепутанное имя второстепенного героя – все это глядело на меня и
ухмылялось. Где были мои глаза, спрашивается? Вот именно, там и были.
Пол Браун, американский преподаватель драматургии, сформулировал тему так: «Когда
я даю тексту отлежаться и перечитываю его на свежую голову, мои недочеты бросаются в
глаза, словно они выделены маркером».
Хороший тест на то, можно ли отпускать заявку в жизнь, это спросить себя, отпускает ли
меня заявка? Липнет ли она к рукам? Есть ли смутное чувство, что что-то еще надо
сделать, хоть и непонятно что? Если да – отсылать рано. Подвергните ее заморозке.
Заявки, в отличие от многих продуктов, повторному замораживанию и размораживанию
как раз подлежат.
6) Оформление
Наши предложения по бюджету, охвату аудитории, количеству съемочной техники,
маркетингу etc. никого не интересуют. Спросят – расскажете. Выделения важных мест
тем или иным способом – нежелательны. Никаких картинок – бывает и такое. Только
если это не презентация – жанр совершенно самостоятельный, который, как правило,
организуется уже не столько вашими силами, сколько силами людей, которые в ваш
проект поверили.
Вначале заявки заявки, сразу под шапкой с названием, именем автора и жанром пишется
логлайн – очень краткое и максимально емкое описание идеи (Как одна гигантская репа
нечаянно объединила семью).
Про то, как сочинять эффектные логлайны написано много, в основном в англоязычной
литературе – традиция идет оттуда. (См. например статью Кристофера Локхарта
«Конструкция логлайна») Отмечу лишь, что так как английский язык эргономичнее
русского (меньшее количество слов вмещает больше смысла), то американская установка
описать сюжет одним предложением оправдана. Делайте, однако, скидку на то, что
русский язык не столь лапидарен. Пусть это будет три, четыре коротких предложения.
Иначе велик риск создать логлайн-франкенштейн: тяжеловесную, неуклюжую
конструкцию. То, что по-английски звучит кратко и емко, по-русски скорее всего
разрастется.
Кроме того, желательна грамотность. Вроде и говорить не стоит. Однако, у каждого
редактора есть коллекция ляпов, прибывающих с заявками и сценариями. Не пополняйте
ее своими перлами («В финале она выскочила на подгибающихся коленях…»)
7) Тренировка на фильмах
Выберите фильм и опишите его в одном абзаце, а затем в трех абзацах так, чтобы было
ясно кто, что и зачем делает. Имеет смысл тренироваться на жанровых фильмах - у них
структура четкая.
Сценарист не обязан общаться как эффективный менеджер, он может мало смыслить в
договорах и не уметь говорить о деньгах; в принципе, сценарист может быть немым, при
условии, что хорошо пишет. Но объяснить суть своей затеи письменно – часть
профессиональной задачи. Осталось пойти и воспользоваться собственными советами.
Услышите стоны – не пугайтесь, это я голыми руками душу прилагаемые.