Ольга Шервуд. След в след

«Санкт-Петербургские ведомости», № 63 (4592) от 12.04.2010
Ольга Шервуд
След в след
«Прогулка с Достоевским» - так называется CD-диск, выпущенный музеем
писателя.
По форме это экскурсия по «Петербургу Достоевского»: здесь жил, здесь
обитали герои; улица такая-то, дом принадлежал тому-то… Вставляете
диск в компьютер – высвечивается карта-схема городского пространства
вокруг канала Грибоедова от Львиного мостика до Сенной площади, от
Казанской улицы до Юсуповского сада. Двадцать пронумерованных точек
соединены линией маршрута, названия улиц даны в старом и новом
вариантах; при каждой «остановке» высвечивается фотография здания
или улицы; звучит текст; все путешествие занимает час сорок минут.
К диску прилагается «твердая копия» той же карты, на обороте – те же
фотографии с краткой аннотацией, очень удобно для реальной экскурсии; в
этом случае пояснения слушаем в CD-плейере. Еще диск позволяет сохранить
аудиотекст на файлах mp3 и гулять по городу с крохотным цифровым
носителем.
Перед нами, во-первых, вещь единственная в своем роде: насколько мне
известно, подобных экскурсий по городу нигде нет. А во-вторых, произведение
художественное.
Оно состоит из двух нерасторжимых частей: текста и его исполнения.
«Дневник писателя», «Преступление и наказание» и письма послужили
основными, но не единственными, источниками для особой композиции. Ее
автор Вера Бирон, заместитель директора музея по творческим проектам,
соединила реальность Достоевского с вымыслом второго порядка, сочинив
буквально фантазию на тему «А о чем бы говорил Федор Михайлович своим
знакомым, реши он однажды провести их по «своему» Петербургу?».
Бесподобный Сергей Дрейден читает этот лирический путеводитель («У меня
всегда так получалось с героями – куда я, туда и они…»), как интимный даже
рассказ, достигая высшего сценического эффекта: ощущения, что говорит
герой, а не актер, и говорит только с тобой одним. Дрейден уже привлекался
музеем к чтению текста «за Достоевского» в мультимедийной программе о
путешествиях писателя по Европе (и артист Валерий Кухарешин аналогично
удружил музейной выставке-проекту «Петербургские акценты»). Опыт
пригодился и был развит. Текст «Прогулки с Достоевским» сопровождается
шумами города (звукорежиссер Владимир Бычковский): шаги, реплики
прохожих, гул улиц, пролетка по булыжнику, колокола, - однако существеннее
иное.
Мы не знаем, каким был голос Достоевского (из всех великих русских
писателей XIX века успели сохранить на валике фонографа только Толстого);
тембр Дрейдена настолько своеобразен, что наверняка «не тот», - и вот поди ж
ты, послушай, и уверишься в предлагаемое со второй минуты. В первую же
будешь только привыкать к слышимому, не обнаружив экскурсоводческой
отстраненной перечислительности или актерской «красочности». И будешь
мотаться туда-сюда по столетиям («Видите, теперь висит мемориальная
доска…»). Но затем общий тон речи, интонация, вздохи, кашель, паузы да хоть
бы на закуривание и те, что «по ходу», - все станет естественным и немедленно
уйдет на третий план, оставив наедине с содержанием.
Прогулка с серьезным человеком – что мы знаем еще по Аристотелю и его
перипатетикам – всегда и неизбежно становится актом интеллектуальным, даже
напряженно-интеллектуальным. Так и здесь. Уже буквально «через два дома»
речь заходит не столько о бытовании писателя и эдаком мемориальном
краеведении, сколько о жизни его мысли. Причем, в полном соответствии с
интригой романа о Раскольникове, действие (как бы невольно) выстраивается в
детектив.
Осложненный тем, что повествователь получается свидетелем преступления.
Поразительный эффект! Когда читаешь, между тобой и захватывающей книгой
никого нет, об авторе забываешь, а тут – кто-то явно видел обух топора на
темени старухи и острие топора во лбу Лизаветы, раз мы слышим своими
ушами точный в каждой деталюшке, столь натуральный рассказ. Усиленный
восклицаниями, от которых нормальный человек не удержится в жуткий миг.
И вот уже вымысел писателя (стародавний, давно прожитый) или обычный
городской слушок («одна баба сказала, что соседка ее сестры…») становятся
абсолютно живым, сегодняшним переживанием трагедии гордого ума и
бессовестного деяния. Текст, место и голос – конгениальны. (Между прочим,
возможен ли англоязычный вариант для поклонников Достоевского со всего
мира?)
А когда Раскольников мучительно преодолеет четверть версты, под взглядом
Сони зайдет в полицейскую контору 3-го квартала Казанской части
(набережная Екатерининского канала, 67, ныне канал Грибоедова, а номер
прежний) и сдастся, настанет конец истории. А значит, момент Федору
Михайловичу поговорить о самом нашем городе и его совсем не литературных
обитателях: …изучение города, право, не бесполезная вещь… делайте что
хотите, но жизнь Петербурга так эфемерна… а вдруг он и вправду исчезнет?..