Горизонт -84

1
-Товарищ лейтенант! Тут генерал какой то приехал.. На Волге..-кто бы знал, что этот звонок по внутренней
связи дивизиона, с КПП в двойку где я , лейтенант Ерохин Александр, дежурил летом 1984 года станет
началом событий вошедших в историю как учения «Горизонт-84».
-Фамилию хоть спросил?
-Да Вы что?!
-Ладно, бди дальше…
Несколько дней назад наш третий дивизион одного из полков 1го КОНного /1 корпус особого назначения/
впервые заступил на боевое дежурство. А до этого…. Два года после выпуска пролетели в бешеном ритме.
Готовились к перевооружению - переучивались, строили позиции, получали материальную часть и вообще
переформировывались из полка С25 в полк и дивизион С300.
Казалось бы всё. Техника на месте, развёрнута, обильно смазана спиртом и всеми другими видами ГСМ.
Расчёт обучен и на местах и ничего не предвещает глобальных перемен. Было чем гордиться, но даже местные
жители посёлка Малино считали, что военные построили новый лесосклад и разуверить их было некому,
а нам нельзя. ЗРС С300 – в то время о ней знали только специалисты.Самая современная и секретная техника
войск ПВО.
И вот второй звонок теперь уже с вышки часового - Товарищ лейтенант! Там на втором взводе генерал!
- Ну вот, как я дежурю, так проверки—про себя подумал я. - Смотри куда дальше пойдёт!
-Есть!
Генералов за этот период становления вообще приезжало немерено и всех рангов, и даже солдаты
привыкли к красным лампасам и не бегали от них, как это бывало в старом полку, а спокойно занимались
порученным им делом. Прятались только прапорщики, техники, которым было поручено самое
ответственное -протирка спиртом высшей очистки контактов на матчасти. И это понятно – запах и
неуверенный доклад.
Третий звонок не заставил себя ждать.
--Саш, тут на стартовой батарее генерал по грязи между пушек ползает. Еле ноги унёс!- запыхался прапорщик
Хамзин - техник пятёрки .— Иди встречай!
-Пойду —и хотя двойку и не положено оставлять / аппаратный контейнер управления комплексом/ – вышел из
прохлады арочного сооружения
на плац. Навстречу и, правда, шагал незнакомый генералмайор.
-Товарищ генерал!. -начал я доклад.
-Ладно, ладно…успокойся лейтенант - отечески махнул рукой, подзывая к себе –Ну, рассказывай - как
техника? Всё в норме?
-Так точно!
-Расчёт готов ?
-Так точно!
-Ну заладил. Ты мне просто скажи - смогли бы прямо сейчас на стрельбы?
«Только ведь приехали, технику получали и обстреливали»- про себя.
-Так точно!
-Ты хоть можешь нормальным языком разговаривать?
-Так точно!
-Да ну тебя..-устало снова махнул рукой и пошёл к чёрной командирской "Волге". подъехавшей к арочному
сооружению.
«Слава богу! Отстал .» Опять же про себя подумал я и вернулся для доклада по инстанциям на рабочее
место.
Он не отстал. Примерно через тридцать минут дивизион был поднят по тревоге. Готовность №1.
И началось!
2
Казалось бы тишину дежурства может нарушить только самолёт нарушитель где-нибудь километров за
пятьсот или очередная проверка. Ну, как крайность – начало боевых действий, об этом как - то никто не
задумывался. Но, оказывается
есть такой вариант - как внезапный выезд на боевые стрельбы! Такое в
первом «конном» ещё не практиковалось, во всяком случае на памяти старожил.
Через час дивизион «кипел» от людей, техники и командиров всех рангов. Мои непосредственный –
2
командир батареи капитан Поляничко Юрий , холостяк и педант до мозга костей, быстро
сориентировался в обстановке и приказал брать с собой всё что можно- полный ЗИП, все приборы,
несколько стартовых расчётов, одного прапорщика / техника / и две единицы техники –заряжающую и
транспортную машины. На последнюю / полуприцеп длинной 12 метров/ и надлежало грузить всё
необходимое для жизни и деятельности в условиях приближенным к боевым в степях Казахстана.
Поручил мне. А что там надо? Ну и погрузил несколько кубов досок, палатки, брёвна на дрова /по
подсказке представителей вышестоящих штабов/..буржуйки., мелочи в виде всевозможных ящиков с
инструментами и запасными деталями . Получилось мощно- под брезентом большой склад и всё это
прицепили к тягачу КрАЗу. Тягач взяли свой – от услуг автороты отказались. Да и зачем чужой водитель,
когда свои есть -- специально обученные « ничего не видеть и не слышать», так спокойнее.
.Случайно подглядел как сопровождающие из штабов корпуса и армии тащат бутылки - кто с водкой ,кто с
Можайским непортящимся молоком, а кто с дефицитной фантой и пепси – колой.. Доложил по команде
комбату. Командировали в ближайший магазин, где хозяйничала подруга батареи , Нина Павловна.
Затарился по полной программе.
Уже на следующий день заезжали на платформы, на станции Михневе, в двух десятках километров от
места постоянной дислокации. Впервые я участвовал в таком деле .Впервые видел как тяжёлый КрАЗ толкая
задом двенадцатиметровый полуприцеп заезжает на платформу . И сотни кг, а может и тонны стальной
обожженной в кострах проволоки опутали технику. Листы фанеры крепили на стёклах автомобилей. Натягивали
брезент уже в который раз над транспортными машинами. Штабные и клубные, обмывщики и мобильные
бани… До сих пор интересно - кто это такой опытный подсказал— что надо брать с собой? А взяли немалобольше двух десятков вагонов и платформ.
Погрузились и тронулись. Это вам не на побережье какого-нибудь моря, в классных вагонах, а в знойные
балхашские степи. И путь предстоял в несколько тысяч километров, кто – то пытался было посчитать по
атласу, но маршрут движения засекретили, даже от офицеров. А вот секретную литературу не забыли
раздать, готовиться к сдаче зачётов по теории – так всё это надоело, кто бы знал! И не только поэтому
ближе к вечеру, не успел эшелон притормозить, где то в районе Пензы народ ломанулся к одиноко
стоящей пивной, затаривая разливным пивом салафановые пакеты - в каждый входило три литра —
кайф! Немного долить сверху спиртику, получается прекрасный напиток \ не для слабого пола \ под
романтичным названием «Белый медведь», после которого… по малому счёту трудно вспомнить что и
как. У меня, правда был небольшой запасец пива в тамбуре вагона, несколько десятков бутылок лежало
валом в деревянном ящике под замком, кроме того на ящике был нарисован красный крест и полумесяц….Для
непосвящённых- лекарства доктора…звенели ещё несколько дней, пока не закончились..
После Пензы все завалились спать. .некоторые до утра, другие до ужина .Пищу готовил специальный взвод в
отдельно выделенной теплушке, где установили котлы, ёмкости под воду и продовольственный склад. Для
солдат попасть туда в наряд было за счастье. Отъедались. Кололи дрова, чистили картошку и раздавали
горячую пищу по вагонам.
Дорога всегда интересна. Проехали Волгу в Куйбышеве, Урал через Магнитогорск, Казахстан через
Целиноград и Караганду. И приехали на маленький полустанок недалеко от озера Балхаш, где -то через неделю.
Станция Сары-Шаган . Разгрузились без происшествий Офицеры, солдаты возбуждены- всё впервые для
всех .Технику, а это более трёх десятков автомобилей с прицепами выстроили вдоль дороги. Распределили
старших машин и тронулись. Марш около сотни километров, мало того- по бетонке передвигаться после 40 км
запретили, и все автомобили ломанулись вперёд по степи –пылища встала как после атомного взрыва, и
покрывать она стала отставших, поэтому колонна сразу же превратилась в шеренгу машин и отставать было
нельзя – лучше вообще остановиться. Этот опыт в следующих поездках был незаменим.
После марша я со своим водителем на место прибыл одним из первых. Место будущего лагеря указал
начальнику штаба местный офицер – просто 100 на 100 метров прямо в степи. Здесь и начали
разворачивать вначале дизельэлектростанции, затем палатки для личного состава и офицеров с
прапорщиками.
Ещё готовясь к этому походу мне удалось притаранить из соседнего полка небольшой кунг, на зависть
другим, поэтому комбат, его заместитель Васильченко Сергей, техник батареи прапорщик Ляшенко и я
расположились с комфортом. В нём заранее установили двухъярусные кровати, стол, тумбочки и сейф для
спирта, получилось очень даже.…Кроме этого я прихватил с собой свой любимый «Маяк-210» - бобинный
магнитофон второго поколения, с записями последних лет. Пели у меня там Пугачёва с Леонтьевым и
Битлы с Роллингами…всё вперемешку. Особенно хорошо слушалось и подпевалось после ужина.
Но это всё потом, а пока меня командир дивизиона майор Ларионов Дмитрий Васильевич командировал
в обратный путь, на тягаче собирать вышедшие из строя автомобили по степи – их набралось ещё на
несколько часов тряски. Поэтому когда на следующие утро я вернулся, притащив на сцепке
походную баню, лагерь в основном был уже развёрнут и я рухнул отдыхать на свою койку в
«отдельном номере».
3
.А ведь всего два года назад , которые пролетели как два дня, я выпускник военного училища города на
Волге Горького докладывал седому командиру полка :
-Товарищ полковник, лейтенант Ерохин для дальнейшего прохождения службы прибыл!
Вся жизнь казалась впереди усыпана из звёзд –маленьких и больших, хотя бы майорских. В училище
моей специальностью была стартовой, то есть работа непосредственно с ракетами , поэтому меня сразу
же и определили к ним родимым , только не к тем которые изучал , а к тем что стояли на вооружении
- на старушку с25 , поставленную вокруг Москвы ещё в далёкие 50е годы. Так что пришлось
изучать и
её. В первый же день командир батареи поставил задачу - провести техническое обслуживание 9го
взвода…
Что это и где я не имел представления. Делая вид что вопросов нет я бодро шагал за десятком бойцов
все 6 километров от жилого городка до позиции. Прошли посёлок Малино, потом КПП и вошли на
бетонку за колючей проволокой . Солдаты разошлись на перекур.
«Куда и зачем идём?» думал я всю дорогу.
Дорога разветвлялась на десятки других – и влево и вправо.
Спас положение один из сержантов.
-Товарищ лейтенант! Разрешите дальше вести батарею?
-Ведите..
-Строиться! - и народ двинулся вглубь леса по одной из бетонок.
Прошли ещё с полкилометра, и вышли, как я потом узнал, к стартовым столам /пусковым / девятого
взвода, предпоследнего. Всего их оказалось десять.
Тот же сержант с лёгкой улыбкой :
-Начнём?
-Начинайте!
Каково было моё удивление , когда маленькие солдаты , в основном азиатской национальности , резво
разбежались по трём из шести установкам без ракет / их я увидел позже / и начали рвать проросшую
через трещины в бетоне траву. Это было совсем не то, чему меня учили мудрые преподаватели в
училище долгие четыре года. И всё же я с облегчением присел на пенёк у дороги. « Работа ясна, хоть
бы предупредил кто….» подумал я и снял яловый сапог с правой натёртой ноги. Сапоги были совсем
новые, неразношенные, полученные ещё в училище , и эти километры дороги добавили ещё и
физические страдания к казалось бы неразрешимым задачам регламентных работ. Но, слава богу , всё
оказалось гораздо проще. Уничтожать растительность я и сам умел , каждую субботу в училище на
парково – хозяйственном дне занимались и этим.
Так и прошёл мой первый день службы в части под красивым позывным «Кабарга»
Уже через месяц я уверенно водил взвода на ракетную позицию, командовал с помощью сержантов
солдатами и выполнял приказы командиров. Ещё через месяц сдал зачёты по минимальным знаниям
комплекса и заступил на неделю на боевое дежурство. Дежурили своеобразно. Неделю находишься
неотрывно с дежурным взводом в казарме на позиции. Спишь и ешь там же, кроме этого бегаешь к
ракетам по тревоге по несколько раз за сутки , в зависимости сколько раз поднимаются в воздух
ненавистные Натовские самолёты-разведчики, проводишь такие же ставшие ненавистными политзанятия и
писанина, писанина конспектов десятками по всем дисциплинам – боевой и политической подготовки. Так
что теоретически я подковался быстро. Не отстал от меня и Серёга Капустин, мой однокашник
назначенный взводным другого взвода .Так мы с ним и дежурили поочереди –неделю он , потом я и так
далее. Но это не значит , что после проведённой недели на «выгоне» / так называли дивизион/ я мог
неделю отдыхать. Ничего подобного . То же самое, только с утра пешочком ставшие привычными
километры…и снова тренировки расчётов, обслуживание и те же политические занятия –мать их….ети.
Интересно работали расчёты состоящие из трёх номеров – в основном узбеки , казахи плохо говорящие по
на русском , но двигались как роботы. Каждое движение и даже взгляд были отработаны на практике
прошедших за десятки лет через эти пусковые установки расчётов. Каждый правильный шаг экономил
секунды необходимые при подъеме
двенадцатиметровой «дуры» в вертикальное положение. Любое
лишние движение их прибавляло, что снижало общий результат. Только и слышалось –«Первый готов!»,
потом второй, третий. .И результат – красавица ракета стоит на пусковом «столе», и так иногда хотелось
что бы взревел двигатель и она стартонула! Но за 30 лет истории части и даже 1й армии этого
непроизошло и это хорошо, правда, до поры до времени.. Это уже позже рисковый парень Руст
навёл шороху и практически снял с должности десятки генералов и офицеров.… Но это случилось позже.
4
Так в постоянной учёбе, службе не только на позиции, но и в расположении полка, прошло, почти дав
года. Жена , будучи к началу моей службы в войсках уже на сносях укатила к маме в Горький, оставив
меня холостяковать и я почему то не очень и расстроился, будучи ещё на гражданке любителем
женского общества. Жительницы городка как будто это почувствовали и сразу после её отъезда взяли
меня в «клещи». Вечерами , придя в свою выделенную семье комнату, я падал на диван , за день
выматывался и худел, но не тут то было- после 22-23 часов заваливались две, а то и три жены
офицеров которые на данный момент находились на дежурстве, и начиналось то, что в обиходе
называется …ясно в общем. Уже через месяц у большинства жителей городка я приобрел
соответствующую репутацию и как итог в один из дней прибежал посыльный с приказом прибыть не к
кому нибудь , а лично к командиру полка. Полковник Капшук был высокий крепкий мужик с большими
кулаками и ходили слухи , что иногда , в минуты возбуждения, он ими пользовался для перевоспитания
провинившихся. Вот к нему на ковёр , как на плаху, я и пошёл.
За длинным дубовым столом сидел сам командир и замполит полка.
-Товарищ полковник!......
Выслушав доклад предложил сесть. Сидим.. молчим. У меня мондраж. Коленка дрожит. Догадался же о
чём будет разговор, но в каком плане? И вдруг! Кулачище поднялся и опустился…. на стол!
-Ты почему , лейтенант , блядство развёл в полку!
Не ожидал я так сразу. Поэтому и ответил, вскочив по стойке смирно.
- Не могу отказать женщине, товарищ полковник.
-Тебе мало блядей в деревне, нахрена жёны командиров!. И так далее.
Из кабинета я вышел, выполз, с мокрой спиной. «Всё! Хватит... Не пущу больше»…
Но как показало время всё временно и командиры , и полки и зароки на воздержание.
Через два месяца отобранный личный состав полка убыл для переподготовки на материальную часть
совсекретного С300 в Гатчину Ленинградской области. Там жён офицеров полка не было, зато были
жёны офицеров и прапорщиков центра переподготовки. Туда я поехал одним из первых в качестве
квартирмейстера.
Гатчина встретила нас похоронной музыкой. Скончался «дорогой и всеми любимый» Генеральный
секретарь Леонид Ильич Брежнев. Это не помешало принять общежития и отметить с комендантшами
приезд .
За пол года я и неуспел отвыкнуть от учебы, и она шла легко, поэтому проблемы были в другом …в
нехватке женского общества.
В первые же выходные большинство офицеров поехало искать его в город, в ресторан. Помню только как
носили девчонок на руках по залу, танцевали на столах….и как результат проснулся в каком то посёлке
в одной постели с милой дамой. Дама оказалась холостой, имеющей в собственности однокомнатную
квартиру и хорошую работу на местном комбикормовом заводе. Татьяна.
-Саша, у тебя ведь жена. Может, есть у вас нормальный холостой парень?
Парень был. Женька Бездетко. В народе «Джон». Незадолго до этой командировки развёлся. А жену
спустил с лестницы КПП пинком под одно место за то, что она написала письмо Министру обороны с
вопросом – Как можно держать в Советской Армии офицера с плоскостопием, косоглазием и непомерной
жадностью? Это про Джона, которого потом вызывали на медкомиссию, куда то в окружной госпиталь.
В армии оставили, но он стал холостяком. Вот его то я и решил сосватать. Бутылку водки и две вина ,
на которые с большим трудом мне удалось раскрутить Женьку, при их знакомстве я считай, выпил в
«одну харю». И понятно, что заснул первым…. непонятно только- почему проснулся ночью снова рядом с
Танюхой. Квартирка небольшая и диванчик стоял почти напротив кровати, на нём и лежал Джон.
Мало что понимая я поднялся, глотнул из фужера вина и тихо приказал Таньке перебазироваться. Сам
снова упал на койку.
Утром, попрощавшись, мы с Женькой уехали в расположение, а ещё через неделю они решили
пожениться.
Уже позже, они расписались, перебрались в нашу часть, Танька родила ему двойню, но тоже не вынесла
его хохляцкого скупердяйства и уехала назад в Гатчину. Как то мы с офицерами шли на обед и ктото спросил Женьку с приколом «Жень, а вы почему развелись? В постели не то?» Он ответил, поглядев на
меня «Да нормальная, правда, Сань?» Народ попадал. В третий раз я женил его на поварихе из
пансионата для слепых. Последний раз – удачно.
Пришлось мне перекинуться на тех, кто ждал своих мужей из командировок и нарядов. Несколько раз
чуть было не попался. Раз повис на балконе второго этажа, спрыгнул вниз и замер – муж вышел
покурить на утреннюю прохладу.…Второй раз просто спрятался в угол за открывшуюся дверь, которая
впустила нежданного прапора домой, он допил мою водку, сожрал мой закусон и снова ушёл на
5
службу. Его жена компенсировала эти убытки по-своему. Так и пролетели пол года - в учёбе, в новых
знакомствах и ожидании возвращения на место постоянной дислокации.
По возвращении в полк, / где оставались те, кто не ездил на переподготовку, они совсем упали духом,
ведь им предстояло или искать новое место службы или увольняться,/ мы снова вернулись к своим
обязанностям по охране воздушных рубежей Москвы. Кроме этого весь год строили новую позицию,
где я научился ложить кирпич в кладку и штукатурить, пилить асбестовые трубы и орать на нерадивых.
Весной, наконец- то в Кап. Яре получили и обстреляли технику. Эшелоном доставили на базу в Белых
Столбах и растянувшись на несколько километров ночью своим ходом добрались до места. Сами, а где
не получалось с помощью представителей промышленности, развернулись в боевой порядок и заступили
на боевое дежурство. И вот новая боевая задача - Горизонт -84. Боевые стрельбы по новым крылатым
ракетам, которые должны были запустить за несколько сот километров против группировки ПВО.
Техники в степь нагнали всех видов и типов. Все ЗРК ПВО страны – мы с С300, с200, с75, с125 и кроме
этого в первые ряды прогрохотала гусеницами ещё никому неизвестная «Тунгусска». Поставили всех на
дежурство и стали ждать «внезапного» налёта противника. Откуда и сколько его будет мы – расчёты, не
знали. Свою задачу командира взвода я выполнил – проверили и обслужили пусковые комплексы,
привезли за сотню километров и зарядили десяток ракет и теперь покуривали в укрытии и следили за
работой локаторов. С ребятами из командного пункта дивизиона договорились заранее - при появлении
целей, перед пуском первой ракеты они должны дать гудок сирены, что бы мы случайно не попали под
струю старта. Нервы, конечно, у всех – офицеров и солдат как струны. Сигарета за сигаретой. Никто ни
о чём не говорит и не спрашивает - всё обговорено сто раз. Хотя и ждали сигнала, он прозвучал совсем
неожиданно. Значит, появились на экранах цели - жди старта! Глаза прилипли к пусковым - какая из
них?.. И вдруг грохот где то справа , потом ещё и ещё – это дальнобойная двухсотка пустила несколько
ракет в цели за несколько сот километров, значит летят высотные, жди теперь «своих». Если они и
попали , всё равно увидеть это невозможно – далековато.
А мы ждём. Только тарахтят Джоновские дизельгенераторы, жужжит низковысотный обнаружитель и
дёргается локатор наведения. И снова грохот – одна, вторая, третья ушли в небо ракеты с75…и тут хлопок
у нас - катапульта выбросила нашу ракету из контейнера на 30 метров и оглушительный рёв
двигателя…через пару секунд второй…Трёхсотка, как на автогонках, легко обошла ракеты с75 и сверху
вниз долбанула что то над землёй.… Сразу же ещё два старта…Соседний дивизион тоже не спал - и у
него несколько ракет ушли вверх, что бы найти «врага». Где - то слева вертляво ушли ракеты с125,
забубнила своими пушками Тунгуска. Снова взрыв,… что это?! У нашего, первого дивизиона при старте
очередной ракеты взорвался двигатель или боевая часть - прямо над позицией… Живы, нет? Сейчас
никто не сможет сказать. А кубических осколков в боевой части ракеты немало - 20000 штук, плюс
почти 900 кг пороха в двигателе и 90 кг в боевой части. Мои солдаты попрятались на дно окопа, даже
пилоток не видно. Снова наша пошла, вторая.. Секунд 20 полёта и я рассмотрел далёкий разрыв на
фоне чистого неба - попали! Вот это зрелище! Стреляли со всех сторон все комплексы, казалось бы в
полном беспорядке, но это только казалось. Далёкие белые сполохи указывали, где ракета нашла цель.
Сколько их было и сколько сбили расскажут потом ребята из боевого расчёта КП, но у меня всё равно
уже легче стало на душе - взвод , стартовая батарея всё сделала правильно – народ и техника не
подвели. Очень я любил в этот момент своих узбеков и таджиков, киргиза и двух москвичей.
Постепенно стали глохнуть дизеля. Что там? Попали? Вышли офицеры управления из кабины – красные
как раки, но гордые! Значит всё в порядке. Так и оказалось, мы завалили две низколетящие и одну на
большой высоте, первый успел одну, помешала самоликвидация ракеты. Ещё три сбили остальные
комплексы. Всего было шесть крылатых ракет и несколько высотных. Уничтожили все. Конечно наша
трёхсотка лучше всех, и при желании мы сами бы справились со всеми, но на ВКП решили по своему и
выдали нам ЦУ только на эти цели. Всё равно – половина наша, а остальные поделили другие.
На следующий день стреляли по самолётам постановщикам помех и высотным целям – ракетам,
пущенным за сотню километров. Завалили всех.
Итог подводили на построении полка. Командир полка Владимир Иванович Вересков скомандовал
-Лейтенанты выйти из строя!
Нас, выпускников Горьковского и Минского училищ, закончивших их два года назад, было человек
восемь.
-Приказом …всем присвоено звание «старший лейтенант»!
Кроме этого полку был вручён вымпел Министра Обороны…
6