5 Марк Твен: «русская» судьба. Ю.А. Рознатовская .................... 11
advertisement
СОДЕРЖАНИЕ Марк Твен: «русская» судьба. Ю.А. Рознатовская .................... 11 [А.Н. Энгельгардт?]. Американские юмористы (Марк Туэн) ................................... 25 И.С. Тургенев. Из «Воспоминаний о Тургеневе» Х.Х. Бойесена .................... 27 М.В. Соболев. Обзор детских книг за 1888 г. Статья 24я ................................. 29 В.М. Дорошевич. Южные журналисты (Вольное подражание Марку Туэну) .... 31 Марк Твэн (По телефону из Петербурга) ................................ 39 Журналистика в Тенесси. Рассказ Марка Твена ..................... 41 М.И. Драгомиров. Жанна д’Арк .............................................................................. 46 П.Н. Краснов. Безобидный юмор. Сочинения Джерома и Марка Твэна ...... 49 С.Ф. Либрович. Миллионер4убийца. Рассказ, за который я получил 50 000 долларов. Марка Твэна. (С ненаписанного подлинника) .............................................. 53 В. Симон. У Марка Твэна (От нашего венского корреспондента) .......... 60 Неизвестный автор. Письмо Марка Твэна ................................................................ 62 В.Я. Брюсов. Из письма к А.А. Шестеркиной .............................................. Из письма к З.Н. Гиппиус ........................................................ 63 63 5 И.В. Шкловский. О разных разностях .................................................................. 65 А.И. Куприн. Из рецензии на повесть Р. Киплинга «Смелые мореплаватели» ......................................................... 66 Умер смех .................................................................................. 67 Неизвестный автор. Из рецензии на книги «Приключения Тома» и «Приключения Финна» ......................................................... 70 Л.Н. Толстой. Из «Яснополянских записок» Д.П. Маковицкого .................. 71 С.А. Торопов. Знаменитый юморист .............................................................. 72 М. Горький. М[арк] Т[вен] ............................................................................ 74 Из писем к Е.П. Пешковой ...................................................... 74 Из писем к Максиму Пешкову ................................................ 75 Н.С. Гумилев. Из письма к В.Я. Брюсову ........................................................ 77 А.Т. Аверченко. Марк Твен ................................................................................. 78 Из книги «Рассказы (юмористические)». Анекдоты из жизни великих людей. Памяти Марка Твена ................ 79 К.И. Чуковский. Марк Твэн ................................................................................. 84 Из дневника .............................................................................. 86 Из книги «Высокое искусство» ................................................ 87 М.И. Цветаева. Книги в красном переплете ..................................................... 89 Из записных книжек. Записная книжка 6 .............................. 90 Из сводных тетрадей. Тетрадь 2 ............................................... 91 Из письма к А.В. Оболенскому ............................................... 91 Из «Повести о Сонечке». Часть вторая. Володя ..................... 91 О.Э. Мандельштам. Из книги «Шум времени». Семья Синани .............................. 93 6 Д.П. Святополк8Мирский. Из книги «Современная русская литература. 1881—1925» ..... 94 А.В. Луначарский. Из лекции «Современная литература на Западе» ................... 95 Неизвестный автор. С Томом Сойером пионеру не по пути .................................... 96 Е.Ф. Книпович. Маленькие мелкобуржуазные протестанты ............................ 99 С.М. Эйзенштейн. Из книги «Режиссура» .............................................................. 101 Из книги «Метод». Глава о Достоевском. (Метонимия и метафора в сюжете). «Бездна» Твена .............. 102 С.С. Динамов. Смешное и страшное у Марка Твэна ...................................... 105 А.И. Старцев. Марк Твэн. К столетию со дня рождения ............................... 109 И.А. Ильф. Из писем к М.Н. Ильф ............................................................. 113 И.А. Ильф, Е.П. Петров. Из книги «Одноэтажная Америка». На родине Марка Твена ........................................................... 115 М.И. Калинин. Из письма [неизвестному адресату] ........................................ 119 В.Б. Шкловский. О Марке Твене и о том, кто ему близок .................................. 121 Из статьи «Проблемы биографии. Судьба и счастье» ............ 123 А.П. Гайдар. Из письма к Р.И. Фраерману ................................................... 126 В.М. Инбер. Марк Твен и Максим Горький ................................................. 126 М.О. Мендельсон. Из книги «Марк Твен» ............................................................. 128 Арго. Ближе познакомиться с американским искусством ............... 131 И.Л. Сельвинский. Образы Америки ...................................................................... 132 7 Г.С. Эфрон. Из дневника .............................................................................. Из письма к А.С. Эфрон .......................................................... А.А. Ахматова. «А в книгах я последнюю страницу...» ..................................... Из воспоминаний Г.Л. Козловской. «Мангалочий дворик...» ........................................................... Из «Записок об Анне Ахматовой» Л.К. Чуковской ................ Из воспоминаний Игн.М. Ивановского. Анна Ахматова ...... М.П. Алексеев. О романе «Янки при дворе короля Артура» ............................ А.А. Фадеев. Из статьи «Задачи литературной теории и критики» ............. Н.Н. Асеев. Марк Твен ................................................................................. В.П. Катаев. Марк Твен и Америка ............................................................... А.А. Брянцев. Из «Воспоминаний» ................................................................. Т.В. Ланина. Марк Твен ................................................................................. Ю.К. Олеша. Марк Твен... .............................................................................. А.И. Гитович. Слово ......................................................................................... П.А. Сорокин. Из книги «Дальняя дорога: Автобиография» .......................... Л.Ф. Макарьев. Заслуженная артистка РСФСР К.В. Пугачева ........................ Б.Г. Стрельников, И.М. Шатуновский. Из книги «Америка справа и слева». От Великих Озер до Миссисипи .............................................. Ю.Г. Фридштейн. «Принц и нищий» на русской сцене ....................................... К.Б.Минц. Марк Твен против. Сатирическая телевизионная комедия ............................. 8 133 134 135 136 136 137 138 145 145 147 150 152 154 158 159 160 164 171 185 М.С. Лисянский. Марк Твен ................................................................................. Д.М. Урнов. «Приключения Тома Сойера». Вечная книга ......................... Г.П. Злобин. Вечно юный Гек Финн и его критики ..................................... В.С. Муравьев. В сторону Твена ........................................................................ А.М. Зверев. Звенья цепочки. К 1504летию Марка Твена ............................ В.С. Розов. Из книги «Путешествие в разные стороны: Автобиографическая проза». Путешествие по Миссисипи ... Ф.А. Искандер. Из интервью .............................................................................. Я.С. Лурье. М. Булгаков и Марк Твен ......................................................... Ю.М. Лотман. Из статьи «О «реализме» Гоголя» ............................................. Резо Габриадзе. Из интервью .............................................................................. А.А. Демахин. Том (Школьное сочинение по повести Марка Твена «Приключения Тома Сойера») ................................................ 208 209 214 219 223 232 237 237 246 247 248 Фрагменты рукописей М. Твена МАРК ТВЕН: «РУССКАЯ» СУДЬБА Марк Твен познакомился с Россией раньше, чем русские читатели — с его произведениями. В июле 1867 г., вскоре после того как в Нью4Йорке вышла его первая книга «Знаменитая скачущая лягушка из Калавераса» и другие рассказы», он отправился на пароходе в качестве корреспондента двух американских газет с большой группой соотечественников в Европу и Палестину с заходом в порты русского причерноморья. Корреспонденции свидетельствовали, что его потряс разрушенный в ходе Крымской войны Севастополь, поразило сходство Одессы с американскими городами, удиви4 ла простота, с какой общались с американскими туристами Александр II и его семья, принимавшие их в своем дворце в Ялте. Готовность русского мо4 нарха видеть у себя «горсточку частных граждан Америки» объясняется тем, что в закончившейся за два года до этого Гражданской войне между Севе4 ром и Югом Россия держала сторону северян, и на дипломатическом уров4 не любили тогда проводить параллель между освобождением негров и отме4 ной крепостного права. Царю был вручен адрес, текст которого «Одесский вестник» напечатал 12 (24) августа 1867 г. Первой стоит подпись председате4 ля адресного комитета Сэмюэла Лэнгхорна Клеменса — псевдоним «Марк Твен» миру еще не известен. В действительности, адрес, в котором есть пас4 сажи о том, что «одна из ярчайших страниц, украсивших историю всего че4 ловечества с той поры как люди пишут ее, была начертана рукою вашего императорского величества, когда эта рука расторгла узы двадцати милли4 онов рабов» и «Америка многим обязана России, она состоит должником России во многих отношениях, и в особенности за неизменную дружбу в годины ее испытаний», был целиком сочинен Твеном. Он приводит его текст в своих записных книжках с комментарием: «Приветственные адреса монархам не моя специальность»1. Перевод, помещенный в «Одесском вестнике», можно считать первой публикацией Твена на русском языке, примечательной тем, что она опере4 дила публикацию оригинала. Подчеркнем при этом, что адрес был не более 1 Марк Твен. Записные книжки / Пер. А. Зверева. М., 2000. С. 25—27. 11 чем ритуальной формальностью — никаких симпатий к монархам убежден4 ный демократ Твен не испытывал, о чем мы будем еще говорить. Юмористические репортажи Твена, им самим переработанные и отре4 дактированные, составили книгу «Простаки за границей», увидевшую свет в 1869 г. Разошедшаяся тиражом более ста тысяч экземпляров она принесла автору литературную славу, какой он и сам не ожидал. Влиятельные писате4 ли того времени Брет Гарт и У.Д. Хоуэллс, с которым Твена свяжут годы дружбы, признали появление в Америке нового оригинального таланта. Из русского перевода, появившегося под названием «Юнцы за границей. Путе4 шествие Марка Твайна» только в 1880 г., когда писатель был уже известен у нас, эпизод с царем, подробно, правда, не без ехидства, воссозданный Тве4 ном, был изъят. Автобиографическая книга «Налегке», вышедшая в 1872 г., подтвердила репутацию Твена. Писалась она по воспоминаниям от пребывания в 1861— 1866 гг. на Дальнем Западе — в Неваде и Калифорнии. Двадцатишестилет4 ний Твен отправился туда (после работы типографским наборщиком, двух4 летнего лоцманства на Миссисипи и недолгой службы в составе нерегуляр4 ной части южан в начальный период Гражданской войны) в качестве помощника своего брата Ориона, назначенного секретарем губернатора территории Невада. Здесь начнется его журналистская и писательская дея4 тельность, будет формироваться творческий почерк. Это были своего рода университеты — литературные и в еще большей степени человеческие. За несколько лет до приезда братьев Клеменсов в Неваде были обнаружены зо4 лото и серебро, и началась новая лихорадка, мало отличавшаяся от той, что охватила в конце 18404х гг. Калифорнию и нашла литературное отражение у Брета Гарта. Книга Твена вводила читателей в буйный и красочный мир, где шла непрерывная борьба за существование, человеческая жизнь цени4 лась весьма невысоко, и чтобы выжить, требовались выносливость, умение постоять за себя, житейская хитрость. Все это составляло внутренний стер4 жень, на который нанизывались бесчисленные эпизоды, складывающиеся в мозаичное полотно повествования. Живописуя местные быт и нравы, Твен остается в своей смеховой стихии — при том, что и его «человеческая коме4 дия» давала свой повод задуматься о далеко не смешных сторонах челове4 ческого бытия. Именно после этой книги и началось знакомство русских читателей с писателем, приблизившим к ним уже известную по сочинениям Брета Гарта Америку. Дата знакомства обозначена точно — 14 сентября 1872 г. В этот день в подвалах первой и второй полос популярной петербургской газеты «Биржевые ведомости», просвещавшей своих читателей не только по фи4 нансовой части, были напечатаны два фрагмента из 16 главы «Налегке», представленные как эпизоды из жизни Твена без упоминания самой книги, 12 а также сокращенные переводы двух рассказов, получившие заглавия «Ля4 гушка4скакунья из графства Калаверас» и «Женщина с душою». Предваряет переводы анонимная вступительная заметка, информировавшая о писате4 ле, чей талант вызревал отнюдь не в тиши библиотек и кабинетов. Предпо4 лагаемый автор заметки и переводчик А.Н. Энгельгардт, однако, не очень хорошо знакома с биографией рекомендуемого автора. Складывалось впе4 чатление, что в 1872 г. Твен все еще на Дальнем Западе, хотя он уехал оттуда несколько лет назад и для него началась уже новая жизнь. Но при всем том своеобразие творческой манеры Твена и условия вызревания его таланта обозначены точно. В дальнейшем новинки с письменного стола Твена с завидной быстро4 той станут попадать в руки русских читателей — первоначально, как прави4 ло, в журнальных публикациях — и немедленно получать отклик в прессе. Оперативно появлявшиеся переводы были далеко не лучшего качества — впрочем, это относится не только к Твену. В порядке вещей было весьма вольное обращение с текстом оригинала, а недостаточное порой знание языка приводило к смысловым искажениям. Редактировавший некоторые переводы Твена и сам его переводивший К.И. Чуковский уже в советские годы будет приводить примеры переводческой отсебятины, объясняя их, правда, сугубо корыстными интересами тогдашних переводчиков. Пока же писатель пробует себя в новом для него жанре романа, пригла4 сив в соавторы одного из ведущих литераторов того времени Чарльза Дадли Уорнера. Каждый разрабатывал в сложном по композиции «Позолоченном веке» свои сюжетные линии, связанные с отношениями внутри нескольких семейств и любовными переживаниями героинь. Здесь Уорнер продемонст4 рировал умение создавать мелодраматические ситуации, рисовать характе4 ры благородные и привлекательные. Но роман недаром имеет подзаголовок «Повесть наших дней». «Наши дни» Америки начала 18704х годов, с их де4 визом «делай деньги», реальными проектами и грандиозными мошенниче4 ствами, иллюзиями мгновенного обогащения и их зачастую драматическим крушением, беззастенчивой политической демагогией, составляют кон4 текст событий романа, объясняют поведение и психологию многих героев. Художественно осмыслить реалии действительности лучше удалось более талантливому и социально зоркому Твену, в котором привычный читателям юморист нередко демонстрирует язвительную иронию. Его безусловной пи4 сательской удачей стал образ полковника Селлерса, ворочающего вообра4 жаемыми миллионами в надежде облагодетельствовать все человечество, в то время как семья довольствуется вареной репой и холодной водой, выда4 ваемыми ее главой за наилучшую диету. Но к нему, отнюдь не бесчеловеч4 ному по натуре, Твен более снисходителен, чем к сенатору Дилворти, втя4 нувшему в свои аферы Селлерса и беззастенчиво эксплуатирующему про4 13 стодушие и незрелость избирателей, причем американцы без труда могли определить его прототипов, ранее высмеянных автором в газетных публика4 циях. Романный дебют Твена, давший название целой эпохе, стал первой кни4 гой писателя, явленной его русским современникам в полном объеме. Опубликованный на родине писателя в 1873 г., «Позолоченный век» год спустя появился на страницах «Отечественных записок», получив в перево4 де М.К. Цебриковой заглавие «Мишурный век», и вскоре вышел отдельным изданием. Она, по всей вероятности, и порекомендовала редакторам луч4 шего тогда демократического журнала России Н.А. Некрасову и М.Е. Сал4 тыкову4Щедрину книгу Твена и Уорнера, охарактеризовав ее так, как сфор4 мулирует в предисловии: «Роман «Мишурный век» появлением своим воз4 будил сильное негодование в Америке и новым изданием в Англии вызвал в Atheneum’е поучение авторам о том, что грязное белье следует стирать дома. Действительно, «Мишурный век» представляет такое беспощадное обличе4 ние мрачных сторон американской жизни, которое могло раздражать до ис4 ступления квасной патриотизм, тем более что патриотизм американцев как нации, на которую уже почти целый век с надеждой обращаются глаза пере4 довых людей Европы, имеет право быть раздражительнее, чем всякий дру4 гой. Возможность появления романа, который, не останавливаемый ника4 кими соображениями, разоблачает испорченность общественной жизни, есть само собой уже доказательство, насколько в обществе сильно сознание общественной правды»1. В середине 18704х гг. начинается самый плодотворный в долгой творчес4 кой жизни писателя период. Впереди были книги, которые принесут ему мировую известность, определят его вклад в национальную литературу, за4 воюют читательскую аудиторию, в том числе и в России. Эта аудитория уже значительно расширилась после публикации в 1877 г. русского перевода «Приключений Тома Сойера», вышедших в Америке годом ранее, — к ней добавилось юное поколение, охотно отождествлявшее себя со сверстника4 ми из какого4то городка на какой4то Миссисипи. От политической злобод4 невности, насыщавшей «Позолоченный век», Твен уходит в мальчишеский мир, романтизированный неистощимым выдумщиком Томом. А как иначе проживешь среди скучных, надоедливых, вечно недовольных тобой взрос4 лых, к тому же ведущих себя далеко не так, как требуют от детей. Проник4 нутая юмором и лиризмом книга о детстве писалась и для взрослых, не за4 бывших, что были когда4то детьми, о чем Твен говорит в своем предисло4 вии. Образ ребенка стал одним из важнейших в творчестве писателя воплощений авторского идеала, не испорченного «плодами цивилизации», 1 Отечественные записки. СПб., 1874. № 5. С. 1. (Приложение). 14 своего рода индикатором, высвечивающим, как в рассказе «Красный кру4 жок», многократно инсценировавшемся в России, и в повести «Принц и нищий», мрачные стороны взрослого мира. Сразу по окончании книги Твен приступил к ее продолжению, в кото4 ром главным героем и повествователем становится приятель Тома Гекль4 берри Финн. В поисках свободы Гек убегает от своей благодетельницы вдо4 вы Дуглас, пытающейся приучить маленького бродягу к оседлой жизни и исчерпавшей его терпение ханжескими наставлениями и проповедями. Гек плывет на плоту по Миссисипи вместе с беглым рабом негром Джимом, ко4 торого он обязан по закону вернуть его владелице — дело в обоих романах происходит до отмены рабства негров в Америке. Эпизод принятия нелег4 кого, но единственно возможного для Гека решения — не выдавать своего чернокожего друга — один из самых драматичных в романе. Сюжет книги столь же увлекателен, однако приключения героев мало напоминают игру и ребячество Тома (хотя и он пытается по4своему повлиять на ход событий), они гораздо серьезнее и значимее для автора как свидетельство истинной человечности, способной преодолеть любые предрассудки и с честью выйти из любого испытания жестокой повседневностью американской жизни. Внутренний мир подростка Гека Финна образует то положительное нрав4 ственное начало, какое писатель представит в оборвыше Томе Кенти из «Принца и нищего», а еще позже — в образе юной Жанны д’Арк. Может быть, не случайно «Принц и нищий», историческая притча из времен Англии XVI в., строящаяся на старом сюжете перемены ролей дей4 ствующих лиц, вклинилась между двумя историями американскими. При4 ключения обитателя лондонских трущоб Тома Кенти и как две капли воды похожего на него наследника английского престола принца Эдуарда давали автору повод показать, что же такое истинные человеческие ценности, что делает человека человеком. Для Твена это — добро и справедливость, тво4 римые вопреки всем обстоятельствам и социальным нормам. Отметим, что «Принц и нищий» предназначался — с дальним прицелом — детям: каждый вечер писатель прочитывал написанное за день своим дочерям — восьми4 летней Сюзи и шестилетней Кларе, которым и посвящена книга. А когда она вышла, ее разыгрывали дома с участием самого автора в роли благород4 ного персонажа Майлса Гендона. Три эти книги, помимо регулярно появлявшихся на страницах периоди4 ки и объединявшихся в сборники юмористических рассказов, сделали Тве4 на любимцем русской публики. Дети получили не предлагавшиеся им чаще всего проповеди в беллетристической форме, а захватывающие повествова4 ния, автор которых понимал всю серьезность их проблем и переживаний. Взрослые могли видеть, что, показывая их мир глазами ребенка, Твен ста4 вит далеко не детские вопросы нравственного выбора и человеческих цен4 15 ностей. Маленькие герои оказываются порой в ситуациях, спровоцирован4 ных законами, конфликтами и пороками взрослого мира, и ведут себя дос4 тойно. О популярности произведений, ставших классикой мировой литерату4 ры, говорит и то, что каждое из них имело в России свою переводческую историю, начинавшуюся вскоре после публикации оригинала. Известный издатель М.О. Вольф включил книги в свою серию «Золотая библиотека», несмотря на опасения некоторых бдительных рецензентов, что проделки Тома и Гека слишком «заразительны» с педагогической точки зрения и мо4 гут подать нежелательный пример их русским сверстникам.. Тем не менее, на этих книгах выросло не одно поколение русских чита4 телей. Первое даже оставило свой поэтический отклик — стихотворение семнадцатилетней Марины Цветаевой «Книги в красном переплете», про4 никнутое ностальгией по «раю детского житья», не представимого для нее без переживаний за судьбы твеновских персонажей. Со слов Анны Ахмато4 вой мы знаем, что Николай Гумилев называл «Приключения Тома Сойера» и «Приключения Гекльберри Финна» «Илиадой» и «Одиссеей» детства». Сама Ахматова ставила «Приключения Тома Сойера» в один ряд с «Дон Ки4 хотом» как два великих и бессмертных романа. (Отметим, что в мечтателе Томе и его здравомыслящем «оруженосце» Геке некоторые критики будут усматривать модель сервантесовских героев). В творческом сознании по4 этессы остался образ «поседевшей вечности» из этой твеновской книги как метафора бесконечно тянущегося времени, которую она обыграет в стихо4 творении «А в книгах я последнюю страницу...». Критические настроения писателя относительно американской дей4 ствительности, обнаруживавшие себя и раньше, проявились в романе «Американский претендент», изданном в мае 1892 г., и в том же году напе4 чатанном сразу в нескольких русских журналах — правда, с цензурными со4 кращениями и изменениями. Герой романа, английский аристократ, приехавший в США, убеждается, что и в демократической Америке одни люди господствуют над другими, а источником господства служат деньги. В роман, изобилующий фарсовыми ситуациями, перекочевал из «Позоло4 ченного века» полковник Селлерс с очередными фантасмагорическими проектами. Один из них заключается в том, чтобы купить у русского царя Сибирь и создать там свободную республику. «В тамошних рудниках и тюрьмах собраны самые благородные, самые лучшие, самые наиспособней4 шие представители рода человеческого, каких когда4либо создавал бог». Та4 кими видит он русских революционеров, характеризуя их как «людей муже4 ственных, смелых, исполненных подлинного героизма, бескорыстия, пре4 данности высоким и благородным идеалам, любви к свободе, образованных 16 и умных»1. Русская цензура поработала именно над монологами Селлерса: в журнале «Русское обозрение» (1892, № 9—12) заменив Россию и Сибирь на Турцию и Балканский полуостров, в «Художнике» (1892, № 19—24) и «На4 блюдателе» (1893, № 1—4) сделав сокращения там, где говорится о револю4 ционерах и Сибири. Слова Селлерса не обесцениваются тем, что произносит их персонаж явно комический. Нелеп его проект, но в рассуждениях Селлерса звучат ав4 торские мысли — что подтверждает письмо Твена к революционеру, писате4 лю, публицисту С.М. Степняку4Кравчинскому от 23 апреля 1891 г. и вся ис4 тория возникновения в романе «русской темы». Живший в эмиграции в Лондоне, Степняк приезжал в Америку в 1891 г. для организации «Общества друзей русской свободы». Имея рекомендательное письмо Хоуэллса, во многом разделявшего его взгляды, он посетил Твена в его доме в Хартворде и в тот же день послал ему экземпляр английского перевода своей книги «Подпольная Россия», дающей очерк революционно4народнического дви4 жения 1860—18704х гг. с литературными портретами его участников2. Судя по датам, Твен ознакомился с книгой незамедлительно и ответил автору письмом, в котором говорил: «Я прочитал «Подпольную Россию» от начала до конца с глубоким, жгучим интересом. Какое величие души! Я думаю, только жестокий русский деспотизм мог породить таких людей! По доброй воле пойти на жизнь, полную мучений, и в конце концов на смерть только ради блага других — такого мученичества, я думаю, не знала ни одна страна, кроме России. История изобилует мучениками, но, кроме русских, я не знаю таких, которые, отдавая все, совсем ничего не получали бы взамен. Во всех других случаях, которые я могу припомнить, есть намек на сделку»3. Прочитанная в период работы над «Американским претендентом», книга Степняка, безусловно, сыграла свою роль в формировании у отзывчивого Твена образа русского революционера. Добавим к этому, что писатель по4 бывал тогда же на лекции журналиста и путешественника Джорджа Кенна4 на, вернувшегося из поездки по Сибири и рассказывавшего в статьях и пуб4 личных выступлениях о жестокостях царского правительства в отношении ссыльных революционеров, что не прибавило Твену любви к русской мо4 нархии. Отголоски этих впечатлений слышны в написанном десять лет спу4 стя рассказе «Запоздавший русский паспорт», герой которого, простодуш4 ный и пугливый англичанин, оказывается в Петербурге без паспорта и уве4 рен, что Сибири ему теперь не миновать. 1 Твен М. Собр. соч.: В 12 т. Т. 7. М., 1960. С. 145. «Подпольная Россия» впервые вышла в 1882 г. в Милане на итальянском языке. 3 Твен М. Указ. соч. Т. 12. М., 1961. С. 613. 2 17 Свидетельством популярности Твена в России и объема его произведе4 ний разных жанров, представленных русским читателям, стали четыре вы4 шедших до октября 1917 г. собрания сочинений. Первое, одиннадцатитом4 ное, выпускавшееся издательством Г.Ф. Пантелеева в 1896—1899 гг., опере4 дило первое американское, которое начало выходить в 1897 г. Благодаря Пантелееву и привлеченным им переводчикам получил русскую прописку ряд сочинений Твена — и прежде всего «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» — правда, тоже с цензурными сокращениями. Тогда же стали появляться, помимо рецензий на публикации, статьи обобщающего характера. Неизбежная субъективность авторских оценок не исключала точных и продуманных выводов и характеристик, касающихся главным образом художественной манеры писателя. Приемы создания ко4 мического эффекта, во многом почерпнутые им из фольклора и журналис4 тики Дальнего Запада, С.А. Торопов в статье «Знаменитый юморист» верно определяет как «шарж, забавные преувеличения, грубые арлекинады». Они действительно придают ранней юмористике Твена буффонадный характер. Образцом может служить опубликованный в 1869 г. рассказ «Журналистика в Теннесси», получивший немалое количество газетных и журнальных рус4 ских переводов. Краски здесь основательно сгущены, гротеск обнажен, но в основе, как всегда у Твена, — реальные факты. В данном случае — не быв4 шие ни для кого секретом способы «выяснения отношений» в среде амери4 канских газетчиков. Сюжет рассказа перенес на русскую почву с соответ4 ствующими поправками и новыми акцентами Влас Дорошевич. В 18904е гг. в России вообще стало модно подражать Твену. Дорошевича скорее всего заставил обратиться к нему собственный богатый газетный опыт, убедив4 ший его в «достоверности» печатаемой информации. Спустя годы он так от4 комментирует в своем некрологе сообщение о смерти писателя: «Хоть это и напечатано в газетах, но это правда». В конце 18904х гг., находясь с семьей в Европе, Твен мог еще раз побы4 вать в России. Планы такие существовали, в чем убедился венский коррес4 пондент «Одесских новостей» В. Симон, но не реализовались. В интервью, данном Симону, интересно суждение Твена о русской лите4 ратуре, высказанное, правда, в несколько уклончивой форме, и его желание увидеться с Л.Н. Толстым, чьи произведения он «основательно изучил». Изучил конечно же не без влияния Хоуэллса, пропагандиста русской лите4 ратуры в Америке. Сам Толстой, по свидетельству Д.П. Маковицкого, по4 клонником Твена не был. Прозвучало это в контексте разговора о готовив4 шемся Толстым в 1905 г. сборнике «Круг чтения», возможно, как реакция на предложение собеседника включить в книгу что4нибудь из почитаемого публикой Марка Твена. 18 С двумя русскими писателями Твену довелось познакомиться — с И.С. Тургеневым в Париже, о чем известно из воспоминаний лично знав4 шего обоих Х.Х. Бойесена, и с М. Горьким в Нью4Йорке. Рассказ Тургенева «Призраки» и повесть «Степной король Лир» Твен прочитал еще до их встречи, во всяком случае, в его библиотеке сохранились экземпляры аме4 риканских журналов с переводами этих произведений. Общение с Горьким в 1906 г.1 возвращает нас к имевшей отчетливую социально4политическую окраску «русской теме» у Твена. Уже известный в Америке русский писатель приехал туда в разгар революционных событий в России. За год до этого Твен публикует злой памфлет «Монолог царя», ставший его откликом на сообщения прессы о расстреле мирной демонстрации в Петербурге 9 янва4 ря 1905 г. Дорогая Твену идея природного равенства людей, получившая ху4 дожественное воплощение в «Принце и нищем», «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» и сформулированная в записных книжках как «короля от бондаря отличает только одежда»2, определила специфику памф4 лета: все, что автор думает о политике Николая II, тот произносит сам, стоя раздетым перед зеркалом. Самодержавие воспринималось Твеном как не4 кое олицетворение зла, и здесь он готов был принять любые формы борьбы, вплоть до революционного насилия. Единственный тогда русский перевод, озаглавленный «Монолог Николая II», появился в книге «Самодержец Все4 российский», изданной в Берлине в 1906 г. Известна карикатура, помещен4 ная в 1906 г. в нью4йоркской газете «World», на которой Твен пером сбрасы4 вает русского самодержца с трона. Новый этап жизни «русского» Твена начинается после октября 1917 г., когда вопрос об отношении к культуре «буржуазного прошлого» остро встал перед руководителями нового государства, объявившего о разрыве с этим прошлым в области социально4экономической. Американский писатель с «корабля истории» сброшен не был. Выпущенные в 1919 г. двумя тиражами «Приключения Тома Сойера» были одной из первых книг нового издатель4 ства «Всемирная литература», созданного в 1918 г. по инициативе М. Горь4 кого. Англо4американский отдел возглавил К.И. Чуковский, отредактиро4 вавший старый перевод З.Н. Журавской. В 1922 г. выходит — в том же ис4 полнении — «Принц и нищий». Развивая мысль, заложенную в его очерке4некрологе 1910 года, К.И. Чуковский в предисловии к «Тому Сойе4 ру» отмечал, что Твен в своих книгах «любовно смеется над тем, что ему близко и дорого, и потому они проникнуты такой задушевностью, что на всем земном шаре стали любимыми книгами и взрослых, и подростков, и детей. <...> Том Сойер, и Финн, и негр Джим, и тетушка Полли давно уже и 1 Подробнее об этом см. примечание 1 к разделу, посвященному Горькому, в насто4 ящем издании. 2 Твен М. Указ. соч. С. 63. 19 для русских людей стали своими близкими людьми, как бы русскими»1. В 1926—1927 гг. появилось первое советское собрание сочинений Твена в 6 томах под редакцией П.К. Губера и К.И. Чуковского. Этот факт наглядно иллюстрирует популярность писателя в советской России тех лет. Тиражи твеновских изданий, исчислявшиеся десятками и сотнями тысяч экземпля4 ров, быстро расходились. Со временем в них будут включаться новые, более совершенные переводы Н.А. Волжиной, Н.Л. Дарузес, Р.Я. Райт4Ковале4 вой, К.И. Чуковского и его сына Николая. Ликвидация неграмотности — одна из безусловных заслуг новой власти — повысила интерес к книге. Не искушенному в литературе читателю был вполне доступен простой, яс4 ный, — в то же время впечатляюще4образный — язык произведений Твена, его умение подмечать смешное в характерах и поведении людей. Издания снабжались носившими популяризаторский характер предисловиями и ре4 цензировались. Ощутимый в тогдашней литературоведческой мысли вуль4 гарно4социологический подход к писательскому творчеству просматривает4 ся и в публикациях, относящихся к Твену. В концентрированном виде это проявилось в рецензии на очередное издание в 1932 г. «Приключений Тома Сойера», красноречиво озаглавленной «С Томом Сойером пионеру не по пути». Курьезом звучат сейчас и классовая «прописка» твеновского героя, и рекомендации критически обрабатывать произведения классики. Но тогда, да и в дальнейшем, задачи «коммунистического воспитания подрастающего поколения социализма» (цитируем рецензента, укрывшегося за литерами «Л.Г.») ставились во главу угла идеологической работы партии. Справедли4 вости ради следует сказать, что предложенный им способ подачи литератур4 ного произведения отклика у издателей не нашел. Хотя волновался рецен4 зент не зря, о чем говорит единственное печатно засвидетельствованное мнение юного пионера: «Ну абсолютно у нас в библиотеке приключений нет. Прямо ходить туда неохота. Только и держусь, что все про Гекльберри Финна вспоминаю и ребятам рассказываю»2. Примечательно, что один из создателей советской детской литературы А.П. Гайдар в ряду своих учите4 лей называет и Твена. В середине 19304х гг. появляются первые статьи, положившие начало се4 рьезному изучению творчества писателя. В связи с этим следует упомянуть опубликованную в 1920 г. в Америке книгу молодого тогда и левацки на4 строенного критика Ван Вик Брукса «Суровое испытание Марка Твена», разрушавшую традиционный образ писателя4жизнелюба и неунывающего оптимиста. Ориентируясь прежде всего на архивные материалы, составляв4 шие немалую часть литературного наследия писателя, он утверждал, что 1 2 Твен М. Приключения Тома Сойера. Пг., 1919. С. 7. Горячая беседа у пионерского костра // Комс. правда. 1933. 21 апр. 20 Твен предал заложенный в нем талант сатирика, пойдя на компромисс с об4 ществом, желавшим видеть в нем исключительно юмориста, в крайнем слу4 чае насмешника, но никак не обличителя. Понимание того, что его твор4 ческие возможности остались во многом нереализованными, что он не ска4 зал всей правды о современной ему Америке, породило пессимизм и отчаяние последних лет его жизни. Книга вызвала в США бурную полеми4 ку, которая не могла не заинтересовать советских исследователей. Влияние В.В. Брукса заметно в статьях С.С. Динамова и А.И. Старцева. Работу Брукса прочитал и С.М. Эйзенштейн, оценив «внимательный аналитиче4 ский скальпель» автора, вызвавший у самого режиссера цепь размышле4 ний и сопоставлений касательно творческих приемов Твена и упомянутого В.В. Бруксом Ф.М. Достоевского. Почитатели Твена, естественно, хотели больше знать о его жизни — и такую возможность они получили после выхода в 1939 г. книги М.О. Мен4 дельсона «Марк Твен» в популярной серии издательства «Молодая гвардия» «Жизнь замечательных людей». Она стала первой из многих его книг и ста4 тей об американской литературе и творчестве Твена. Её похвалил, правда, не без оговорок, в статье «Судьба и счастье» В.Б. Шкловский, сам писавший в те годы о Твене, особо выделяя его демократические убеждения. Зато яз4 вительный К.И. Чуковский нелестно охарактеризует в дневниковой записи 1955 года твеновского биографа, заметившего «только его «оппозицион4 ные» мысли». В первых послевоенных изданиях сочинений Твена особенно заметна печать времени. Напомним, что после окончания Второй мировой войны СССР и США, участники антигитлеровской коалиции, быстро стали про4 тивниками в «холодной войне», отмеченной не только военно4политиче4 ским, но и острым идеологическим противостоянием. В конце 19404х годов в СССР развернулась широкая кампания против «происков американского империализма», «буржуазной идеологии» — и это далеко не все штампы тогдашней пропагандистской машины. Задействовали в ее работе и Твена как автора ярких, мастерски выстроенных политических памфлетов, обли4 чавших колониальную экспансию США, далеко не бескорыстную миссио4 нерскую деятельность, расовую дискриминацию и многое другое, что вызы4 вало у него боль и возмущение. Не все свои сатирические инвективы, равно как и суждения на злободневные темы, содержащиеся в автобиографичес4 ких заметках и записных книжках, писатель решался предать гласности. Из4 влечены из архива и напечатаны они были спустя годы после его смерти. В русском переводе впервые появляются в 1948—1951 гг. «Письмо ангела4 хранителя», «Военная молитва», «Человеку, Ходящему во Тьме», «Соеди4 ненные Линчующие Штаты», «Грандиозная международная процессия». В ряде твеновских сборников тех лет, включая «Рассказы и памфлеты», 21 представленные в 1952 г. «Лениздатом» в «Библиотеке школьника», им предшествовали издательские рубрики «Плутократы и империалисты» и «Об американском империализме». Но какими бы идеологическими сооб4 ражениями эти публикации ни диктовались, представление о творчестве писателя они безусловно расширяли. Особое внимание Твена к социальной проблематике, к отражению про4 цессов современной ему американской истории будут отмечать все посвя4 щенные ему работы советских литературоведов 50—704х гг.: М.Н. Бобро4 вой, М.О. Мендельсона, А.С. Ромм, А.И. Старцева и др. Учитывая вклад современных исследователей, можно сказать, что к настоящему времени прослежен долгий жизненный и творческий путь писателя, его мировоз4 зренческая и художественная эволюция, тщательно изучено огромное твор4 ческое наследие во всем жанровом многообразии и эстетическом богатстве, выявлена связь Твена4художника с традициями национальной и мировой литературы — и его бесспорное новаторство. Неугасавший читательский интерес к Твену в полной мере удовлетво4 рялся издательствами. Подарком для его поклонников стало двенадцати4 томное собрание сочинений, составленное по всем академическим прави4 лам, с подробными комментариями, и выходившее в 1959—1961 гг. в связи с отмечавшимся в 1960 г. по решению Всемирного Совета Мира 504летием со дня смерти писателя. Здесь впервые на русском языке были напечатаны 92 письма Твена разным адресатам, доступные пока только в этом издании. В 1980 г. к нему добавилось более сокращенное восьмитомное. Уже в новом тысячелетии издательство «Терра» осуществило в рамках проекта «Народ4 ная библиотека» публикацию собрания сочинений в 18 томах. Его примеча4 тельная особенность — включение некоторых произведений в переводах, выполненных русскими современниками Твена и давно ставших библио4 графической редкостью. Герои Твена живут на сцене и экране. Еще в 1927 г. Одесская кинофаб4 рика предполагала снять по «Принцу и нищему» фильм, сценарий которого обсуждался с участием А. Довженко и Н. Охлопкова, но замысел не был осуществлен. В итоге фильм «Принц и нищий» снял только в 1973 г. на ки4 ностудии «Ленфильм» режиссер В. Гаузнер. Тогда же зрители смогли уви4 деть сделанную на «Мосфильме» картину Г. Данелии «Совсем пропащий» по повести «Приключения Гекльберри Финна» (сценарий Г. Данелии и В. Токаревой). Свою трехсерийную телеверсию «Приключений Тома Сойе4 ра» показал в 1982 г. С. Говорухин. Сценическая интерпретация произведений Твена, начатая еще в 18904е гг., продолжилась в советской России, где впервые в мире были от4 крыты театры для детей. Здесь уже с 19204х гг. ставились, долго оставаясь в репертуаре, инсценировки самых известных твеновских сочинений. Одним 22 из современных прочтений стал музыкальный спектакль «Необычайные приключения Т. С. и Г. Ф. по Марку Твену», идущий с 2004 г. в московском ТЮЗе в постановке Г. Яновской. И последнее. Есть в «русской» жизни Твена то, что не лежит на поверх4 ности — письма, дневники, интервью, воспоминания, многие авторы кото4 рых не нуждаются в представлении. «Запрятанные» там суждения о Твене и его персонажах, значимые упоминания, неожиданные параллели и ассоци4 ации лучше всего свидетельствуют о том, что писателя не просто читали и читают. Его сюжеты, образы, комические и драматические ситуации оста4 ются в памяти, и это ли не свидетельство художественного мастерства, по достоинству оцененного в России. Ю.А. Рознатовская