ЛАКОМЫЙ КУСОЧЕК».

УДК:82(73)-92
М.Ю. Воронцова
Днепропетровский Национальный университет
Пер. Научный, 13, г. Днепропетровск, 49050, Украина
admin@dsu.dp.ua
РОМАН МАРГАРЕТ ЭТВУД «ЛАКОМЫЙ КУСОЧЕК». НАЧАЛО РОМАННОГО ТВОРЧЕСТВА СОВРЕМЕННОЙ КАНАДСКОЙ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ
Рассмотрена структура и идейное содержание раннего романа М. Этвуд.
Цель статьи – показать особенности становления последней как романиста.
Имя Маргарет Этвуд широко известно на ее родине в Канаде, США,
во многих европейских странах. Как поэт, прозаик и критик, она стремительно выдвинулась на литературной сцене Канады в конце 60-х годов,
опубликовав краткое исследование по вопросам национально своеобразия
канадской литературы, несколько поэтических сборников и романов. В своем творчестве она затрагивает проблемы нивелировки личности в условиях
современной цивилизации, воздействие на сознание человека стереотипов
массовой культуры, роли женщины в обществе, становление культурной
самобытности канадской нации, нравственных аспектов экологического
кризиса, господства Америки во всех сферах жизни Канады, однако центральной темой писательницы можно назвать тему экзистенциального поиска современным человеком "истинного" бытия, адекватного имманентным потребностям его личности. Именно данная тема выступила главным
лейтмотивом в первом романе Маргарет Этвуд "Лакомый кусочек" ("The
Edible Woman") (1969)
Сразу же после выхода произведения в свет появились
разносторонние литературоведческие оценки по поводу этого романа. Такая тенденция характерна для большинства произведений, которые публикуются новыми, еще неизвестными ранее авторами. "Лакомый кусочек"
был назван критиками необычным и странным произведением. Но в чем же
именно проявилась его странность, необычность? Ответ на этот вопрос заключается в самом романе, в авторской концепции и стратегии повествования: нечеткость в определении центра повествования, главных персонажей;
сосредоточенность на специфичной проблеме, а не на разворачивающихся
событиях; феминистский взгляд, акцентированный в развернутом повествовательном пространстве; необычность названия. Все это вызвало интерес к "Лакомому кусочку" и вместе с тем неоднозначные оценки критиков по отношению к нему. Джон Стедмонд (John Stedmond) из "Canadian
Forum", к примеру, был убежден в том, что герои Этвуд не четко нарисованы, «слишком желеобразны, а техника повествования немного скрипит".
2
Линда Роджерс (Linda Rogers) из "Canadian Literature" заметила, что "одной
из причин того, что "Лакомый кусочек" не удался как роман, стала неуклюжесть диалогов". Но все же были и те, кто считали, что роман М. Этвуд в
той или иной мере обрел успех. Том Маршалл (Tom Marshall) в работе
"Harsh and Lovely Land: The Major Canadian Poets and the Making of a Canadian Tradition" назвал произведение "очень удачным комическим романом,
даже если механические детали иногда немного неточные, а сатирическое
видение потребительства немного растянуто". По мнению Миллисент Бэлл
(Millicent Bell) из "New York Times Review", это "работа черного феминистского юмора", где М. Этвуд – "временами отвлекается на незначительные
детали". Хатчеон (Hatcheon) описывает это произведение как исключительно «социальный роман о возможностях для личной женской индивидуальности в капиталистическом потребительском обществе" [1, c. 12].
Попробуем понять своеобразие романа Этвуд, начав с расшифровки
его странного названия. Русский перевод названия романа – "Лакомый кусочек", – предложенный Н. Пальцевым, является не совсем точным, на наш
взгляд, не отражает всей глубины авторского замысла. Буквальный же
перевод названия романа "The Edible Woman" - "съедобная женщина" – в
большей мере соответствует сути произведения, расшифровывает его
смысл, вносит пояснения к образу главной героини – Мэриан МакЭлпин
(Marian McAlpin). У этой молодой незамужней девушки есть жених – Питер (Peter), однако она боится выходить замуж, так как не хочет морально и
социально быть "съеденной" мужчиной, не хочет во всем ему подчиняться,
угадывать каждую его прихоть, не желает становиться жертвой «ненасытного» мужчины. Отсюда вырастает одна их ключевых проблем современности, решение которой пытается найти в своем романе М. Этвуд, –
проблема социального статуса женщины, а также связанная с ней проблема
взаимоотношения мужчины и женщины в современном обществе. Понятие
edible – «съедобная» буквально обыгрывается в романе, составляя его видимый сюжетный план. Молодая женщина страдает физиологической
проблемой – отвращением к пище, неприятием любого из кажущихся окружающим «обыденного». Такое тесное и необычное переплетение образного
и буквального плана придает произведению своеобразность и неповторимость. Процесс поглощения пищи, как и отказ от нее, обретает в романе
символическое значение. Торт в форме женщины, замороженный для правдоподобия, который печет и ест героиня, является ключевым моментом и
важнейшим символом произведения, кульминацией мотивов голода и еды.
Как и в других произведениях Этвуд, в романе "Лакомый кусочек"
главной героиней оказывается заурядная женщина Мэриан, ощущая себя
замкнутой в "чужом" для нее урбанизированном прагматичном мире. Она
ведет однообразный и размеренный образ жизни: ей надоела работа в сфере общественного спроса, она конфликтует с хозяйкой квартиры, встреча-
ется с мужчиной (Питером), которого не любит. Мэриан "пытается вырваться из порочного круга обыденных забот, материального и духовного
ширпотреба, уйти от зависимого положения женщины в "мужском" обществе" [2, с. 150]. В "Лакомом кусочке" показано современное общество, где
люди являются хищниками по отношению друг к другу. Чувствительная героиня оказывается «среди прагматиков, которые ошибочно принимают ее
за себе подобную. В каждом романе Этвуд героиня ощущает моральную
угрозу, нависшую над ее внутренним миром, и постепенно приходит к осознанию своих самых потаенных мыслей и чувств, которые в дальнейшем
пытается выразить. В первом романе М. Этвуд «Лакомый кусочек» видна
еще и проблема пагубного влияния цивилизованного общества на отдельного человека, приводящего к потере его индивидуальности, как одна из
важнейших тем, которые писательница продолжает раскрывать в своем
творчестве.
Как и последующие произведения Маргарет Этвуд, "Лакомый кусочек" - роман о самореализации человека "в потребительски-ориентированном канадском городском окружении" [3, c. 59], это иллюстрация "отчаяния
и болезни современного цивилизованного общества с его обезличивающим
людей стандартом", общества, в котором мы живем, в котором живет Этвуд, а, значит, и пишет о нем. Жить на показ, жить, как все, становится в
нем нормой: от привычки придавать простым делам наружный блеск научности (предприятие Сеймурского института) до обедов при свечах.
Прическа и платье Мэриан на вечеринке у Питера – тягостная для самой
Мэриан дань моде, жертва, ненавистная ей жертва, которую она приносит
ради того, чтобы быть "нормальной", "как все". Однако, несмотря на то,
что сама Мэриан не желает поддаваться модным веяниям, все, за исключением ее друга Дункана, встречают ее насильственное уклонение от самой
себя, отказ от своей индивидуальности вполне одобрительно. Таким образом, она пытается подавить в себе настоящее, подлинное, но ей это не
удается: натура бунтует против любой формы принуждения.
По началу Мэриан не желает делать что-либо только лишь потому, что
так принято, так нужно, так ведется. Про необходимость отчислений в пенсионный фонд она говорит: "it bothered me more than it should have. It wasn't
only the feeling of being subject to rules I had no interest in and no part in making: you get adjusted to that at school. It was a kind of superstitious panic about
the fact that I had actually signed my name, had put my signature to a magic
document which seemed to bind me to a future so far ahead I couldn't think
about it" [4, p. 21]. Тем не менее в романе заметен процесс переосмысления
ее собственных позиций, рождение решения стать "нормальной", "цивилизованной" в общепринятом смысле, но ей это так и не удается. Дункан даже
называет Мэриан "представительницей современной молодежи, бунтующей против всего общепринятого". Контрастом цивилизованному городско-
4
му социуму становится природа, сопротивляющаяся пагубному воздействию первого. Дункан вспоминает о своем родном городке: "The thing I
like in the place I came from, it's a mining town, there isn't much of anything in
it but at least it has no vegetation. A lot of people wouldn't like it. It's the smelting plants that do it, tall smokestacks reaching up into the sky and the smoke
glows red at night, and the chemical fumes have burnt the trees for miles around,
it's barren, nothing but the barren rock, even grass won't grow on most of it, and
there are the slag-heaps too; where the water collects on the rock it's a yellowish-brown from chemicals. Nothing would grow there even if you planted it…"
[4, p. 144].
Выходит так, что сомнения, душевные колебания героини никто не замечает. Постепенно Маргарет Этвуд вводит в роман тему одиночества, разобщенности людей, духовного сиротства, получившую свое дальнейшее
развитие в романах начала 80-х годов. «В "Лакомом кусочке" одиночество,
отчуждение человека еще не абсолютизируются: когда рвутся внешние связи, лишенные внутренних опор, героиня испытывает не только растерянность, но и смущенную надежду» [5, с. 47]. Надежду на то, что сможет
приспособиться к нормальной жизни, сумеет жить как все. «Открытая концовка романа лишена пессимистического звучания: ведь Мэриан удалось
одержать серьезную нравственную победу: отстоять право быть личностью, и Этвуд не намерена преуменьшать ее значение"[5, с. 47]. Однако мы
не можем с уверенностью сказать, что произойдет в дальнейшей жизни героини романа: останется ли она с Дунканом, вернется ли к Питеру или будет стремиться к созданию своей собственной модели жизни, независимой
от окружающих.
При чтении «Лакомого кусочка» читатель может наблюдать двуплановость романа: метафорический и буквальный план следуют параллельно
друг другу, но их взаимосвязь определена. Есть в произведении и кульминационный момент их соединения, когда Мэриан печет торт в форме женщины, символизирующий ее саму (“a women made of cake” [4, p. 272]), и
предлагает отведать его Питеру, чем шокирует мужчину. Героиня не видит
возможности продолжать жить, как прежде, поэтому она таким фигуральным образом предоставляет Питеру шанс стать ее полноправным хозяином, обрести главенствующий социальный статус. Он уходит, после чего
Мэриан сама начинает есть свое кулинарное творение. В сфере всего вышесказанного, можно утверждать, что роман "Лакомый кусочек" является
реализацией своеобразного символического каннибализма. Этвуд сама говорит в предисловии к роману: "Wedding cakes with sugar brides and grooms
were at that time of peculiar interest to me" [4, с. 7]. Поэтому нет сомнений,
что процесс поглощения пищи, так же, как и отказ от нее, носит в романе
символическое значение. Само название подводит к расшифровке смысла
ключевого образа: торт в форме женщины, замороженный для правдоподо-
бия, который печет главная героиня Мэриан МакЭлпин и ест, - действительно ключевой момент романа.
Произведение представляет собой рассказ об определенном жизненном этапе Мэриан МакЭлпин. В нем явственно ощущается присутствие автора со своим взглядом на людей и время, которым она наделяет главную
героиню. Маргарет Этвуд уделяет особое внимание тому, как затрудняется,
искажается существование человека в обществе, в котором живут героини
ее романов, ведь сама писательница – тоже женщина. Главными проблемами, волнующими Мэриан, а значит, и М. Этвуд, стали взаимоотношения
полов, социальный статус женщины, утрата индивидуальности, негативное
влияние цивилизации на природу и человека и т.д.
Образ главной героини романа Мэриан МакЭлпин вызывает у читателя множество вопросов: "кто такая Мэриан? Будущая жена и мать? Человек
научного, инженерного склада? Тот, кто шаг за шагом накапливает состояние?
Новая
Джульетта,
воплощенная
великой
любовью?
Путешественница? Борец за права женщин? Иногда ее можно считать образцом душевной ясности и соразмерности. Но что за номера она вдруг выкидывает: то бегство от Питера, ведущего автомобиль, то подкраватное лежание во время дружеской беседы Питера с Леном. И выкидывает такое не
из вольной шаловливости, а как будто насильно, против желания, вопреки
самой себе. Мэриан таит в себе бесконтрольные тревоги" [6, с. 299].
Мэриан приходит к пониманию того, что она не такая, как окружающие ее люди, что она в корне от них отличается. Она осознает несоответствие жизни, которую ведет, и общепринятой жизни. Ее мучают неразрешимые проблемы, вопросы, на которые она так и не получит ответов. Вот
почему она считает себя "ненормальной". Вспомним, к примеру, вечеринку
Мэриан на работе: "For an instant she felt them, their identities, almost their
substance, pass over her head like a wave. At some time she would be – or no,
already she was like that too; she was one of them, her body the same, identical,
merged with that other flesh that choked the air in the flowered room with its
sweet organic scent; she felt suffocated by this thick sargasso-sea of femininity.
She drew a deep breath, clenching her body and her mind back into her self like
some tactile sea-creature withdrawing its tentacles; she wanted something
solid,.." [4, р.167] Мэриан даже спрашивает у своей подруги Эйнсли, с которой она снимает квартиру, нормальна ли она. Эйнсли отвечает ей: "Normal
isn't the same as average…Nobody is normal" [4, p. 104] Она постоянно анализирует себя, свои поступки, состояния души. Мэриан соглашается выйти
замуж за Питера. В этом решении как будто бы усматривается желание, с
одной стороны, прийти к твердому выбору, жить, как все, как принято в обществе. Но с другой стороны, Мэриан начинает чувствовать себя жертвой
его эмоционального людоедства, а ведь жертвенность - еще один мотив, характерный всем произведениям Маргарет Этвуд. Героиня «Лакомого кусоч-
6
ка» - и победитель, и жертва в одном лице. Осознание такой ситуации принимает форму символического невроза: ее организм постепенно отказывается от еды. Сначала она не может кушать мясо, так как оно ассоциируется
у нее с еще не убитыми животными, затем овощи, чью агонию она живо
рисует в своем воображении, и затем даже витамины. В конце концов, попытавшись отделаться от замужества, она понимает, что, убегая, снова становиться жертвой социальных отношений.
Многие литературные критики рассматривают роман в контексте феминизма, не сомневаясь в принадлежности М. Этвуд к этому направлению,
нашедшего свое отражение в литературе Канады в 60-70 годы. Такого суждения придерживается, к примеру, американский исследователь К. Херманссон (Kenneth Hermansson), усматривая феминистические идеи в творчестве Маргарет Этвуд в противоборстве мужчин и женщин, в решении
проблемы брака и любви. Согласно точке зрения этого исследователя, можно также утверждать о связи феминизма и анорексии в данном романе. Два
этих понятия отражают специфичный «протест молодой женщины против
общепринятой роли женщины, в которую она, как ожидается, вживется,
выйдя замуж за Питера».
Когда отношения Мэриан с ее женихом Питером становятся более серьезными, мы видим ее реакцию в следующих словах: "I drew back from
him. A tremendous blue flash, very near, illuminated the inside of the car. As we
stared at each other in that brief light I could see myself, small and oval,
mirrored in his eyes." [4, с. 83] Вот один из моментов взаимодействия,
«встречи» двух планов повествования, которые в определенный момент достигают кульминационного сопряжения. Она сравнивает себя с яйцом, отраженным в глазах Питера, и в тот же самый день у нее возникает проблема с употреблением в пищу яиц, а вместе с этим наступает период анорексии. Отказ от еды означает то, что Мэриан рассматривает себя как яйцо, которое собираются съесть. Разговор о свадьбе дает читателю понять то, насколько она в этом случае теряет свою независимость и свободное волеизъявление: ""I'd rather have you decide that. I'd rather leave the big decisions up
to you". I was astonished at myself. I'd never said anything remotely like that to
him before. The funny thing was that I really meant it." [4, с. 95]
В результате, Мэриан добровольно сдает свои позиции свободной и
независимой личности. Сравнивая себя с яйцом, она словно отгораживается от внешнего мира символической скорлупой, во всем полагаясь на будущего супруга. Она не имеет возможности пользоваться кем-то, в то время
как пользуются ею, не может кушать, в то время как "съедают" ее.
Можно ли "съесть" женщину? Считают ли феминисты, что женщина –
продукт потребления, в то время как мужчины – потребляющая сила? Создается впечатление, что "пожирающие мужчины, точно так же, как и женщины, которые позволяют им себя съесть, - своеобразные жертвы упадка
цивилизации. В данном случае, если и можно говорить о феминистических
идеях в романе, то лишь в русле возможного возрождения общества, в котором мужчины и женщины могут мирно сосуществовать, … в котором рот
человека служит своим физиологическим потребностям, и в котором не будет необходимости в невероятных феминистских историях о анорестиках,
презирающих самих себя".
Не будем отрицать наличие кое-каких идей феминизма в романе: Эйнсли считает, что "еvery woman should have at least one baby" [4, p. 40-41];
Лен с пылом заявляет об образовании женщин: "So she has been to college
too. I should have known. That's what we have than…for educating woman.
They get all kinds of ridiculous ideas." [4, p. 157], Питер говорит о том, что
"women are so much better at arranging things on plates" [4, p. 227], феминистские лозунги: "Girls! Be successful! If you want to really Go Places, Develop
Your Bust…" [4, p. 210].
В "Лакомом кусочке" исконное разделение человечества на мужчин и
женщин подвергается разрушительному натиску со стороны нынешнего
времени на самых разных уровнях. Межа, разделяющая мужчин и женщин
в романе, столь размыта, что порой очень сложно определить, кто здесь
представитель слабого, а кто сильного пола. Леонард, в жизни которого не
одна победа над женщинами, оказывается крайне смущенным и растерянным, когда узнает о беременности Эйнсли.
Та же сумятица наблюдается и в быту: Дункан любит гладить одежду;
Эйнсли всячески уклоняется от походов в прачечную. У Мэриан огромное
количество немытой посуды и грязный холодильник: "The freezing-compartment was so thickly encrusted with ice that its door wouldn't stay shut. It contained two icecube trays and three suspicious-looking cardboard packages. The
other shelves were crowded with various objects, in jars, on plates with bowls
inverted over them, in waxed-paper packets and brown-paper bags. The ones toward the back had been there longer than she cared to remember. Some of them
were definitely beginning to smell" [4, p. 216]. Зато у Питера полный порядок: "The bedroom was meticulously neat as always. The books and the guns
were in their usual places; four of Peter's model ships now served as book-ends"
[4, p. 228]. "Однако должно быть все наоборот: у женщин – чистота и порядок, а мужчин – как придется. Во все этом сказывается неясность жизненных назначений" [6, с. 298 – 299] .
На страницах романа не раз упоминается понятие "свой дом", "родительский дом", который Мэриан собирается посетить. Родительский дом
является для героини категорией былого, что служит фундаментом ее совершенствующейся жизни. Нужно отметить и тот факт, что в книге нет ни
одного дома в истинном смысле этого слова, а лишь какие-то временные
пристанища, где все разбросано, запущено, не устроено. Вспомним, к при-
8
меру, квартиру Мэриан и Эйнсли, где все разбросано и неопрятно, или пристанище Питера в недостроенном доме.
Персонажами романа "Лакомый кусочек", как и других произведений
Этвуд, становятся обычные, рядовые обыватели с их путаными мыслями,
смешанными чувствами. Однако внимание автора обращено, прежде всего,
на главную героиню – молодую женщину Мэриан, образ которой предстает
ярче и выразительнее на фоне второстепенных персонажей романа. Сами
же они изображены автором не столь подробно. Этвуд выделяет в них лишь
те черты, которые способствуют более глубокому раскрытию образа самой
Мэриан. Особенно это касается двух мужских фигур, которые тесно связаны с главной героиней на протяжении всего романа: жениха Мэриан – Питера и ее любовника и друга в одном лице – Дункана. Маргарет Этвуд неслучайно ввела в канву повествования романа именно два мужских образа.
Она стремилась показать несхожесть этой пары, не только внешнее их различие, но и разное отношение к жизни, разные жизненные принципы и
идеалы, которые они исповедуют. Мэриан же, находясь между ними, стремится отыскать свою дорогу в жизни. Трудно отрицать правоту суждения
Е. Калмановского о том, что в "Лакомом кусочке" Этвуд использует популярную схему в западной литературе: "Питер – воплощение конформизма,
приспособленности к законам общества; он принимает стереотипы и соответствует им. Дункан – его противоположность, антистереотип" [6, с. 300].
Он отрицает все каноны жизни, установленные обществом. Находясь между ними, общаясь то с одним, то с другим, Мэриан пытается отыскать собственную дорогу в жизни, понимая, что выбрать для себя одну из двух моделей дальнейшего существования она не может, так как ни одна из двух ей
не подходит. Однако заслуга Маргарет Этвуд заключается в том, что она не
придерживается одной определенной схемы, а пользуется ее вариациями,
пытаясь рассмотреть, что скрывается за этой схемой. Ни один из мужчин
Мэриан не наделен лишь положительными или отрицательными чертами.
Сам по себе Питер – разный. При всем, что он раздражает Мэриан по
разным причинам и поводам, она умеет увидеть в нем и привлекательные
черты: умение вести себя, как джентльмен, по отношению к даме, обходительность, аккуратность. В отличие от Питера, Дункан понимает Мэриан,
для нее он – модель того, к чему нужно стремиться, а именно: стать независимой от окружающих людей. Однако при наличии положительных характеристик: отрицание духа конформизма, потребительства, он сам потребительски относится к Мэриан, игнорирует всех и вся.
Прозаично, но с долей иронии Мэриан рассказывает о скором замужестве с Питером, в глубине души она против брака и осознает, что совершенно непохожа на будущего мужа и его друзей. Питер в действительности
– податливый приспособленец, но это не его вина, ведь он тоже подвержен
общественному давлению. Недоверие Мэриан к Питеру постепенно берет
верх в романе ("Ты ведь хотел меня уничтожить? Ты хотел меня съесть.")*.
Вместе с этим автор дает читателю возможность заметить и другие детали:
доброту Питера по отношению с Мэриан, сочувственное понимание ее образа жизни, странную квартиру Питера в пустом доме. Конечно же, Питер
тоже небезукоризнен. Что же до Дункана, то с самого начала их знакомства
Мэриан не понимает, что именно ее в нем привлекает, в чем своеобразие
его натуры. Но, осознав, что Дункан живет своим умом, совершенно не
озираясь на других, не обращая внимания на то, какую реакцию повлечет
за собой тот или иной его поступок, та или иная фраза, к концу романа Мэриан начинает понимать, что и так жить нельзя. Дункан – человек. Он живет в обществе и должен хотя бы частично руководствоваться установленными общественными правилам и законам, которые он полностью отрицает и не приемлет. Но именно Дункан – импульсивный, непонятный, подвергающий сомнению устоявшиеся общественные идеалы, приводит Мэриан к
внутреннему протесту, выраженному в отказе от брака с Питером.
В романе, помимо главной героини, есть и другие женские образы.
Среди них одно из главных мест занимает фигура расчетливой соседки Мэриан по комнате Эйнсли, которая, всячески пытаясь сохранить свое одиночество, вдруг решает завести ребенка. Она понимает, что ребенок может заполнить ее дальнейшую жизнь, в которой, наконец, появится смысл. Эйнсли ищет мужчину с хорошими генами, который бы стал отцом ее будущего ребенка, и выбор падает на одного из друзей Мэриан – Лена. В конечном
итоге, Эйнсли в беременна и решает выйти замуж, что ей благополучно
удается. В романе Эйнсли так же хищна, как и Питер. Поэтому можно говорить о том, что феминистские идеи, таким образом, подвергаются серьезной проверке.
Когда Лен узнал намерения Эйнсли по отношению к нему он тоже
проявил себя совершенно по-новому: обнажилось то, что было очень глубоко спрятано в его душе, и чего Мэриан никогда раньше не замечала, - его
суть: страх и внутренний хаос.
Соучастники событий романа подавлены собственной сложностью.
Откровеннее всего признается в этом Дункан. Про Тревора и Фишера, живущих с ним в одной квартире, он говорит: "Они так заняты становлением
моей личности, что самому мне не приходится этим заниматься. И они наверняка помогут превратиться мне в амебу". "Дались тебе эти амебы! Чем
они тебя привлекают?"* – откликается Мэриан. И Дункан отвечает: "Они
бессмертны, а также эластичны и бесформенны. Слишком уж сложно быть
личностью ". Мэриан удивляют признания едва знакомого ей Дункана, его
рассказы о самом себе. "Я бы, наверное, так не могла, - считает Мэриан. –
Я бы не рискнула: сырое яйцо не должно покидать скорлупу. Иначе оно
растечется, превратиться в бесформенную лужицу". Духовные заботы Дункана, бесспорно, занимательны и выразительны. Сомнения его далеко пре-
10
взошли знаменитый вопрос Мишеля Монтеня из "Опытов" – "что я знаю?",
вариацию сократовского "я знаю только то, что ничего не знаю". Дункана
же терзают вопросы "кто я таков?", "существую ли я вообще?", причем он с
упрямой легкостью отстраняется от бесконечно возникающей проблемы
выбора в своей жизни. Ему вполне достаточно просто плыть по течению,
наблюдая за мелькающими перед ним лицами и предметами.
Однако не только Дункану надо жить, дышать, надеяться на благополучный исход всех жизненных неурядиц, обретать свободу личности. Без
этого не может обойтись ни один человек. Дункан сознает необходимость
ежедневно совершать хорошие поступки, но, как и остальные «нормальные» люди, не обходится и без ошибочных, неверных.
Нужно отметить, что никто из героев романа не связан с другими
крепко, прочно, надежно. Автор рисует нам лишь одну супружескую пару –
Клару и Джо. Но и в их семье далеко не все хорошо и спокойно. У них
странная семья. Взять, к примеру, отношение к детям. Ожидая появление
третьего ребенка, Клара говорит: "Не верьте рассказам о материнских
инстинктах. Может быть, и можно научиться любить своих детей, но не
раньше, чем они станут похожими на людей". "Такие шаткие, такие ненадежные пары – не пары! Тут как бы только соприкасаются орбиты человеческих существований, и нет попыток орбиты соединить, слить – попыток,
которые так безрезультатны в конечном счете так дорого стоят. Во всяком
случае, одному из двух. В романе нет откровенных бесед, разговоров, стягивающих собеседников кольцом душевного равенства и взаимной открытости" [6, с. 302]. Тревожное отношение к семейным узам в романе, к женитьбам и замужествам – лишь характерный пример, проявление страха
перед тем, что "каким-то образом связывает мое будущее".
Рассуждая о персонажах романов Этвуд, нужно отметить утверждение
самой писательницы о том, что у каждого героя есть некий фасад, образ
самого себя, созданный специально для других, хотя он в разной мере
приукрашен и правдоподобен. В каждом есть что-то фасадное, сокрытое
даже от самих владельцев. И вдруг выходит наружу Бог знает что: ужас
Мэриан к пище, ее тяга к Дункану - не любовь, не страсть, не просветление, а пища для собственной скрытости, необходимость впустить в свою
жизнь еще что-то не познаваемое, не обсуждаемое. Мэриан колеблется
между внешним миром с его проблемами и внутренней душевной неразберихой. Она пытается вновь построить свою жизнь.
Интересен принцип построения романа. Роман «Лакомый кусочек»
сознательно разделен Маргарет Этвуд на три части, которые можно
рассматривать как три этапа в жизни героини. Все они тесно связаны с
едой и с позицией повествователя. Первая глава романа рассказана самой
героиней. Она начинается с описания чувства ее голода. Создается
впечатление, что изображение процесса поглощения пищи дается с
намерением задержать повествование о происходящих событиях: "I had to
skip the egg and wash down a glass of milk and a bowl of cold cereal which I
knew would leave me hungry long before lunch time" [4, p. 12].
Позиция рассказчика меняется во второй главе романа и, хотя повествование все еще ведется от лица Мэриан, это уже как бы ее взгляд на себя
со стороны, на расстоянии. "Я" первой главы меняется на "она" во второй.
Такая перемена связана, прежде всего, с теми внутренними противоречиями, которые терзают Мэриан. Если в первой части они спонтанны и возникают в душе молодой женщины неосознанно (своеобразный период отчуждения, изгнания), то во второй части романа Мэриан пытается найти свою
нишу в обществе, успокоить пыл страстей, бушующих в ее душе и раздирающих ее изнутри (переосмысление целостности мира), начинает понимать
их природу и каким-то образом приближать свое душевное выздоровление,
которое наступит в третьей части книги. Но пока ощущение физического
отвращения к пище нарастает, переходя в анарексию. Причины такой
странной, нестандартной жизненной ситуации Мэриан как отказ от еды
можно искать в сфере психозов и неврозов, без которых не обходится ни
один из последующих романов Маргарет Этвуд.
В финале повествование снова ведется от первого лица. Такая смена
акцентов в повествовании связана, прежде всего, с психологическими переменами героини. Если в начале Мэриан лишь ощущала, что в ее жизни чтото не так, что она не такая, как все, то к концу произведения она начинает
осознавать, что она хочет получить от жизни, как она хочет ее прожить.
Обретение смысла жизни возвращает и физическое здоровье - к Мэриан
возвращается аппетит – желудок изголодавшейся женщины приходит в
норму, и она сама приходит в себя. Утихомирив тягостный душевный
мотив подавления, угнетения, победив самоощущение жертвы, болезненно
откликающейся на судьбу всех иных жертв мира сего, она опять начинает
кушать, как все здоровые люди. Но даже в финале романа Мэриан все же
так и не решает всех своих проблем до конца: она просто возвращается к
"природному" порядку, но читатель так и не знает будет ли главная героиня
с Питером или Дунканом. Поэтому “маленькая третья часть "Лакомого кусочка" представляет собой лишь искусственное закругление того, что скорей похоже на бесконечность, на безысходность. Здесь мало, что разрешивший финал, а главнейшего в жизни вовсе не распутавший"
[6, с. 309-310]. Из этого можно сделать вывод, что композиция романа
представляет собой своеобразную схему, которая соответствует периоду
жизни героини, описанному в романе.
Возможно, лучше бы было для Мэриан отойти в сторону, спрятаться
от новых напряженных ситуаций и разочарований. Именно так хотелось бы
жить Дункану. Однако человек так жить не в состоянии: ему нужно чувствовать, без конца возвращать себе равновесие, снова его терять, и опять
12
возвращать. Спрятаться, скрыться Мэриан некуда. Но и жить ей оказывается слишком сложно. В финале романа Мэриан и Дункан, покинув город и
находясь на пустыре, видят снег и пустоту. Мэриан, как и героини других
романов Этвуд, в конечном счете, ничего не решает, а лишь приходит к пониманию того, как надо жить дальше.
На протяжении всего романа читатель может наблюдать стремление
главной героини разрешить коллизию человека и цивилизации "постиндустриального общества". Она уступает этому обществу, соглашаясь выйти
замуж за Питера, пытается принять по возможности его условия, отказаться от того, что составляло суть ее самой. Но пройти этот путь до конца она
не захотела, не смогла. На протяжении всего произведения Мэриан приходится преодолевать возникающие на ее жизненном пути психологические
трудности, разрешение которых не приближает банальную развязку романа.
"Лакомый кусочек" изобилует мотивами голода и еды, рождения и
смерти, любви и ненависти, жары и холода. Все они введены в произведение автором сознательно и несут смысловую нагрузку. Дункан говорит Мэриан о том, что голод основательнее любви. В этом суждении он не только
возвращается к шиллеровскому мнению о том, что все поведение мира
контролируется его аппетитом, но это также устанавливает два тематических полюса, которые выстраивают роман о разных формах и опасностях
потребления и потребительства.
Мотивы голода и еды – ключевые метафоры романа, которые так искусно выбрала и воплотила в своем произведении Маргарет Этвуд, свидетельствуют о мастерстве автора как поэта-лирика. Мания еды в романе связана с всеобщим отвращением тела и его возвращением к своим естественным процессам. Роман изобилует описаниями еды, процессов поглощения
пищи, а также сравнениями людей с растениями и животными, которые потом становятся пищей для них самих. Можно утверждать, что герои произведения представлены своеобразными хищниками, поедающими друг друга, истребляющими все живое вокруг. Маргарет Этвуд сравнивает в романе
детей с красными сморщенными сливами, беременную Клару - с гигантской тыквой, человеческую кожу с куриной, будущего малыша Эйнсли – с
цыпленком, мохнатый свитер – с звериной шкурой, нос Дункана – с носом
какого-то зверька, не накрашенную Люси – с ощипанной курицей, голову
Мэриан в парикмахерской с уродливым ежом, Клару – с проеденным червями фруктом. "Лакомый кусочек" М. Этвуд – "еще один роман о расстояниях и защиты людей друг от друга, так как все они – хищники. Здесь мы
имеем дело с эмоциональным каннибализмом" [3, p. 59]. На протяжении
всего романа Этвуд сравнивает жизненные реалии с продуктами. Рождение
и смерть играют здесь физическую, органичную роль и находятся в сфере
влияния темы еды: плодовитый, плодородный, растущий, произрастающий
– Клара тоже часть жестокого общества, а рыба на обед указывает на необходимость новых катаклизм для появления "богини рождения и роста и
смерти", новой Венеры "big-bellied teeming with life, potential, about to give
birth to a new world in all its plenitude, a new Venus rising from the sea" [4, p.
200]. Ироническая версия этой «сырой» Венеры отражена в образе Эйнсли,
вымокшей в пиве Лена. Рыба принимает ее "patting her belly tenderly…his
voice heavy with symbolic meaning" [4, p. 241]. "Этвуд воплощает пародию в
"Лакомом кусочке" в высказывании Фиша о рождении: "the very process of
artistic creation was itself an imitation of Nature, of the thing in nature that was
most important to the survival of Mankind" [4, p. 198] Он видит художника
как "pregnant with work", принимая Эйнсли и ее будущего ребенка как вероятного: аспиранты и академические работники несут роль ответственных
за созидательное" [7, с. 24].
Для поддержания жизни организма необходимо тепло, именно поэтому многие повествовательные элементы романа сгруппированы вокруг
мотива жары (приход Мэриан к Кларе жарким днем и ее тела чувствует
себя так, словно оно упаковано в "in a layer of moist dough" [4, p. 37] или
процесса – ныряния, растворения, течения. Все они представляются по началу как негативные, воспринимаются как опасность быть растворенным,
утонувшим; потеря индивидуальности, то есть естественной среды, представляет угрозу для Мэриан. На вечеринке она чувствует себя поглощенной
в "thick sargasso-sea of femininity": "she was one of them, her body the same,
identical, merged with that other flesh" [4, p. 167]. После этого она уходит в
холодный парк. В ванной, готовясь к вечеринке у Питера, "she was afraid
that she was dissolving, coming apart layer by layer" [4, p. 218]. Она быстро
выбирается из ванной, чувствуя себя более безопасно на холодном полу. Но
читатель начинает понимать, что все это необходимые прелюдии к целебной, благотворной сдерживающей силе, что символическое красное платье,
которое так нравится Питеру, не нравится Мэриан как чужое с самого начала. Красный цвет первоначально связан с кровью, следовательно, Мэриан
словно приносит себя в жертву будущему жениху. Женитьба представляется в романе как обладание, потребление, любовь как обладание, но она не
способна поддерживать жизнь.
Кульминацией мотивов голода и любви в романе становится торт в
форме женщины, который “должна испечь сама Мэриан (жара, действие),
но его нужно охладить перед замораживанием и употреблением в пищу. Таким образом, ее мнение о том, что жара лучше холода к концу романа меняется” [7, c. 22].
"Лакомый кусочек" – роман М. Этвуд – о Канаде, хотя в нем и нет характерных фигур, ярких описаний природы. Это роман о канадской действительности, об обществе, "пожирающем" индивидуума; главное – изоб-
14
ражение холодного, окостеневающего мира, теряющего способность порождать новые убедительные варианты человеческого бытия.
Роман М. Этвуд "Лакомый кусочек" стал первым произведением в ее
творчестве, в нем заметны черты, характерные для творчества писательницы в целом: в центре - женский взгляд на проблемы современности, среди
которых наиболее важными и интересными для писательницы стали
проблемы взаимоотношения природы и цивилизации, пагубное влияние
цивилизации на человека и его выживание в обществе, проблема взаимоотношения мужчины и женщины, существование простого человека в условиях современного общества, мотив жертвенности и многие другие. Однако в данном романе, в отличие от последующих, наиболее всего заметны
черты влияния феминистских идей писательницы, что предоставляет
благодатную пищу для размышления многих критиков, с иронией и скепсисом оценивающих это направление в литературе. "Лакомый кусочек" –
один из лучших романов М. Этвуд, который обозначает многое в манере
писательницы, что будет с блеском воплощено в ее дальнейшем творчестве.
На основе исследования можно сделать следующие выводы:
1. Хотя роман «Лакомый кусочек» был первым в творчестве М.Этвуд,
он остаётся одним из лучших её произведений.
2. В романе поставлены проблемы, которые глубоко интересуют канадских читателей.
Библиографический список
1. Contemporary Canadian Authors. — Тоronto, 1987. — Р. 9 – 12.
2. Кузьмичев Д.В. Традиции романа-дистопии и "История служанки" М. Этвуд
/ Д.В.Кузьмичев // Реализм в зарубежных литературах ХIХ - ХХ веков: Межвузов.
науч. сб.— Саратов, 1991. — Вып. 10. — С. 150 – 155.
3. Contemporary Novelists: 5th ed. — Chicago; L., 1991. — Р. 57 – 60.
4. Atwood M. The Edible Woman / М. Atwood. — Toronto: McClelland and Steward, 1985. — 324 p.
5. Назаренко Т. В. Жанрово-тематическое многообразие англоканадского романа 60-80х годов ХХ века. Дис... канд. филолог. наук / Т.В. Назаренко. — К., 1986.
— 188 с.
6. Калмановский Е. Послесловие. Мэриан в кругу современников / Е. Калмановский // Этвуд М. Лакомый кусочек: Роман; Пер. с англ. Н. Толстой. — Л., 1981.
— С. 296 – 310.
7. Hutcheon L. From Poetic to Narrative Structures: The Novels of Margaret Atwood / L. Hutcheon // Margaret Atwood: Language, Text and System. — Vancouver,
1983. — Р. 17 – 31.
Поступила в редакцию 01.09.2003 г.